В книге «Эволюция, старая и новая» Сэмюэл Батлер предпринимает попытку переосмыслить историю теории эволюции, противопоставляя механистический подход Чарльза Дарвина более ранним концепциям, которые Батлер считает более глубокими и «телеологичными». Автор утверждает, что современные ему эволюционисты, включая Дарвина, неоправданно пренебрегли вкладом своих предшественников — Бюффона, Эразма Дарвина и Ламарка. Батлер настаивает на том, что эволюция не является слепым процессом, движимым лишь случайными вариациями и естественным отбором, а представляет собой результат активного стремления организмов к адаптации, основанного на памяти и привычке. Он развивает идею о том, что каждое живое существо является «историей» своих предков, а инстинкты — это «забытые» привычки, ставшие автоматическими.
Батлер критикует Дарвина за отказ от признания «целесообразности» (телеологии) в природе, утверждая, что без признания внутреннего стремления организма к совершенствованию эволюция лишается своего главного двигателя. Книга содержит подробные биографические очерки и анализ работ Бюффона, Эразма Дарвина и Ламарка, подчеркивая их роль в формировании идеи о том, что виды изменяются под влиянием условий среды и собственных потребностей. Батлер также затрагивает философские аспекты эволюции, связывая их с концепциями памяти, наследственности и бессознательного. В приложении автор приводит критические отзывы на свою работу, защищая свою позицию и подчеркивая важность признания вклада ранних эволюционистов, чьи идеи, по его мнению, были несправедливо вытеснены дарвинизмом.