Приглашение кого-то заполнить место
Поскольку никто, кроме довольно близкого друга, никогда не приглашается заполнить место, это приглашение всегда делается по телефону. Очень молодого человека дворецкий спрашивает, не пообедает ли он с миссис Гилдинг в тот вечер, и, скорее всего, никаких объяснений не дается; но если приглашаемый человек — дама или пожилой джентльмен (за исключением случаев, отмеченных выше), хозяйка звонит сама:
«Можете ли вы оказать мне большую услугу и заполнить место за обедом сегодня вечером?» Тот, кто получает это приглашение, обязан по правилам хорошего тона принять его, если это возможно.
Важность приглашений на обед
На приглашения на обед нужно отвечать немедленно; на гравированные или письменные — обратной почтой, а на те, что были переданы по телефону, — по телефону и сразу! Кроме того, ничто, кроме серьезной болезни, смерти или совершенно неизбежного несчастного случая, не может служить оправданием для нарушения обязательства по обеду.
Принять приглашение на обед у миссис Никто, а затем нарушить обязательство, получив приглашение пообедать у Уордли, провозглашает любого, способного на такую грубость, законченным снобом, которого миссис Уордли первой вычеркнула бы из своего списка визитов, если бы узнала об этом. Правило гласит: «Не принимайте приглашение, если оно вас не интересует». Отклонив приглашение миссис Никто в первую очередь, вы затем свободны принять приглашение миссис Уордли или остаться дома. Однако бывают случаи, когда обязательства между очень близкими друзьями или членами семьи могут быть нарушены, но только если они были приняты с особым условием: «Приходите обедать с нами одни в четверг, если не подвернется ничего лучше!» И другой отвечает: «С удовольствием — и вы тоже дайте мне знать, если захотите сделать что-то еще». Тем временем, если одного из них приглашают на что-то необычайно заманчивое, нет никакой грубости в том, чтобы позвонить другу: «Люси пригласила нас послушать Галли-Курчи в четверг!» и другой говорит: «Идите, конечно! Мы можем пообедать в следующий вторник, если хотите, или приходите в воскресенье на ужин». Этой привилегией близости, однако, можно злоупотребить. Обязательство, даже с членом семьи, никогда не должно нарушаться дважды за короткий период, иначе становится очевидным, что присутствие другого — это скорее заполнение праздного времени, чем долгожданное удовольствие.
Меню
Возможно, это связано с военным периодом, который приучил всех обходиться очень малым количеством мяса и к заметному сокращению всей еды, или, конечно, это может быть просто тщеславие, которое заставляет даже бабушек стремиться к стройным фигурам, но какова бы ни была причина, люди ставят на свои столы гораздо меньше еды, чем раньше. Очень богатые люди, живущие в самых больших домах с самым внушительным количеством прислуги, садятся за три, или самое большее четыре, блюда, когда они одни или когда с ними обедают близкие друзья, о которых известно, что у них умеренный аппетит.
Ни при каких обстоятельствах частный обед, каким бы официальным он ни был, не должен состоять более чем из:
Закуски
Суп
Рыба
Антре
Жаркое
Салат
Десерт
Кофе
Меню для неофициального обеда исключало бы антре и, возможно, либо закуску, либо суп.
На самом деле, заметное сокращение меню наблюдается в неофициальных обедах и за домашним столом состоятельных людей. Официальные обеды были такими же короткими, как приведенное выше расписание, в течение двадцати пяти лет. Обед, перегруженный рядом дополнительных антре, римским пуншем и горячим десертом, неизвестен, за исключением публичного обеда или в столовой выскочки. Говорят, что около тридцати пяти лет назад такие обеды были в моде!
Сбалансированное меню
Всегда следует стараться выбирать хорошо сбалансированные блюда; особенно богатое блюдо сбалансировано простым. Тимбал с очень богатым соусом из сливок и паштета из гусиной печени, возможно, может сопровождаться французскими отбивными, жареным цыпленком или другим легким, простым мясом. Антре из примерно четырех жареных грибов на маленьком круглом тосте должно сопровождаться каплуном без костей, седлом барашка или весенним ягненком. Столь же плохо давать гостям очень своеобразную еду, если только это не дополнительное блюдо. Некоторые люди любят сильно приправленные испанские или индийские блюда, но они не подходят для официального обеда. На неофициальном обеде индийское карри или испанская энчилада в качестве одного блюда — это вкусно для тех, кто это любит, и если у вас есть другое существенное блюдо, такое как простое жаркое, которое практически все могут есть, те, кто не любит индийскую еду, могут составить свой обед из другого блюда.
То же самое и с итальянскими блюдами. Тот, кто ненавидит чеснок и лук, был бы очень несчастен, если бы лук добавляли в каждое блюдо, причем щедро. С индийским карри фатально плохим выбором был бы очень перченый суп, такой как croute au pot, наполненный перцем, и рыба с зеленым перцем, а затем карри, а затем что-то в кастрюле, снова наполненное перцем, луком и другими обжигающими горло ингредиентами, заканчивающееся салатом из эндивия. И все же не одна хозяйка делала именно так. Или столь же плох обед из безвкусных белых соусов от начала до конца; суп-крем, вареная рыба с белым соусом, затем волован из сливочных сладких хлебцев, за которым следует куриная грудка с картофельным пюре и цветной капустой, салат из корней пальмы, ванильное мороженое и дамский торт. Каждая вещь хороша сама по себе, но ужасна в монотонности своего сочетания.
Еще кое-что: хотя обед не должен быть долгим, он также не должен состоять из образцов, особенно если он подан перед мужчинами, которые голодны!
Следующее меню может на первый взгляд показаться хорошим обедом, но это то, после которого средний мужчина пойдет домой и будет жадно рыться в холодильнике:
Канапе (хорошо, но просто закуска) Прозрачный суп (порция для званого обеда, и никакой сытности) Корюшка (по одной штуке) Индивидуальные крутоны со сладкими хлебцами (вмещающие около десертной ложки) Жареный сквоб, маленькая картофельная крокетка и стручковая фасоль Салат из латука с примерно одним маленьким крекером на каждого Мороженое
Единственное, что имело хоть какую-то питательную ценность, не считая картофеля, который был не более чем на один укус, было последнее, а очень немногие мужчины любят обедать мороженым. Если бы вместо сквоба было филе говядины, нарезанное щедрыми ломтиками, а картофельных крокетов было бы больше, этого было бы достаточно. Или если бы был густой суп-крем и рыба с большей сытностью — такая как лосось или сельдь, или запеченная толстая рыба, которой он мог бы получить щедрую порцию — сквоб был бы также адекватен. Но многие женщины заказывают украшения, а не еду; мужчины обычно любят еду.
Обеденный стол вчерашнего дня
Все мы, достаточно взрослые, чтобы помнить начало этого века, можем вспомнить типичный (и самый модный) обеденный стол того времени. Иногда он был овальным или прямоугольным, но его любимой формой была круглая, и плотная белая дамасская скатерть свисала до пола со всех сторон. Часто там была большая кружевная центральная салфетка, а посередине — цветочный холмик из роз (точно как похоронный венок), обычно красных. Четыре компотьера были с большим количеством завитков и тиснением, а четыре подсвечника, также с завитками, но не в тон, имели абажуры из перфорированного серебра поверх красной шелковой подкладки, как те, что сейчас в ресторанах. И была газовая лампа, густо одетая в оборки из красного шелка с бахромой. Тарелки всегда были обильно «украшены драгоценностями» и расписаны вручную, а вилок, ножей и ложек было разложено на каждом «месте» на дюжину блюд. Бокалов было не менее шести, и весь стол был завален маленькими блюдцами — и ложками! Были оливки, редис, сельдерей и соленые орехи в стеклянных блюдцах; и около десяти видов сахарных конфет в десяти разных стилях богато украшенных и выпуклых серебряных блюд; и везде, где проглядывало небольшое пространство скатерти, оно было заполнено либо большой ложкой «Апостол», либо маленькими голландскими, скрещенными между собой.
Хлеб всегда заворачивали в салфетку (и обычно он падал на пол), а устрицы иногда оказывались уже расставленными на столе, когда гости приходили к обеду! Загромождение стола до предела его вместимости бесполезными предметами, которые лишь в редчайших случаях имели хоть какую-то ценность, по-видимому, доказывало, что количество без качества должно было считаться признаком элегантности и щедрого гостеприимства! И поразительной частью эпидемии дурного вкуса было то, что немногие, если вообще кто-то, избежали ее. Даже те, кто унаследовал колониальное серебро, стекло и фарфор непревзойденной красоты, отправляли их пылиться на чердак и загромождали свои столы душным и фальшивым хламом.
Но сегодня классика снова вернулась! Как будто оправляясь от болезни, хороший вкус снова требует строгой красоты формы и линии, изгоняя все, что бесполезно или излишне. За последние двадцать лет большинство из нас отправили армию громоздких блюд в переплавку, а безвкусные украшения — на свалку вместе с плюшевыми скатертями, обитыми каминными полками и подставками для папоротников! Сегодня мы доходим почти до крайности в своей пустоте, не ставя на наши столы ничего, что не нужно для использования.
Столовая
Едва ли нужно указывать, что чем больше и амбициознее дом, тем совершеннее должно быть его убранство. Если в вашем доме есть большая георгианская столовая, стол должен быть сервирован георгианским или более ранним английским серебром. Более того, в «великой» столовой все серебро должно быть настоящим! «Настоящим» означает не что-то столь пустяковое, как «стерлинговое», а подлинные и важные «периодические» предметы, изготовленные серебряных дел мастерами XVIII века, такими как де Ламери, Креспелл, Бак или Робертсон, или, возможно, одним из их предшественников. Или если, как миссис Олднейм, вы живете в старом колониальном доме, вам, возможно, также посчастливилось унаследовать некоторые подлинные американские предметы, изготовленные Дэниелом Роджерсом или Полом Ревиром! Или если вы страстный поклонник ранней итальянской архитектуры и построили себе столовую с каменным полом XV века, расписанную фресками или украшенную гобеленами, вы должны накрыть свой длинный трапезный стол «дорожкой» из старого ручного полотна и алтарной вышивки, или, возможно, дамастом XIII века и большими цистернами или кувшинами и кубками из серебра и золота с высоким рельефом; или в стиле Каллаццоли или майолики, с большими чашами для фруктов и церковными подсвечниками из позолоты, и даже следовать, насколько это возможно, грубым столовым приборам того времени. Не нужно указывать, что принадлежности XX века в комнате XIII или XV века — это анахронизмы. Но поскольку обеденный стол в реплике дворца (будь то английский, итальянский, испанский или французский) может быть оснащен большими «стоячими кубками» и канделябрами, такими тяжелыми, что мужчина едва может поднять один, из этого не следует, что все остальные из нас, кто живет в средних или маленьких домах, должны пытаться сделать что-то подобное. Ничто не могло бы быть более несоразмерным — и, следовательно, в худшем вкусе. Также не обязательно, чтобы стол был привлекательным, сервировать его какими-либо из совершенно изысканных вещей, о которых мечтают все люди со вкусом, но которыми обладают (по крайней мере, в количестве) только благодаря богатству, наследству или «удачи коллекционера».
Приятная столовая при ограниченных затратах
Очаровательные столовые и столы были созданы с затратами, составляющими сравнительно ничего.
В одном небольшом нью-йоркском доме есть столовая, которая столь же привлекательна, сколь и недорога. Ее стены — грубо оштукатуренный «французский серый». Стол — обычный кухонный стол с откидными полами, выкрашенный в светло-зеленый цвет, который почти серый; стулья — деревянные, в некотором роде разновидность Виндзорских, но сделанные из сосны и выкрашенные как стол, а приставные столы или консоли сделаны из дешевого круглого соснового стола, который был распилен пополам, выкрашен в серо-зеленый цвет, а безногие стороны прикреплены к стенам. Стеклянные шторы — из сетки point d'esprit с глубоким воланом внизу, а внешние шторы — из (дорогой) арбузно-розовой переливчатой тафты. Над кремовой (абсолютно простой) каминной полкой висит позолоченное зеркало, а над каждой консолью — картина с изображением обычного букета цветов в плоской раме цвета мебели, с преобладанием арбузного цвета штор на нейтральном фоне. Стол накрыт довольно грубой кремовой льняной центральной салфеткой с мережкой (на самом деле чайная скатерть), достаточно большой, чтобы закрыть все, кроме трех дюймов края стола. Посреди стола стоит стеклянная чаша с широким отогнутым краем, в которой стоят темно-розовые цветы (розы или тюльпаны), стоящие вертикально в стеклянных держателях для цветов, как будто растущие. В середине зимы, когда настоящие цветы слишком дороги, их заменяют фарфоровые — если только нет обеда или ужина. Компотьеры — это стеклянные урны, и единственные используемые серебряные предметы — это два высоких канделябра Шеффилд ночью, без абажуров, солонки и перечницы, а также необходимые ложки и вилки. Ножи имеют ручки «под слоновую кость».
Сервировка стола
Все на столе должно быть геометрически расположено; центральная часть — в самом центре, «места» — на равном расстоянии, а все приборы сбалансированы; помимо этого одного правила, вы можете сервировать стол так, как выберете.
Если скатерть из белого дамаста, что для обеда всегда хороший стиль, под нее нужно положить «фетр». (Сказать, что она должна быть гладкой и белой, другими словами, идеально выстиранной, так же неуместно, как сказать, что лица и руки должны быть чистыми!) Если скатерть имеет кружевные вставки, ее ни в коем случае нельзя класть поверх атласа или цветной ткани. В очень «важной» столовой и на очень большом столе скатерть из простого и самого качественного дамаста без отделки, кроме монограммы (или герба), вышитой с обеих сторон, имеет лучший вкус, чем льняная с излишествами из кружева и вышивки. Дамаст — это старомодная, но по сути консервативная (и, безусловно, лучшая) скатерть, особенно подходящая для комнаты с высокими потолками, которая по декору является английской, французской или не относится к какому-либо особому периоду. Кружевные скатерти больше подходят для итальянской комнаты — особенно если стол трапезный. Льняные скатерти с вышивкой и кружевными вставками также, как ни странно, подходят для всех причудливых, низкопотолочных, старомодных, но красиво обставленных комнат; причина в том, что кружевная скатерть кладется на голый стол. Кружевная скатерть также должна лежать на трапезном столе без фетра или другой подкладки.
Комнаты с очень высокими потолками (если они не итальянские), с другой стороны, по-видимому, нуждаются в толщине дамаста. Конечно, можно увидеть в определенных домах — например, у Гилдингов — сложную кружевную и вышитую скатерть, положенную поверх простой, которая, в свою очередь, лежит поверх фетра, но эта комбинация всегда несколько подавляющая, тогда как кружево на голом столе — легкое и хрупкое.
Еще кое-что — очень богато украшенные, крупные и арабесковые узоры, какими бы чудесными они ни были как примеры мастерства, неизбежно производят вульгарный эффект.
Все рукоделие, будь то для использования на столе или на кровати, должно в красиво отделанном доме быть скорее изящным, чем броским. Грубое полотно, грубая вышивка, все виды русской мережки, итальянского рукоделия или мозаики (но избегая крупных узоров с завитками) идеально подходят — и, следовательно, в хорошем вкусе — в коттедже, бунгало или доме, чья обстановка не слишком изысканна.
Но какой бы тип скатерти ни использовался, средняя складка должна быть проложена так, чтобы это была абсолютно прямая и непоколебимая линия точно по центру от головы до ног. Если она вышитая, убедитесь, что вышивка «лицевой стороной наружу». Затем идет центральная часть, которая всегда является главным украшением. Обычно это композиция из цветов в чаше или вазе, но это может быть любой из почти неограниченного разнообразия вещей; цветы или фрукты в любой композиции, которую могут придумать вкус и изобретательность; или украшение из серебра, не требующее цветов, такое как кубок с крышкой; или эпернь, которая, однако, требует использования фруктов, цветов или конфет. Миссис Уэллборн, например, чьи семейные реликвии лучше, чем ее доход, редко использует цветы, но у нее есть замечательная старая центральная часть, которая сама по себе является достаточным украшением. Основа — зеркало, представляющее озеро, окруженное серебряными камнями и травой. С одной стороны, выступая в озеро, находится холм с группой деревьев, укрывающих оленя и олениху. Украшение полностью из серебра, почти двадцать дюймов в высоту и около двадцати дюймов в диаметре поперек «озера».
У Норманов в центре стола стоит серебряный корабль в полной оснастке, а по краям — довольно высокие фонари, на самом деле венецианские, но довольно подходящие к кораблю; а солонки — очень высокие (около десяти дюймов в высоту), из морских раковин, поддерживаемых на спинах дельфинов.
Однако, возвращаясь к сервировке стола: скатерть, положенная прямо; затем центральная часть, помещенная посередине; затем четыре подсвечника по четырем углам, примерно на полпути между центром и краем стола, или два канделябра по краям на полпути между местами хозяина и хозяйки и центральной частью. Свечи используются с абажурами или без них. Мода в данный момент говорит «без», что означает, что для того, чтобы поднять пламя хорошо над глазами людей, подсвечники или канделябры должны быть высокими, а свечи — такими длинными, насколько позволяет пропорция. Более длинные свечи можно ставить в массивные подсвечники, чем в хрупкие. Но с абажурами или без, свечи на всех обеденных столах есть всегда! Центральная лампа, свисающая с потолка, полностью вышла из моды. Электролюстры в подсвечниках никогда не были хорошим стилем, а керосиновые лампы в подсвечниках — ужасно! Мода говорит: «Свечи! желательно без абажуров, но если настаиваете — то с абажурами, и мало или много — но свечи!»