Я говорю, что эти факты очевидны и что полезно и необходимо, чтобы они были изложены. В интересах теологии, если она является наукой, и в интересах тех учителей теологии, которые желают быть чем-то большим, чем адвокаты вероучений, чтобы это было принято к сердцу. Искатель теологической истины и только ее не будет больше предполагать, что я оскорбил его, чем заключенный, который работает в кандалах, будет пытаться затеять со мной ссору, если я предположу, что ему было бы лучше, если бы кандалы были сбиты; если только, как говорят, это случается в ходе долгих заточений, жертва в конце концов перестает чувствовать тяжесть своих цепей или даже начинает обнимать их, как если бы они были почетными украшениями.
XIII
СВЕТИЛА ЦЕРКВИ И СВЕТ НАУКИ
Существует три способа рассмотрения любого отчета о прошлых событиях, будь то переданный нам устно или записанный письменно.
Повествование может быть точно истинным. То есть слова, взятые в их естественном смысле и истолкованные согласно правилам грамматики, могут передать уму слушателя или читателя идею, точно соответствующую той, которая осталась бы в уме свидетеля. Например, утверждение, что король Карл I был обезглавлен в Уайтхолле 30 января 1649 года, столь же точно истинно, как любое положение в математике или физике; никто не сомневается, что любой человек со здоровыми способностями, должным образом расположенный, который присутствовал в Уайтхолле в течение всего того дня и который использовал свои глаза, увидел бы, как отсекли голову короля; и что в его уме осталась бы идея об этом событии, которую он выразил бы словами той же ценности, что и те, которые мы используем для его выражения.
Или повествование может быть частично истинным и частично ложным. Так, некоторые истории того времени рассказывают нам, что сказал король и что сказал епископ Джаксон; или сообщают о роялистских заговорах с целью осуществления спасения; или детализируют мотивы, которые побудили вождей Содружества решить, что король должен умереть. Один отчет гласит, что король преклонил колени у высокой плахи, другой — что он лег, положив шею на простую доску. И существуют современные живописные изображения обоих этих способов процедуры. Такие повествования, будучи правдивыми в отношении главного события, могут и действительно демонстрируют различные степени бессознательного и сознательного искажения, подавления и изобретения, пока они не становятся едва отличимыми от чистых фикций. Таким образом, они представляют собой переход к повествованиям третьего класса, в которых преобладает фиктивный элемент. Здесь, опять же, существуют все мыслимые градации, от таких работ, как квазиисторический отчет Дефо о годе чумы, который, вероятно, дает более верное представление об этом ужасном времени, чем любая аутентичная история, через исторический роман, драму и эпос, до чисто фантастических творений творческого гения, таких как старые «Арабские ночи» или современное «Испытание Ричарда Феверела». Для моей нынешней цели не является строго необходимым, чтобы я говорил что-либо о повествованиях, которые являются заведомо фиктивными. И все же, возможно, будет хорошо, если я откажусь от любого намерения умалять их ценность, когда я настаиваю на первостепенной необходимости помнить, что нет никакой связи между этической, или эстетической, или даже научной важностью таких работ и их ценностью как исторических документов. Несомненно, для поэтического художника или даже для исследователя психологии «Гамлет» и «Макбет» могут быть лучшими учителями, чем все книги целой пустыни профессоров эстетики или моральной философии. Но как доказательство событий в Дании или в Шотландии, в указанные времена и места, они не принимаются судом; глубочайшее восхищение ими, глубочайшая благодарность за их влияние совместимы со знанием того, что, исторически говоря, они являются бесполезными баснями, в которых любое основание реальности, которое может существовать, погружено под творческую надстройку.
В настоящее время, однако, я не озабочен тем, чтобы останавливаться на важности фиктивной литературы и огромности работы, которую она совершила в образовании человеческого рода. Я предлагаю заняться гораздо более ограниченным исследованием: существуют ли два других класса последовательных повествований (в отличие от утверждений об отдельных фактах), или только один? Существует ли какая-либо известная историческая работа, которая была бы повсюду точно истинной, или нет? В случае подавляющего большинства историй ответ не вызывает сомнений: они все лишь частично истинны. Даже те почтенные работы, которые носят имена некоторых из величайших древнегреческих и римских писателей и которые принимались поколение за поколением, вплоть до современных времен, как хранилища несомненной истины, были вынуждены научной критикой, после долгой битвы, спуститься на общий уровень и признаться в большой примеси ошибки. Я мог бы справедливо принять это как должное; но, возможно, будет хорошо, если я окопаюсь за очень уместными словами исторического авторитета, который, безусловно, не подвержен даже подозрению в скептических тенденциях.
Было время — и это было не так давно, — когда все отношения древних авторов относительно старого мира принимались с готовностью; и неразумная и некритическая вера принимала с равным удовлетворением повествование о кампаниях Цезаря и о деяниях Ромула, отчет о походах Александра и о завоеваниях Семирамиды. Большинство из нас может вспомнить, когда в этой стране вся история царского Рима и даже легенда о троянском поселении в Лациуме серьезно преподносились мальчикам как история и обсуждались так же без колебаний и в таком же догматическом тоне, как рассказ о заговоре Катилины или завоевании Британии....
Но все это теперь изменилось. Прошлый век увидел рождение и рост новой науки — науки исторической критики.... Весь мир светской истории был революционизирован....
Если эти высказывания были истинными, когда они слетали с уст лектора Бэмптона в 1859 году, то с какой еще большей силой они обращаются к нам сейчас, когда огромные труды уходящего поколения составляют одну обширную иллюстрацию силы и плодотворности научных методов исследования в истории, не меньше, чем во всех других областях знания.
В настоящее время, я полагаю, нет никого, кто сомневался бы, что истории, которые относятся к любому другому народу, кроме евреев и их духовного потомства в первом веке, подпадают под второй класс из трех перечисленных. Подобно автобиографии Гёте, они все могли бы называться «Wahrheit und Dichtung» — «Правда и вымысел». Пропорция двух составляющих меняется бесконечно; и качество вымысла варьируется по всей гамме недостоверности. Но «Dichtung» всегда присутствует. Ибо самый проницательный и ученый из историков не может исправить несовершенства своих источников информации; и самый беспристрастный не может полностью избежать влияния «личного уравнения», порожденного его темпераментом и его образованием. Поэтому, от повествований Геродота до тех, что изложены во вчерашней «Таймс», вся история должна читаться с предупреждением, что вымысел имеет в ней свою долю. Современное огромное развитие беллетристики не может быть тем абсолютным злом, которым некоторые тщетно называют его, поскольку оно положило конец популярному заблуждению менее заваленных прессой времен, что то, что появляется в печати, должно быть истинным. Мы должны скорее надеяться, что какое-то благотворное влияние может создать среди эрудитов такое же здоровое подозрение к рукописям и надписям, какими бы древними они ни были; ибо бюллетень может лгать, даже если он написан клинописными знаками. Скворец Хотспура, которого должны были научить говорить только «Мортимер» в уши короля Генриха IV, мог бы быть полезным обитателем библиотеки каждого историка, если бы «Вымысел» был подставлен вместо имени друга Гарри Перси.
Однако главной целью лектора, выступавшего тридцать один год назад перед прихожанами церкви Святой Марии в Оксфорде, было доказать им с помощью свидетельств, собранных с немалым трудом и изложенных с большим мастерством, что одна группа исторических произведений свободна от общего правила и что повествования, содержащиеся в канонических Писаниях, лишены какой-либо примеси ошибок. Справедливо и откровенно лектор внушает своим слушателям, что особое отличие христианства среди религий мира заключается в его претензии на историчность; в том, что оно твердо основано на событиях, которые произошли именно так, как они описаны в его священных книгах; которые истинны, то есть истинны в том же смысле, в каком истинно утверждение о казни Карла I. Далее утверждается, что Новый Завет предполагает историческую точность Ветхого Завета; что точки соприкосновения «священной» и «светской» истории бесчисленны; и что доказательство ложности еврейских летописей, особенно в отношении тех повествований, которые считаются истинными в Новом Завете, было бы фатальным для христианского богословия.
Вся моя изобретательность не позволяет мне обнаружить изъян в этом кратко изложенном аргументе. Я совершенно не в состоянии понять, как кто-либо может хоть на мгновение усомниться в том, что христианское богословие должно устоять или пасть вместе с исторической достоверностью еврейских Писаний. Сама концепция Мессии, или Христа, неразрывно переплетена с еврейской историей; отождествление Иисуса из Назарета с этим Мессией основывается на толковании отрывков из еврейских Писаний, которые не имеют доказательной ценности, если они не обладают приписанным им историческим характером. Если завет с Авраамом не был заключен; если обрезание и жертвоприношения не были установлены Яхве; если «десять слов» не были написаны рукой Бога на каменных скрижалях; если Авраам — более или менее мифический герой, подобный Тесею; история о Потопе — вымысел; история о грехопадении — легенда; а история о Сотворении мира — сон провидца; если все эти определенные и подробные повествования о якобы реальных событиях имеют не больше исторической ценности, чем истории о царском периоде Рима, — что тогда можно сказать о мессианском учении, которое сформулировано гораздо менее ясно? И что сказать об авторитете авторов книг Нового Завета, которые, согласно этой теории, не просто приняли хрупкие вымыслы за твердые истины, но построили сами основы христианской догмы на легендарных зыбучих песках?
Но можно сказать, что это лишь придирки того плотского разума, который профаны называют здравым смыслом; поэтому я спешу привлечь силы непререкаемого церковного авторитета в поддержку своей позиции. В проповеди, произнесенной в декабре прошлого года в соборе Святого Павла, каноник Лиддон заявляет:
Для христиан достаточно знать, что наш Господь Иисус Христос поставил печать Своего непогрешимого одобрения на всем Ветхом Завете. Он нашел еврейский канон в том виде, в каком мы держим его в руках сегодня, и относился к нему как к авторитету, не подлежащему обсуждению. Более того: Он сделал исключение — если мы можем благоговейно так выразиться — чтобы одобрить немало его частей, которые современный скептицизм отвергает. Когда Он хотел предостеречь Своих слушателей от опасностей духовного отступничества, Он велел им помнить «жену Лотову». Когда Он хотел указать, как мирские заботы могут ослепить душу перед грядущим судом, Он напоминает им, как люди ели, пили, женились и выходили замуж, до того дня, как Ной вошел в ковчег, и пришел потоп и погубил всех. Если Он хотел указать на факт в прошлой еврейской истории, который своей признанной реальностью гарантировал бы веру в Его собственное грядущее Воскресение, Он указывает на пребывание Ионы три дня и три ночи во чреве кита (стр. 23).
Проповедник продолжает отбрасывать обычный — я чуть было не сказал вульгарный — апологетический предлог о том, что Иисус использовал аргументы ad hominem или «приспосабливал» свое более глубокое знание к народному невежеству, а также указывает на недопустимость другой альтернативы, состоящей в том, что он разделял народное невежество. И тем, кто придерживается последнего взгляда, сарказм преподносится без всякой скупости.
Но им будет трудно убедить человечество в том, что если Он мог ошибаться в вопросе такой строго религиозной важности, как ценность священной литературы Его соотечественников, то Ему можно безоговорочно доверять во всем остальном. Достоверность Ветхого Завета, по сути, неотделима от достоверности нашего Господа Иисуса Христа; и если мы верим, что Он есть истинный Свет миру, мы закроем уши от внушений, подрывающих доверие к тем еврейским Писаниям, которые получили печать Его Божественного авторитета (стр. 25).
Более того, из публичных журналов я узнаю, что блестящий и четко очерченный взгляд на ортодоксию, того же оттенка и рисунка, был совсем недавно продемонстрирован в этом великом теологическом калейдоскопе — на кафедре церкви Святой Марии, напоминая о временах, давно ушедших, когда лектор Бэмптона на том же месте совершил необычный подвиг, оставив веру старомодных христиан нетронутой.
Однако за прошедшие тридцать один год многое произошло. Лектору Бэмптона 1859 года пришлось бороться лишь с младенцем Гераклом исторической критики; теперь же это взрослый атлет, несущий на своих плечах добычу всех львов, стоявших на его пути. Безусловно, мужество мученика, как и вера мученика, требуется любому, кто в наше время готов поддержать следующий довод в пользу правдивости Пятикнижия:
Адам, согласно еврейскому оригиналу, был современником Мафусаила в течение 243 лет, а тот сто лет общался с Симом. Сим был современником Иакова в течение пятидесяти лет, который, вероятно, видел Иохаведу, мать Моисея. Таким образом, Моисей мог через устную традицию получить историю Авраама и даже Потопа из третьих рук; а историю об Искушении и Грехопадении — из пятых рук...
Если допустить — а это, по-видимому, так, — что великие и волнующие события в жизни нации будут при обычных обстоятельствах помниться (помимо всех письменных памятников) в течение 150 лет, передаваясь через пять поколений, то следует признать (даже на чисто человеческих основаниях), что рассказ, который Моисей дает об Искушении и Грехопадении, заслуживает доверия, если он прошел не более чем через четыре руки между ним и Адамом.
Если «достоверность нашего Господа Иисуса Христа» должна устоять или пасть вместе с верой во внезапное превращение химических компонентов тела женщины в хлорид натрия или в «признанную реальность» извержения Ионы, целого и невредимого, на берега Леванта после трехдневного морского путешествия в желудке гигантского морского животного, то какой может быть предлог даже для намека на сомнение в точной правдивости долголетия, приписываемого патриархам? Кто, проглотив верблюда в виде путешествия Ионы, будет виновен в притворстве, отцеживая такого исторического комара — нет, мошку — как предположение, что матери Моисея историю о Потопе рассказал Иаков, который получил ее прямо от Сима, который был в дружеских отношениях с Мафусаилом, который очень хорошо знал Адама?
И все же, по странной иронии судьбы, прославленный брат богослова, выдвинувшего эту замечательную теорию, был руководителем и главным деятелем той группы исследователей записей Ассирии и Вавилонии, которые открыли нашему взору не просто новую главу, а целый новый том первобытной истории, относящийся к тем самым людям, которые имеют наиболее многочисленные точки соприкосновения с жизнью древних евреев. Теперь, какими бы несовершенствами ни была еще окутана полная ценность месопотамских записей, все, что было четко установлено, склоняет к выводу, что отведение не более 4000 лет на период между временем происхождения человечества и временем Августа Цезаря совершенно недопустимо. Поэтому библейская хронология, которой каноник Роулинсон так безоговорочно доверял в 1859 году, всеми серьезными критиками низведена в область басен.
Но если научный метод, действующий в области истории, филологии, археологии, за последние тридцать или сорок лет стал столь грозным для теологического догматика, что можно сказать о научном методе, работающем в области естественных наук? Ибо если верно, что канонические Писания имеют бесчисленные точки соприкосновения с гражданской историей, то не менее верно и то, что они имеют почти столько же точек соприкосновения с естественной историей; и их точность подвергается испытанию последней столь же сурово, как и первой. Происхождение нынешнего состояния небес и земли — это проблема, которая лежит строго в пределах области естественных наук; так же как и проблема происхождения человека среди живых существ; так же как и проблема физических изменений, которые претерпела земля с момента появления человека; так же как и проблема происхождения различных рас и народов людей, со всем их разнообразием языков и физического строения. Движется ли земля вокруг солнца или наоборот; вызваны ли телесные и душевные болезни людей и животных злыми духами или нет; существует ли такое явление, как колдовство, или нет — все это чисто научные вопросы; и на все из них канонические Писания претендуют давать истинные ответы. И хотя нет ничего более обычного, чем предположение, что эти книги вступают в конфликт только со спекулятивной частью современной физической науки, ни одно предположение не может иметь меньше оснований.
Антагонизм между естественным знанием и Пятикнижием был бы столь же велик, если бы о спекуляциях нашего времени никогда не слышали. Он возникает из противоречия по вопросам фактов. Книги церковного авторитета заявляют, что определенные события произошли определенным образом; книги научного авторитета говорят, что они не происходили. Поскольку кажется, что эта бесспорная истина еще не проникла в сознание многих из тех, кто говорит и пишет на эти темы, может быть полезно привести ее полное описание. И для этой цели я предлагаю подробно рассмотреть повествование о Ноевом потопе, приведенное в Книге Бытия.
Лектор Бэмптона в 1859 году и каноник собора Святого Павла в 1890 году полностью согласны в том, что эта история истинна в том смысле, в каком я определил историческую истину. Первый придерживается мнения, что рассказ, приписываемый Беросу, фиксирует традицию —
не почерпнутую из еврейской летописи, и уж тем более не являющуюся ее основой; однако совпадающую с ней самым поразительным образом. Вавилонская версия приукрашена несколькими экстравагантностями, такими как чудовищный размер судна и вознесение Ксисутроса; но в остальном это еврейская история вплоть до мелочей (стр. 64).