Носит все же драгоценный камень в голове,
могло бы подойти и как сравнение для неприятной истины. Как бы отталкивающе ни был ее вид, твердый факт, который рассеивает заветную иллюзию, вскоре оказывается содержащим зародыш более спасительного убеждения. Опыт каждого человека дает примеры, в которых мнение, долгое время отвергавшееся как кажущееся противоречащим всему доброму, но наконец принятое как неотразимое, оказывается чреватым выгодами. Так обстоит дело с самопознанием: как бы нам ни было неприятно признавать свои недостатки, мы находим, что лучше знать их и остерегаться, чем игнорировать. Так обстоит дело с переменами в вероисповедании: как бы ни пугало рассуждение, с помощью которого опровергаются суеверия, убеждения, к которым оно ведет, оказываются более здоровыми, чем те, которые они заменили. И так обстоит дело с политическим просвещением: люди в конечном итоге видят причину поблагодарить тех, кто разрушает их политические воздушные замки, какими бы ненавистными они им ни казались. Более того, не только всегда лучше верить в истину, чем в заблуждение; но и отталкивающего вида факты всегда оказываются частями чего-то гораздо лучшего, чем идеал, который они развеяли. К многочисленным иллюстрациям этого, которые можно было бы привести, мы вскоре добавим еще одну.
В Англии почти повсеместно принято убеждение, что наш метод создания и применения законов обладает всеми достоинствами. Неудачное высказывание принца Альберта о том, что «представительное правление находится на испытании», яростно отвергается: мы считаем, что испытание давно закончилось в нашу пользу по всем пунктам. Отчасти из-за невежества, отчасти из-за предвзятости образования, отчасти из-за того патриотизма, который заставляет людей каждой нации гордиться своими собственными институтами, мы питаем несомненную веру в полное превосходство нашей формы политической организации. Тем не менее, недружелюбные критики могут указать на пороки, которые явно являются неотъемлемыми. И если верить защитникам деспотизма, эти пороки фатальны для его эффективности.
Теперь, вместо того чтобы отрицать или закрывать глаза на эти утверждения, было бы мудрее откровенно спросить, верны ли они; и если верны, что они подразумевают. Если, как большинство из нас так уверены, управление представителями лучше любого другого, мы можем позволить себе терпеливо выслушать все неблагоприятные замечания: полагая, что они либо недействительны, либо, если действительны, не направлены по существу против его достоинств. Если наша политическая система хорошо обоснована, эта критическая проверка послужит лишь тому, чтобы проявить ее ценность яснее, чем когда-либо; и дать нам более высокие представления о ее природе, ее значении, ее цели. Давайте же, отбросив на время все предубеждения и заняв совершенно антагонистическую точку зрения, изложим без смягчения ее многочисленные недостатки, пороки и абсурды.
Разве не очевидно, что правящий орган, состоящий из многих индивидов, которые различаются по характеру, образованию и целям, которые принадлежат к классам, имеющим антагонистические идеи и чувства, и которые по отдельности подвержены особым мнениям округов, делегирующих их, должен быть громоздким аппаратом для управления общественными делами? Когда мы создаем машину, мы заботимся о том, чтобы ее частей было как можно меньше; чтобы они были адаптированы к своим соответствующим целям; чтобы они были должным образом соединены друг с другом; и чтобы они работали плавно для достижения своей общей цели. Наша политическая машина, однако, построена на прямо противоположных принципах. Ее частей чрезвычайно много: умноженных, действительно, сверх всякой меры. Они не выбираются по отдельности как специально квалифицированные для конкретных функций. Не заботятся о том, чтобы они хорошо подходили друг к другу: напротив, наши договоренности таковы, что они наверняка не подойдут. И то, что, как следствие, они не действуют и не могут действовать в гармонии, является фактом, еженощно демонстрируемым всему миру. По правде говоря, если бы задача состояла в том, чтобы найти приспособление для медленного и неуклюжего ведения дел, она вряд ли могла бы быть решена лучше. Огромная помеха возникает из-за простого множества частей; еще большая огромная помеха возникает из-за их несоответствия; еще одна огромная помеха возникает из-за частоты, с которой они меняются; в то время как самая большая помеха из всех возникает из-за отсутствия подчинения частей их функциям — из того факта, что личное благополучие законодателя не связано с эффективным выполнением его политического долга.
Эти дефекты присущи самой природе наших институтов; и они не могут не привести к катастрофическому бесхозяйственности. Если нужны доказательства, их можно предоставить в изобилии, как из текущей истории нашего центрального представительного правления, так и из истории местных, государственных и частных. Давайте, прежде чем перейти к созерцанию этих зол, проявляющихся в большом масштабе в нашем законодательном органе, взглянем на некоторые из них в их более простых и малых проявлениях.
Мы не будем останавливаться на сравнительной неэффективности делегированного управления в торговых делах. Ненадежность директорского управления можно было бы заново проиллюстрировать недавними катастрофами акционерных банков: безрассудство и нечестность правителей, чьи интересы не совпадают с интересами предприятия, которое они контролируют, в этих случаях проявляются особенно ярко. Или мы могли бы распространиться на ту же истину, как она проявляется в действиях железнодорожных советов: приводя в пример злоупотребления, доказанные против их членов; небрежность, которая допустила мошенничества Робсона и Редпата; опрометчивость, настойчиво проявляемую при создании невыгодных веток и расширений. Но факты такого рода достаточно знакомы.
Перейдем же к менее известным примерам. Механические институты дадут нам первый. Теория их достаточно правдоподобна. Ремесленники, нуждающиеся в знаниях, и доброжелательные люди среднего класса, желающие помочь им в этом, составляют сырой материал. Объединяя свои средства, они предлагают получить литературные и другие преимущества, которые иначе были бы вне их досягаемости. И делается вывод, что, поскольку все заинтересованы в достижении предложенных целей, а управляющий орган выбирается из их числа, результаты не могут не быть такими, как предполагалось. В большинстве случаев, однако, результаты совсем иные. Безразличие, глупость, партийный дух и религиозные разногласия почти всегда мешают усилиям инициаторов. Считается хорошей политикой выбрать в качестве президента какую-нибудь местную знаменитость; вероятно, не отличающуюся мудростью, но чье пожертвование или престиж более чем перевешивают его недостаток в этом отношении. Вице-президенты выбираются с той же целью: священник или двое; несколько соседних сквайров, если их можно заполучить; бывший мэр; несколько олдерменов; полдюжины фабрикантов и богатых торговцев; и разношерстное дополнение. В то время как комитет, в основном избранный скорее из-за своего положения или популярности, чем из-за интеллекта или пригодности для сотрудничества, демонстрирует схожие несоответствия. Причины разногласий возникают быстро. Книга, очень желаемая массой членов, попадает под запрет, потому что заказ ее оскорбил бы клерикальную партию в институте. Уважение к предрассудкам определенных магистратов и сквайров, которые фигурируют среди вице-президентов, запрещает приглашение в остальном желательного и популярного лектора, чьи политические и религиозные взгляды несколько экстремальны. Выбор газет и журналов для читального зала — плодотворный источник споров. Если кто-то, думая, что это было бы большим благом для тех, для кого был основан институт, предложит открыть читальный зал по воскресеньям, возникает яростная борьба; заканчивающаяся, возможно, выходом из состава некоторых из побежденной партии. Вопрос о развлечениях, опять же, дает повод для раздора. Должен ли институт существовать исключительно для обучения, или он должен добавить удовлетворение? Вопрос о прохладительных напитках также склонен подниматься и добавляться к другим причинам разногласий. Короче говоря, глупость, предрассудки, партийный дух и склоки таковы, что в конечном итоге отгоняют в отвращении тех, кто должен был быть администраторами; и оставляют контроль в руках клики, которая следует каким-то скучным средним курсом, не удовлетворяя никого. Вместо того процветания, которое, вероятно, было бы достигнуто под руководством одного хорошего делового человека, чье благополучие было связано с его успехом, институт теряет свой престиж и чахнет: почти полностью перестает быть тем, что предполагалось — механическим институтом; и становится немногим больше, чем гостиной среднего класса, поддерживаемой не столько постоянным приверженностью своих членов, сколько постоянным добавлением новых вместо старых, постоянно отпадающих. Тем временем цель, первоначально предложенная, выполняется, насколько она вообще выполняется, частным предпринимательством. Дешевые газеты и дешевые периодические издания, предоставляемые издателями, имеющими в виду карманы и вкусы рабочего класса; кофейни и пенсовые читальные залы, созданные людьми, чья цель — прибыль; являются инструментами большей части той культуры, которая происходит.
В институтах более высокого класса того же порядка — в литературных обществах, философских обществах и т. д. — обычно проявляется такая же неэффективность представительного правления. Вслед за энергией раннего энтузиазма быстро приходят классовые и сектантские различия, окончательное верховенство партии, плохое управление, апатия. Подписчики жалуются, что не могут получить то, что хотят; и один за другим переходят в частные книжные клубы или к Мьюди.
Переходя от неполитических к политическим институтам, мы могли бы, если бы у нас было место, привести иллюстрации из действий старых органов по закону о бедных или из действий современных советов опекунов; но, опуская эти и другие подобные, мы, среди местных правительств, ограничимся реформированными муниципальными корпорациями.
Если, упуская из виду все другие доказательства и забывая, что это недавно организованные органы, в которые коррупция едва ли успела проникнуть, мы судили бы об этих муниципальных корпорациях по городским улучшениям, которые они осуществили, мы могли бы признать их успешными. Но, даже не настаивая на том факте, что такие улучшения в большей степени обязаны устранению препятствий и тому же прогрессивному духу, который установил железные дороги и телеграфы, чем позитивным добродетелям этих гражданских правительств; следует отметить, что выполнение многочисленных общественных работ отнюдь не является адекватным тестом. С правом сбора средств, ограниченным только восстанием налогоплательщиков, легко в процветающих, растущих городах демонстрировать эффективность. Правильные вопросы, которые следует задать: заканчиваются ли муниципальные выборы выбором самых подходящих людей, которых можно найти? Выполняет ли результирующий административный орган хорошо и экономично работу, которая на него возлагается? И проявляет ли он здравое суждение, воздерживаясь от ненужной или ненадлежащей работы? На эти вопросы ответы отнюдь не удовлетворительны.
Городские советы не отличаются ни интеллектом, ни высоким характером. Есть компетентные судьи, которые считают, что в среднем их члены уступают членам старых корпораций, которые они заменили. Как знает весь мир, выборы вращаются главным образом вокруг политических мнений. Первый вопрос относительно любого кандидата — не обладает ли он большими знаниями, суждением или деловой хваткой — не обладает ли он какой-либо особой способностью для выполнения возложенной на него обязанности; а является ли он вигом или тори. Даже предполагая, что его политика безупречна, его выдвижение все равно зависит не столько от его доказанной честности или способности, сколько гораздо больше от его дружеских отношений с доминирующей кликой. Ряд городских магнатов, обычно встречающихся, вероятно, в главном отеле и удерживаемых там вместе столько же братством застолья, сколько и братством мнений, обсуждают достоинства всех, чьи имена на виду у публики, и решают, какие из них наиболее подходящие. Этот джин-с-водой кокус практически определяет выбор кандидатов; и, как следствие, выборы. Те, кто поддастся лидерству — те, кто сольет свои частные мнения с политикой своей партии, конечно, имеют предпочтение. Люди, слишком независимые для этого — слишком дальновидные, чтобы присоединиться к шибболету часа, или слишком утонченные, чтобы смешиваться с «веселыми добрыми парнями», которые таким образом правят городом, откладываются в сторону; несмотря на то, что они, превыше всех остальных, подходят для должности. Отчасти из-за этого закулисного влияния, а отчасти из-за последующего отвращения, которое заставляет их отказываться баллотироваться, если их попросят, лучшие люди, как правило, не входят в управляющий орган. Общеизвестно, что в Лондоне самые уважаемые торговцы не хотят иметь ничего общего с местным правительством. А в Нью-Йорке «усилия его лучших граждан все еще истощаются в частном накоплении, в то время как обязанности управления оставлены в других руках». Нельзя тогда утверждать, что в городском управлении представительная система преуспевает в выдвижении самых способных и самых почетных людей наверх.
Эффективное и экономичное выполнение обязанностей, конечно, затрудняется этой неполноценностью выбранных депутатов; и оно еще больше затрудняется постоянным действием партийных и личных мотивов. Не знает ли он хорошо, как обращаться с уровнем, а голосовал ли он за популярного кандидата на последних парламентских выборах — вот вопрос, от которого может, а иногда и зависит выбор городского инспектора; и если канализация плохо проложена, это естественное следствие. Когда, после того как было решено построить новое общественное здание, объявляется конкурс на проекты; и когда проекты, якобы анонимные, но на самом деле идентифицируемые, были присланы; Т. Сквер, эсквайр, у которого есть влиятельный родственник в корпорации, обеспечивает себе успех и не разочаровывается: хотя его планы не те, которые выбрал бы любой из судей, если бы предполагаемое здание было его собственным. Браун, который много лет был в городском совете и является одним из доминирующей клики, имеет сына, который врач; и когда, в соответствии с Актом парламента, должен быть назначен санитарный инспектор, Браун в частном порядке агитирует своих коллег-советников и преуспевает в убеждении их избрать своего сына; хотя его сын отнюдь не самый подходящий человек, которого может предоставить место. Аналогично с выбором торговцев для выполнения работ для города. Общественные часы, которые часто выходят из строя, и ватерклозеты Совета здравоохранения, которые вызывают отвращение у тех, у кого они есть (мы констатируем факты), достаточно свидетельствуют о том, что глупость, фаворитизм или какое-то зловещее влияние всегда вызывают бесхозяйственность. Выбор неполноценных представителей, а ими — неполноценных служащих, в сочетании с личным интересом и разделенной ответственностью, неизбежно препятствуют тому, чтобы выполнение обязанностей было удовлетворительным.
Более того, расточительность, которая сейчас становится печально известным пороком муниципальных органов, значительно увеличивается практикой взятия на себя дел, которые они не должны брать на себя; и стимул делать это во многих случаях прослеживается до представительного происхождения органа. Система соглашений с землевладельцами о муниципальных налогах приводит низший класс арендаторов к ошибочному убеждению, что городские бремена в какой-либо степени не ложатся на них; и поэтому они одобряют расходы, которые, по-видимому, дают им бесплатные преимущества, в то время как это создает занятость. Поскольку они составляют массу избирателей, расточительность становится популярной политикой; и охотники за популярностью соревнуются друг с другом в выдвижении новых и дорогих проектов. Вот советник, который, имея опасения по поводу своих следующих выборов, предлагает обширную схему общественных садов — схему, которой многие, кто не одобряет, не противодействуют, потому что они тоже помнят о следующих выборах. Есть другой советник, который держит магазин и который поднимает и агитирует вопрос о банях и прачечных; очень хорошо зная, что его торговля вряд ли пострадает от такого курса. И так в других случаях: малый прямой интерес, который каждый член корпорации имеет в экономичном управлении, противопоставляется столь многим косвенным интересам других видов, что он вряд ли будет хорошим хранителем общественного кошелька.
Таким образом, ни в отношении выбранных депутатов, ни в отношении эффективного выполнения ими своей работы, ни в отношении избежания неподходящей работы правительства наших городов нельзя считать удовлетворительными. И если в этих недавно сформированных органах дефекты столь заметны, то еще более заметны они там, где у них было время вырасти до своей полной величины: свидетель тому случай Нью-Йорка. Согласно корреспонденту Таймс в этом городе, жители Нью-Йорка платят «более полутора миллионов фунтов стерлингов, за что они имеют плохо вымощенные улицы, полицию, отнюдь не такую эффективную, какой она должна быть, хотя и гораздо лучшую, чем раньше, наибольшее количество грязи к северу от Италии, самую бедную систему кэбов в любой метрополии в мире и только незащищенные деревянные пирсы для разгрузки товаров».
А теперь, взглянув на общие аспекты вопроса в этих малых случаях, давайте возьмем главный случай нашего центрального правительства; и в связи с ним продолжим расследование более пристально. Здесь неотъемлемые недостатки представительной системы проявляются гораздо яснее. Большее множество правителей влечет за собой большую громоздкость, большую путаницу, большую задержку. Различия в классе, в целях, в предрассудках как больше по числу, так и шире по степени; и отсюда возникают разногласия, еще более умноженные. Прямой эффект, который каждый законодатель, вероятно, испытает от действия любой конкретной меры, обычно очень мал и отдален; в то время как косвенные влияния, которые склоняют его, в этом, превыше всех других случаев, многочисленны и сильны: откуда следует заметная тенденция пренебрегать общественным благополучием ради личной выгоды. Но давайте начнем с самого начала — с избирателей.