«Опыты: Том 14»

Те, кто в мое время пытались исправить нравы мира новыми мнениями, реформируют кажущиеся пороки; но существенные пороки они оставляют как есть, если только не приумножают их, а приумножение в этом деле опасно; мы откладываем всякое другое доброе дело ради этих внешних реформаций, менее затратных и более показных, и тем самым дешево искупаем другие естественные, консубстанциальные и внутренние пороки. Взгляните немного на наш опыт: нет человека, если он прислушается к себе, который не обнаружил бы в себе особую и господствующую форму, которая сталкивается с его воспитанием и борется с бурей страстей, противоречащих ей. Что касается меня, я редко обнаруживаю себя взволнованным неожиданностями; я всегда нахожу себя на своем месте, как тяжелые и неповоротливые тела; если я не дома, я всегда где-то рядом; мои рассеянности не уносят меня очень далеко; в этом нет ничего странного или крайнего; и все же у меня бывают здравые и энергичные порывы.

Истинное осуждение, которое затрачивает обычную практику людей, состоит в том, что само их уединение полно грязи и разложения; идея их исправления надуманна, их покаяние болезненно и порочно, почти так же, как и их грех. Некоторые, либо из-за того, что были связаны с пороком естественной склонностью или долгой практикой, не могут увидеть его безобразия. Другие (к чьему складу отношусь и я) действительно чувствуют тяжесть порока, но уравновешивают ее удовольствием или каким-то другим поводом; и терпят и предаются ему за определенную цену, но порочно и низко. И все же можно, пожалуй, представить столь огромное несоответствие меры, когда по справедливости удовольствие могло бы оправдать грех, как мы говорим о пользе; не только если это случайно и вне греха, как в кражах, но и в самом совершении греха, или в наслаждении женщинами, где искушение сильно и, говорят, порой непреодолимо.

На днях, будучи в Арманьяке, в имении одного моего родственника, я увидел там крестьянина, которого все прозвали вором. Он так рассказал историю своей жизни: будучи рожден нищим и обнаружив, что не сможет, чтобы избавиться от нужды, заработать на жизнь в поте лица своего, он решил стать вором и благодаря своей физической силе занимался этим ремеслом все время своей юности в большой безопасности; ибо он всегда делал свой урожай и сбор винограда на чужих землях, но очень далеко, и в таких количествах, что нельзя было представить, чтобы один человек мог унести столько за одну ночь на своих плечах; и, кроме того, он старался поровну делить и распределять причиняемый им вред, чтобы убыток был менее значителен для каждого отдельного человека. Теперь он состарился и богат для человека своего положения, благодаря своему ремеслу, в чем он открыто признается каждому. И чтобы примириться с Богом, он говорит, что ежедневно готов добрыми делами возместить ущерб наследникам тех, кого он обокрал, и если он не закончит (ибо сделать все сразу он не в силах), то оставит это в обязанность своим наследникам, чтобы они выполнили остальное, пропорционально тому вреду, который, как он один знает, он причинил каждому. По этому описанию, истинному или ложному, этот человек смотрит на воровство как на нечестное действие и ненавидит его, но меньше, чем бедность, и просто кается; но в той мере, в какой он возместил ущерб, он не кается. Это не та привычка, которая включает нас в порок и приспосабливает к нему даже наше понимание; и это не тот стремительный вихрь, который порывами тревожит и ослепляет наши души и на время низвергает нас, вместе с суждением, во власть порока.

Я обычно делаю то, что делаю, основательно и делаю лишь один шаг; у меня редко бывают движения, которые скрываются и ускользают от моего разума, и которые не происходят в деле с согласия всех моих способностей, без разделения или внутренней смуты; мое суждение должно нести всю вину или всю похвалу; и вину, которую оно однажды приняло, оно несет всегда; ибо почти с самого младенчества оно всегда было одним: та же склонность, тот же поворот, та же сила; и что касается всеобщих мнений, я зафиксировал себя с детства на месте, где решил остаться. Есть некоторые грехи, которые стремительны, быстры и внезапны; оставим их в стороне: но в этих других грехах, столь часто повторяемых, обдуманных и спланированных, будь то грехи склада ума или грехи профессии и призвания, я не могу представить, чтобы они так долго оставались в одном и том же решении, если только разум и совесть того, кто ими обладает, не постоянны в том, чтобы иметь их; и покаяние, в котором он хвастается, что внезапно вдохновлен, мне очень трудно представить или сформировать. Я не следую мнению пифагорейской секты, «что люди обретают новую душу, когда приходят к образам богов, чтобы получить их оракулы», если только он не имеет в виду, что она должна быть внешней, новой и одолженной на время; наша собственная показывает так мало признаков очищения и чистоты, подходящих для такой службы.

Они действуют совершенно вопреки стоическим заповедям, которые действительно предписывают нам исправлять несовершенства и пороки, в которых мы знаем себя виновными, но запрещают нам из-за этого нарушать покой наших душ: они заставляют нас верить, что у них внутри великая скорбь и раскаяние: но исправления, коррекции или прерывания они не показывают. Это не может быть исцелением, если болезнь не полностью излечена; если бы покаяние было положено на чашу весов, оно перевесило бы грех. Я не нахожу качества, которое было бы так легко подделать, как преданность, если люди не сообразуют свои нравы и жизнь с профессией; ее сущность абстрактна и скрыта; внешность легка и показная.

Что касается меня, я могу в целом желать быть иным, чем я есть; я могу осуждать и не любить весь свой облик и просить Всемогущего Бога о полном исправлении и о том, чтобы Он соизволил простить мою естественную немощь: но я не должен называть это покаянием, мне кажется, не более, чем быть недовольным тем, что я не ангел или Катон. Мои действия размеренны и соответствуют тому, что я есть, и моему состоянию; я не могу сделать лучше; и покаяние не касается должным образом вещей, которые не в нашей власти; печаль — касается. Я представляю себе бесконечное число натур, более возвышенных и размеренных, чем моя; и все же я не улучшаю от этого свои способности, не более, чем моя рука или воля становятся сильнее и энергичнее от того, что я представляю себе способности другого. Если бы представление и желание более благородного образа действий, чем тот, что у нас есть, должно было породить покаяние в нашем собственном, мы должны были бы тогда каяться в наших самых невинных действиях, поскольку мы можем вполне предположить, что в более совершенной натуре они были бы выполнены с большим достоинством и совершенством; и мы хотели бы, чтобы наши были такими. Когда я размышляю о поведении моей юности в сравнении с моей старостью, я нахожу, что обычно вел себя с равным порядком в обоих случаях, согласно тому, что я понимаю: это все, что может сделать мое сопротивление. Я не льщу себе; в тех же обстоятельствах я сделал бы то же самое. Это не заплатка, а скорее универсальная настойка, которой я окрашен. Я не знаю покаяния поверхностного, половинчатого и церемонного; оно должно жалить меня повсюду, прежде чем я смогу назвать его таковым, и должно колоть мои внутренности так же глубоко и всесторонне, как Бог видит меня.

Что касается дел, многие отличные возможности ускользнули от меня из-за отсутствия хорошего управления; и все же мои решения были достаточно здравыми, согласно обстоятельствам, представленным мне: это их путь — всегда выбирать самый легкий и безопасный курс. Я нахожу, что в своих прежних решениях я действовал с осмотрительностью, согласно моему собственному правилу и согласно состоянию предложенного предмета, и сделал бы то же самое через тысячу лет в подобных случаях; я не рассматриваю, что это сейчас, а что это было тогда, когда я размышлял об этом: сила всякого совета заключается во времени; обстоятельства и вещи вечно сдвигаются и меняются. Я в своей жизни совершил некоторые важные ошибки, не из-за отсутствия хорошего понимания, а из-за отсутствия удачи. Есть тайные и непредсказуемые части в делах, которые у нас в руках, особенно в природе людей; немые условия, которые не проявляются, неизвестные иногда даже самим обладателям, которые возникают и вспыхивают по случайным поводам; если моя осмотрительность не могла проникнуть в них или предвидеть их, я не виню ее: она уполномочена не далее своих собственных пределов; если событие слишком тяжело для меня и принимает сторону, которую я отверг, нет никакого средства; я не виню себя, я обвиняю свою судьбу, а не свою работу; это нельзя назвать покаянием.

Фокион, дав афинянам совет, которому не последовали, и дело тем не менее завершилось вопреки его мнению, кто-то сказал ему: «Ну, Фокион, доволен ли ты, что дела идут так хорошо?» — «Я очень доволен, — ответил он, — что это случилось так хорошо, но я не раскаиваюсь, что советовал другое». Когда кто-либо из моих друзей обращается ко мне за советом, я даю его откровенно и ясно, не застревая, как почти все другие люди, на риске того, что дело обернется вопреки моему мнению, и что меня могут упрекнуть за мой совет; я очень безразличен к этому, ибо вина будет их, за то что они советовались со мной, и я не мог отказать им в этой услуге. — [Мы можем давать советы другим, говорит Ларошфуко, но мы не можем дать им ума, чтобы извлечь из них пользу.]

Я, со своей стороны, редко могу винить кого-либо, кроме себя, за свои упущения и несчастья, ибо, действительно, я редко прошу совета у другого, если не из чести церемонии, или за исключением случаев, когда я нуждаюсь в информации, специальных знаниях или в отношении фактов. Но в вещах, в которых я нуждаюсь только в суждении, доводы других людей могут служить для укрепления моих собственных, но имеют мало силы, чтобы разубедить меня; я слушаю их всех с вежливостью и терпением; но, насколько я помню, я никогда не пользовался ничем, кроме своих собственных. Со мной они лишь мухи и атомы, которые сбивают с толку и отвлекают мою волю; я не придаю большого значения своим мнениям; но я придаю так же мало значения мнениям других, и судьба вознаграждает меня соответственно: если я получаю мало советов, я также даю мало. Со мной редко советуются, и еще реже верят, и я не знаю ни одного дела, ни публичного, ни частного, которое было бы исправлено или улучшено моим советом. Даже те, кого судьба в некотором роде привязала к моему руководству, охотнее позволяли себе управляться любыми другими советами, чем моими. И как человек, который так же ревнив к своему покою, как и к своей власти, я больше доволен, что это так; оставляя меня там, они потакают тому, что я исповедую, а именно — обосноваться и полностью содержать себя внутри себя. Я нахожу удовольствие в том, чтобы быть незаинтересованным в делах других людей и освобожденным от того, чтобы быть их гарантией и ответственным за то, что они делают.

Во всех делах, которые прошли, будь что будет, я имею очень мало сожалений; ибо это воображение избавляет меня от боли, что они должны были так случиться в великой революции мира и в цепи стоических причин: ваша прихоть не может желанием и воображением сдвинуть ни на йоту, чтобы великий поток вещей не перевернул как прошлое, так и будущее.

Что касается остального, я ненавижу то случайное покаяние, которое приносит с собой старость. Тот, кто сказал в старину, что он обязан своему возрасту за то, что отучил его от удовольствий, был другого мнения, чем я; я никогда не могу считать себя обязанным бессилию за любое добро, которое оно может мне сделать:

«Nec tam aversa unquam videbitur ab opere suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit».

«Никогда провидение не покажется столь враждебным своему собственному творению, чтобы немощь оказалась среди лучших вещей». — Квинтилиан, «Наставления оратору», V, 12.

Наши аппетиты редки в старости; глубокое пресыщение охватывает нас после действия; в этом я не вижу ничего от совести; огорчение и слабость запечатлевают в нас сонную и ревматическую добродетель. Мы не должны позволять себе быть настолько унесенными естественными изменениями, чтобы позволять нашим суждениям быть обманутыми ими. Юность и удовольствие не настолько преобладали во мне прежде, чтобы я не достаточно хорошо различал лицо порока в удовольствии; также и отвращение, которое принесли мне годы, не настолько преобладает во мне сейчас, чтобы я не мог различить удовольствие в пороке. Теперь, когда я больше не в своем цветущем возрасте, я сужу об этих вещах так же хорошо, как если бы я был.

«Хоть я и стар, для любви дам не гожусь, Силу красоты я помню все еще». — Чосер.

Я, который внимательно и строго исследую это, нахожу свой разум точно таким же, каким он был в мой самый распутный возраст, за исключением, пожалуй, того, что он слабее и более разрушен от того, что стал старше; и я нахожу, что удовольствие, которое он отказывает мне из-за моего телесного здоровья, он не отказал бы мне сейчас, из соображений здоровья моей души, больше, чем в любое время прежде. Я не считаю его более доблестным за то, что оно не способно сражаться; мои искушения настолько сломлены и умерщвлены, что они не стоят его противостояния; просто протягивая руки, я отталкиваю их. Если бы кто-то представил старую похоть перед ним, я боюсь, у него было бы меньше сил сопротивляться ей, чем прежде; я не замечаю, что само по себе оно судит что-либо иначе сейчас, чем раньше, или что оно приобрело какой-то новый свет: поэтому, если есть выздоровление, то оно заколдованное. Жалкий вид лекарства — быть обязанным своим здоровьем своей болезни! Это не то, что наше несчастье должно выполнять эту службу, а добрая удача нашего суждения. Меня нельзя заставить делать что-либо преследованиями и страданиями, кроме как проклинать их: это для людей, которых нельзя разбудить иначе, как кнутом. Мой разум гораздо более свободен в процветании и гораздо более отвлечен и поставлен в тупик, чтобы переваривать боли, чем удовольствия: я лучше всего вижу в ясное небо; здоровье увещевает меня более весело и с большей пользой, чем болезнь. Я делал все, что было в моих силах, чтобы реформировать и регулировать себя от удовольствий, в то время, когда у меня было здоровье и бодрость, чтобы наслаждаться ими; мне было бы стыдно и завидно, что нищета и несчастье моей старости имели бы кредит над моими добрыми здоровыми, бодрыми и энергичными годами, и что люди оценивали бы меня не по тому, чем я был, а по тому, чем я перестал быть.

По моему мнению, именно в счастливой жизни, а не (как говорил Антисфен) в счастливой смерти, заключается человеческое счастье. Я не ставил своей задачей сделать чудовищное добавление философского хвоста к голове и телу распутника; и я не хотел бы, чтобы этот жалкий остаток лгал приятной, здравой и долгой части моей жизни: я хотел бы представлять себя равномерно во всем. Если бы мне пришлось прожить свою жизнь снова, я прожил бы ее точно так же, как прожил; я не жалуюсь на прошлое и не боюсь будущего; и если я не сильно ошибаюсь, я тот же внутри, что и снаружи. Это одно главное обязательство, которое я имею перед своей судьбой, что последовательность моего телесного состояния осуществлялась в соответствии с естественными сезонами; я видел траву, цветок и плод, а теперь вижу увядание; к счастью, однако, потому что естественно. Я переношу немощи, которые у меня есть, тем лучше, потому что они пришли не раньше, чем я имел основания ожидать их, и потому что они также заставляют меня с большим удовольствием вспоминать ту долгую счастливую жизнь моего прошлого. Моя мудрость, возможно, была точно такой же в обоих возрастах, но она была более активной и с лучшей грацией, пока я был молод и бодр, чем сейчас, когда я сломлен, раздражителен и беспокоен. Я отвергаю, таким образом, эти случайные и болезненные реформации. Бог должен коснуться наших сердец; наши совести должны исправляться сами собой, с помощью нашего разума, а не из-за упадка наших аппетитов; удовольствие само по себе не бледное и не обесцвеченное, чтобы его можно было различить тусклыми и увядшими глазами.

Мы должны любить умеренность ради нее самой, и потому что Бог заповедал ее и целомудрие; но то, к чему мы сведены катарами, и за что я обязан камню, — это ни целомудрие, ни умеренность; человек не может хвастаться, что презирает и сопротивляется удовольствию, если он не может видеть его, если он не знает, что это такое, и не может различить его грации, его силу и самые манящие красоты; я знаю и то, и другое, и поэтому могу лучше сказать это. Но, мне кажется, наши души в старости подвержены более неприятным болезням и несовершенствам, чем в юности; я говорил то же самое, когда был молод и когда меня упрекали в отсутствии бороды; и я говорю это сейчас, когда мои седые волосы дают мне некоторый авторитет. Мы называем трудность наших нравов и неприязнь к настоящим вещам мудростью; но, по правде говоря, мы не столько оставляем пороки, сколько меняем их, и, по моему мнению, к худшему. Помимо глупой и слабой гордости, неуместной болтовни, строптивых и необщительных нравов, суеверия и смешного желания богатства, когда мы потеряли возможность пользоваться им, я нахожу там больше зависти, несправедливости и злобы. Возраст оставляет больше морщин в уме, чем на лице; и души никогда, или очень редко, встречаются, которые, старея, не пахнут кисло и затхло. Человек движется весь вместе, как к своему совершенству, так и к распаду. Наблюдая за мудростью Сократа и многими обстоятельствами его осуждения, я осмелился бы поверить, что он в некотором роде сам намеренно, по сговору, способствовал этому, видя, что в возрасте семидесяти лет он мог бояться позволить возвышенным движениям своего ума быть стесненными и его привычному блеску быть омраченным. Какие странные метаморфозы я вижу, как возраст каждый день совершает у многих моих знакомых! Это сильная болезнь, и она естественно и незаметно проникает в нас; огромное количество изучения и великая предосторожность требуются, чтобы избежать несовершенств, которыми она нагружает нас, или, по крайней мере, ослабить их прогресс. Я нахожу, что, несмотря на все мои укрепления, она шаг за шагом подбирается ко мне: я оказываю лучшее сопротивление, какое могу, но я не знаю, к чему в конце концов она меня приведет. Но будь что будет, я доволен, что мир может знать, когда я упаду, с чего я упал.

ГЛАВА III

О ТРЕХ ВИДАХ ОБЩЕНИЯ Мы не должны приковывать себя так крепко к нашим нравам и складам ума: наша главная достаточность — знать, как применять себя к различным занятиям. Это значит быть, но не жить, держать себя привязанным и связанным необходимостью к одному только курсу; те — самые храбрые души, которые имеют в себе наибольшее разнообразие и гибкость. Об этом здесь есть почетное свидетельство старшего Катона:

«Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque ageret».

«Его способности были настолько гибкими для всех применений, что можно было сказать, что он был рожден только для того, что он делал». — Ливий, XXXIX, 49.

Если бы у меня была свобода выставлять себя по своему собственному образу, нет такой изящной моды, к которой я был бы так привязан, чтобы не иметь возможности освободиться от нее; жизнь — это неравномерное, нерегулярное и многообразное движение. Это не значит быть другом самому себе, тем более хозяином — это значит быть рабом, непрестанно быть ведомым за нос самим собой и быть настолько привязанным к своим предыдущим склонностям, что нельзя ни свернуть в сторону, ни выкрутить шею из хомута. Я говорю это сейчас, в этой части моей жизни, в которой я обнаруживаю, что не могу легко освободиться от назойливости моей души, которая не может обычно развлекаться иначе, как вещами ограниченного диапазона, ни занимать себя иначе, как полностью и со всей своей силой; при малейшем предложенном предмете она расширяется и растягивается до такой степени, чтобы использовать в нем свою предельную силу; поэтому праздность для меня — очень болезненный труд и очень вредна для моего здоровья. Умы большинства людей требуют внешнего материала, чтобы упражнять и оживлять их; мой скорее нуждается в нем, чтобы сидеть спокойно и отдыхать,

«Vitia otii negotio discutienda sunt»,

«Пороки праздности должны быть развеяны делом». — Сенека, Письма, 56.

ибо ее главное и самое трудное изучение — изучать саму себя. Книги для нее — своего рода занятие, которое развращает ее от ее изучения. При первых мыслях, которые овладевают ею, она начинает суетиться и испытывать свою энергию во всех направлениях, упражняет свою силу обращения, то испытывая силу, то укрепляя, модерируя и выстраивая себя на пути грации и порядка. У нее есть свое собственное, чем разбудить свои способности: природа дала ей, как и всем другим, достаточно материала своего собственного, чтобы извлечь выгоду, и предметы достаточно подходящие, где она может либо изобретать, либо судить.

Медитация — это мощное и полное изучение для тех, кто может эффективно пробовать и использовать себя; я предпочел бы формировать свою душу, чем наполнять ее. Нет занятия, либо более слабого, либо более сильного, чем занятие развлечением своих собственных мыслей, в зависимости от того, какова душа; величайшие люди делают это своим единственным делом,

«Quibus vivere est cogitare»;

«Для которых жить — значит мыслить». — Цицерон, «Тускуланские беседы», V, 28.

природа поэтому одарила ее этой привилегией, что нет ничего, что мы можем делать так долго, ни какого-либо действия, к которому мы более часто и с большей легкостью пристращаемся. Это дело богов, говорит Аристотель, и из которого исходят как их блаженство, так и наше.

Главное использование чтения для меня в том, что различными объектами оно будит мой разум и занимает мое суждение, а не мою память. Немногие разговоры удерживают меня без силы и усилий; правда, красота и элегантность речи занимают меня так же или больше, чем вес и глубина предмета; и поскольку я склонен быть сонным во всяком другом общении и даю лишь корку своего внимания, часто случается, что в таких бедных и жалких дискурсах, просто болтовне, я либо даю сонные, бессмысленные ответы, не подобающие ребенку, и смешные, либо еще более глупо и грубо поддерживаю упрямое молчание. У меня есть задумчивый способ, который уводит меня в себя, и, при этом, тяжелое и детское невежество многих очень обычных вещей, благодаря которым двум качествам я заработал это, что люди могут правдиво рассказать пять или шесть столь же смешных историй обо мне, как и о любом другом человеке вообще.

Но, чтобы продолжить мою тему, этот мой трудный склад ума делает меня очень привередливым в моем общении с людьми, которых я должен отбирать и выбирать для своей цели; и делает меня непригодным для обычного общества. Мы живем и ведем переговоры с людьми; если их разговор обременителен для нас, если мы презираем применять себя к низким и вульгарным душам (а низкие и вульгарные часто так же регулярны, как и те, что из тончайшей нити, и всякая мудрость — это глупость, которая не приспосабливается к общему невежеству), мы не должны больше вмешиваться ни в дела других людей, ни в свои собственные; ибо дела, как публичные, так и частные, имеют дело с этими людьми. Самые менее принужденные и самые естественные движения души — самые красивые; лучшие занятия — те, что наименее напряжены. Боже мой! какую хорошую службу делает мудрость тем, чьи желания она ограничивает их силой! это самое полезное знание: «согласно тому, что может человек», было любимым изречением и девизом Сократа. Девиз великой солидности.

Мы должны модерировать и адаптировать наши желания к самым близким и самым легким для приобретения вещам. Не глупое ли это мое настроение — отделять себя от тысячи тех, к кому моя судьба присоединила меня, и без которых я не могу жить, и прилепляться к одному или двум, которые вне моего общения; или скорее фантастическое желание вещи, которую я не могу получить? Мои мягкие и легкие манеры, враги всякой кислости и резкости, могут легко обеспечить меня от зависти и враждебности; быть любимым, я не говорю, но никогда ни один человек не давал меньше повода быть ненавидимым; но холодность моего разговора, достаточно разумно, лишила меня доброй воли многих, которых следует извинить, если они интерпретируют это в другом и худшем смысле.

Я очень способен заключать и поддерживать редкие и изысканные дружеские отношения; ибо по той причине, что я так жадно хватаюсь за такие знакомства, которые соответствуют моему вкусу, я бросаюсь с такой силой на них, что едва ли не удается прилипнуть и произвести впечатление там, где я попадаю; как я часто делал счастливое доказательство. В обычных дружеских отношениях я несколько холоден и застенчив, ибо мое движение не естественно, если не с полным парусом: кроме того, моя судьба, дав мне в юности вкус к одной единственной и совершенной дружбе, создала, по правде говоря, во мне своего рода отвращение к другим и слишком сильно запечатлела в моей фантазии, что это зверь компании, как говорил древний, но не стада. — [Плутарх, О множественности друзей, гл. 2.] — И также у меня есть естественная трудность общаться наполовину, с модификациями и сервильной и ревнивой осмотрительностью, требуемой в разговоре многочисленных и несовершенных дружеских отношений: и мы в основном предписаны к этим в этот век наш, когда мы не можем говорить о мире иначе, как с опасностью или ложью.

Тем не менее, я очень хорошо различаю, что тот, кто имеет удобства (я имею в виду существенные удобства) жизни для своей цели, как я, должен бежать от этих трудностей и деликатности нрава, как от чумы. Я бы похвалил душу нескольких стадий, которая знает, как растягиваться и ослабляться; которая находит себя в покое во всех условиях, куда ведет ее судьба; которая может беседовать с соседом о его строительстве, его охоте, его ссорах; которая может болтать с плотником или садовником с удовольствием. Я завидую тем, кто может сделать себя знакомым с самыми низкими из своих последователей и говорить с ними на их собственном пути; и не люблю совет Платона, что люди должны всегда говорить в магистерском тоне со своими слугами, будь то мужчины или женщины, не будучи иногда шутливыми и знакомыми; ибо помимо причин, которые я дал, это бесчеловечно и несправедливо придавать такую большую ценность этой жалкой прерогативе судьбы, и политики, в которых разрешено меньше неравенства между хозяевами и слугами, кажутся мне самыми справедливыми. Другие изучают, как поднять и возвысить свои умы; я — как смирить свой и привести его низко; он только порочен в расширении:

«Narras et genus AEaci, Et pugnata sacro bella sub Ilio Quo Chium pretio cadum Mercemur, quis aquam temperet ignibus, Quo praebente domum, et quota, Pelignis caream frigoribus, taces».

«Ты рассказываешь нам длинные истории о роде Эака и битвах, сражавшихся под священным Илионом; но за что дать за бочонок хиосского вина, кто приготовит теплую ванну, и в чьем доме, и когда я могу избежать пелигнийского холода, ты не говоришь нам». — Гораций, Оды, III, 19, 3.

Таким образом, как лакедемонская доблесть нуждалась в умеренности и в сладком и гармоничном звуке флейт, чтобы смягчить ее в битве, чтобы они не бросились в опрометчивость и ярость, тогда как все другие народы обычно используют резкие и пронзительные звуки и громкие и властные крики, чтобы побудить и разогреть мужество солдата до последней степени; так, мне кажется, вопреки обычному методу, в практике наших умов, мы по большей части нуждаемся больше в свинце, чем в крыльях; в умеренности и спокойствии, чем в пылу и агитации. Но, прежде всего, это, по моему мнению, вопиюще играть дурака, надевать серьезные манеры человека возвышенного ума среди тех, кто ничего подобного из себя не представляет: всегда говорить в печати (по книге),

«Favellare in punta di forchetta».

«Говорить кончиком вилки» (аффектированно).

Вы должны опуститься до тех, с кем вы общаетесь; и иногда притворяться невежественным: отложите силу и тонкость в обычном разговоре; чтобы сохранить приличие и порядок, достаточно — нет, ползайте по земле, если они того желают.

Ученые часто спотыкаются об этот камень; они всегда будут выставлять напоказ свою педантичную науку и разбрасывать свои книги повсюду; они в эти дни так наполнили ими кабинеты и уши дам, что если они потеряли содержание, то, по крайней мере, сохранили слова; так что во всяком дискурсе по всем видам предметов, как бы низки и обычны они ни были, они говорят и пишут на новый и ученый лад,

«Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas, Hoc cuncta effundunt animi secreta; quid ultra? Concumbunt docte;»

«На этом языке они выражают свои страхи, свой гнев, свои радости, свои заботы; в этом изливают все свои секреты; что еще? они спят со своими любовниками учено». — Ювенал, VI, 189.

и цитируют Платона и Аквинского в тех вещах, которые мог бы определить и первый встречный; знания, не способные проникнуть в их души, так и остаются на языке. Если бы люди достойные позволили себя убедить, они довольствовались бы тем, что являли бы свои собственные, природные сокровища; они же скрывают и покрывают свои красоты чужими, которые им вовсе не принадлежат: великое безумие — гасить собственный свет и сиять заимствованным блеском; они погребены и заживо зарыты под «de capsula totae» — [«Накрашенные и надушенные с головы до ног» (или: «словно вещи, тщательно уложенные в шкатулку»). — Сенека, Письма, 115]. Это происходит потому, что они недостаточно знают себя или не отдают себе должного: в мире нет ничего прекраснее их; им подобает украшать искусства, а не живописи — живопись. К чему им что-либо иное, кроме как жить любимыми и почитаемыми? У них и так есть всё, и они знают даже слишком много для этого: им нужно лишь немного разбудить и разогреть те способности, которыми они обладают от природы. Когда я вижу, как они упражняются в риторике, праве, логике и прочих снадобьях, столь неуместных и ненужных для их дела, я начинаю подозревать, что мужчины, внушающие им такие фантазии, делают это для того, чтобы управлять ими с их помощью; ибо какое еще оправдание я могу придумать? Достаточно того, что они могут без наших наставлений придавать своим глазам выражение веселости, суровости, нежности, а отказ приправлять колкостью, нерешительностью или благосклонностью: им не нужен никто другой, чтобы толковать то, что мы говорим им в угоду; обладая этим знанием, они управляют хворостиной и правят как наставниками, так и школами. Но если, тем не менее, их злит уступать нам в чем бы то ни было и они из любопытства желают приобщиться к книгам, то поэзия — подходящее для них отвлечение; это искусство игривое, тонкое, притворное и болтливое, сплошное удовольствие и сплошное показное, подобно им самим. Они также могут извлечь немало пользы из истории. В философии, из ее моральной части, они могут выбрать такие наставления, которые научат их судить о наших нравах и состояниях, защищаться от наших предательств, регулировать пыл собственных желаний, распоряжаться своей свободой, продлевать удовольствия жизни и кротко сносить непостоянство любовника, грубость мужа, а также докучливость лет, морщины и тому подобное. Это предел того, что я позволил бы им в науках.

Есть натуры особые, замкнутые и уединенные: мой природный склад располагает к общению и открытости; я весь снаружи и на виду, рожден для общества и дружбы. Уединение, которое я люблю сам и рекомендую другим, по сути, есть не что иное, как отвлечение моих мыслей и привязанностей внутрь себя; чтобы сдерживать и ограничивать не свои шаги, а свои заботы и желания, отказываясь от всякой внешней суеты и смертельно избегая рабства и обязательств, и не столько толпы людей, сколько толпы дел. Местное уединение, по правде говоря, скорее дает мне больше простора и делает меня более свободным; я охотнее берусь за государственные и мирские дела, когда я один. В Лувре и в суете двора я сворачиваюсь в свою собственную кожу; толпа толкает меня к самому себе; и я никогда не развлекаюсь так вольно, с такой свободой или так по-особенному, как в местах, требующих почтения и церемонной осмотрительности: наши глупости не заставляют меня смеяться, это делает наша мудрость. Я от природы не враг придворной жизни; я провел там часть своей собственной и по своему складу охотно бываю в большом обществе, при условии, что это происходит с перерывами и в мое собственное время: но эта мягкость суждения, о которой я говорю, вынуждает меня к уединению. Даже дома, среди многочисленной семьи и в достаточно посещаемом доме, я вижу достаточно людей, но редко таких, с которыми мне приятно беседовать; и я сохраняю там как для себя, так и для других необычную свободу: в моем доме нет таких вещей, как церемонии, провожание до кареты и прочие утомительные обряды, которые предписывает наша вежливость (о, рабский и докучливый обычай!). Каждый там управляет собой по своему собственному методу; пусть кто хочет высказывает свои мысли, я сижу молча, размышляя и запершись в своем кабинете, нисколько не обижая своих гостей.

Люди, чье общество и близость я жажду, — это те, кого называют искренними и способными; и образ их заставляет меня испытывать отвращение к остальным. Это, если правильно понимать, редчайшая из наших форм, форма, которой мы обязаны главным образом природе. Цель этого общения — просто уединение, частое посещение и беседа, упражнение душ, без иного плода. В нашем разговоре все темы для меня одинаковы; пусть не будет ни веса, ни глубины, всё едино: в этом всё равно есть изящество и уместность; всё там окрашено зрелым и постоянным суждением и смешано с добротой, свободой, веселостью и дружбой. Не только в разговорах о делах королей и государства наш ум обнаруживает свою силу и красоту, но в такой же мере и в частных беседах. Я понимаю своих людей даже по их молчанию и улыбкам; и, пожалуй, лучше раскрываю их за столом, чем в совете. Гиппомах очень верно сказал, «что он мог узнать хороших борцов, просто видя, как они ходят по улице». Если учености угодно вступить в наш разговор, она не будет отвергнута, но не как наставница, властная и докучливая, как это обычно бывает, а как помощница и сама покорная; мы там лишь стремимся скоротать время; когда нам захочется, чтобы нас поучали и проповедовали, мы пойдем искать это на ее троне; пусть она на время смирится перед нами; ибо, сколь бы полезной и выгодной она ни была, я полагаю, что в случае нужды мы можем вполне обойтись без нее и вести свои дела без ее помощи. Душа благородного происхождения, упражнявшаяся в общении с людьми, сама по себе станет достаточно приятной; искусство — это лишь копия и реестр того, что производят такие души.

Общение с прекрасными и достойными женщинами также является для меня приятным общением:

«Nam nos quoque oculos eruditos habemus».

[«Ибо у нас тоже есть глаза, искушенные в этом деле». — Цицерон, Парадоксы, V, 2.]

Если душа не получает в нем столько наслаждения, как в первом, то телесные чувства, которые больше участвуют в этом, доводят его до пропорции, близкой к другому, хотя, на мой взгляд, и не равной ему. Но это общение, в котором человек должен быть немного начеку, особенно те, где тело может многое, как в моем случае. Я обжегся там в молодости и претерпел все муки, которые, по словам поэтов, выпадают на долю тех, кто бросается в любовь без порядка и рассуждения. Правда, эта порка сделала меня с тех пор мудрее:

«Quicumque Argolica de classe Capharea fugit, Semper ab Euboicis vela retorquet aquis».

[«Кто из греческого флота избежал Каферейских скал, тот всегда старается повернуть паруса прочь от Эвбейского моря». — Овидий, Скорбные элегии, I, I, 83.]

Глупо зацикливать на этом все свои мысли и вовлекаться в это с яростной и неблагоразумной привязанностью; но, с другой стороны, вовлекаться туда без любви и без склонности, подобно комедиантам, играющим обычную роль, не привнося в нее ничего своего, кроме слов, — это, конечно, значит позаботиться о своей безопасности, но вместе с тем и столь же трусливо, как тот, кто пожертвовал бы своей честью, пользой или удовольствием из страха перед опасностью. Ибо несомненно, что от такой практики те, кто ее затеял, не могут ожидать плода, который мог бы порадовать или удовлетворить благородную душу. Человек должен по-настоящему желать того, что он по-настоящему рассчитывает получить удовольствие от обладания; я говорю это, даже если бы фортуна несправедливо благоприятствовала их притворству; что часто случается, ибо нет ни одной женщины этого пола, будь она хоть уродлива, как дьявол, которая не считала бы себя вполне достойной любви и которая не предпочитала бы себя другим женщинам — либо из-за своей молодости, либо из-за цвета волос, либо из-за грациозной походки (ибо нет женщин, которые были бы всеобщим уродством, так же как нет женщин, которые были бы всеобщей красотой, и те из браминских девственниц, которым больше нечем похвастаться, когда народ собирается по глашатаю для этой цели, выходят на рыночную площадь, чтобы выставить свои брачные части на всеобщее обозрение, дабы проверить, не достаточно ли хотя бы этого, чтобы найти себе мужа). Следовательно, нет ни одной, которая не позволила бы легко победить себя первой клятвой, которую ей приносят служить. Теперь из этого обычного и повседневного предательства мужчин нынешнего дня должно произойти то, что мы уже видим на опыте: либо они сплачиваются и отделяются друг от друга, чтобы избежать нас, либо формируют свою дисциплину по нашему примеру, играют свои роли в фарсе, как мы свои, и предаются забаве без страсти, заботы или любви;

«Neque affectui suo, aut alieno, obnoxiae»;

[«Ни своим, ни чужим чувствам не подвластные». — Тацит, Анналы, XIII, 45.]

полагая, согласно убеждению Лисия у Платона, что они могут с большей пользой и удобством отдаться нам, чем меньше мы их любим; где произойдет, как в комедиях, что зрители получат столько же удовольствия или даже больше, чем комедианты. Что касается меня, я не признаю Венеру без Купидона, так же как мать без потомства: это вещи, которые взаимно одалживают и обязаны своей сущностью друг другу. Таким образом, этот обман обращается против того, кто виновен в нем; он не стоит ему многого, правда, но он также получает от него мало или ничего. Те, кто сделал Венеру богиней, заметили, что ее главная красота была бестелесной и духовной; но Венера, за которой охотятся эти люди, даже не человеческая и, право, не животная; сами звери не примут ее столь грубой и земной; мы видим, что воображение и желание часто разогревают и возбуждают их раньше, чем тело; мы видим как у того, так и у другого пола, что у них в стаде есть выбор и особый отбор в привязанностях, и что у них между собой долгое общение доброй воли. Даже те, кому старость отказывает в практике их желания, всё еще дрожат, ржут и щебечут от любви; мы видим их перед актом полными надежды и пыла, а когда тело сыграло свою игру, они всё еще услаждают себя сладким воспоминанием о былом наслаждении; некоторые раздуваются от гордости после того, как совершили его, а другие, уставшие и пресыщенные, всё еще криками выражают торжествующую радость. Тому, у кого нет другой заботы, кроме как освободить свое тело от естественной потребности, не нужно беспокоить других столь любопытными приготовлениями: это не пища для грубого, вульгарного аппетита.

Как человек, который не желает, чтобы люди считали меня лучше, чем я есть, я скажу здесь следующее относительно ошибок моей молодости. Не только из-за опасности подорвать свое здоровье (а ведь я не мог быть настолько осторожен, чтобы не иметь двух легких неприятностей), но, кроме того, из-за презрения, я редко предавался обычным и продажным объятиям: я хотел усилить удовольствие трудностью, желанием и своего рода славой, и был в духе Тиберия, который в своих любовных делах был так же увлечен скромностью и происхождением, как и любым другим качеством, и в духе куртизанки Флоры, которая никогда не отдавалась никому ниже диктатора, консула или цензора и находила удовольствие в достоинстве своих любовников. Несомненно, жемчуг и золотая ткань, титулы и свита добавляют к этому нечто.

Что касается остального, я высоко ценил остроумие, при условии, что человек не был предосудительным; ибо, признаться, если одного или другого из этих двух влечений обязательно должно не хватать, я бы скорее отказался от того, что касается ума, который имеет свое применение в лучших вещах; но в предмете любви, предмете, главным образом относящемся к чувствам зрения и осязания, кое-что можно сделать и без грации ума: без грации тела — ничего. Красота — это истинная прерогатива женщин, и настолько исключительно их собственная, что наша, хотя и требующая от природы другого рода черт, никогда не бывает в своем блеске, кроме как в молодости и безбородой, своего рода смутном подобии их красоты. Говорят, что те, кто служит Великому Сеньору из-за красоты, а их бесконечное множество, самое позднее увольняются в двадцать два года. Разум, благоразумие и обязанности дружбы лучше встречаются среди мужчин, и именно поэтому они управляют делами мира.

Эти два занятия случайны и зависят от других; одно обременительно своей редкостью, другое увядает с возрастом, так что они никогда не могли бы быть достаточными для дел моей жизни. То, что связано с книгами, которое является третьим, гораздо более надежно и гораздо более наше собственное. Оно уступает все другие преимущества первым двум, но имеет постоянство и легкость своего служения в качестве своей доли. Оно идет рука об руку со мной на всем моем пути и везде помогает мне: оно утешает меня в старости и одиночестве; оно избавляет меня от тягостного груза праздности и избавляет меня во все часы от общества, которое мне неприятно: оно притупляет острие скорбей, если они не крайние и не овладели полностью моей душой. Чтобы отвлечься от тягостной фантазии, достаточно обратиться к моим книгам; они тотчас приковывают меня к себе и изгоняют другое из моих мыслей, и не бунтуют, видя, что я прибегаю к ним только за неимением других, более реальных, естественных и живых благ; они всегда принимают меня с той же добротой. Хорошо может идти пешком тот, говорят, кто ведет свою лошадь в поводу; и наш Иаков, король Неаполя и Сицилии, который, будучи красивым, молодым и здоровым, позволял возить себя на тачке, растянувшись на жалком матрасе в бедном сером платье и такой же шапке, но при этом сопровождаемый королевской свитой, носилками, ведомыми лошадьми всех видов, дворянами и офицерами, всё же представлял здесь нежную и неустойчивую власть: «Больному не на что жаловаться, если у него есть лекарство в рукаве». В опыте и практике этой максимы, которая является очень верной, заключается вся польза, которую я извлекаю из книг. На самом деле, я пользуюсь ими не больше, так сказать, чем те, кто их не знает. Я наслаждаюсь ими, как скряги своими деньгами, зная, что могу наслаждаться ими, когда захочу: мой ум удовлетворен этим правом владения. Я никогда не путешествую без книг, ни в мирное, ни в военное время; и всё же иногда я провожу несколько дней, а иногда и месяцы, не заглядывая в них. Я почитаю потом, говорю я себе, или завтра, или когда захочу; и в промежутке время ускользает без всяких неудобств. Ибо невозможно представить, до какой степени я радуюсь и довольствуюсь этим соображением, что они у меня под рукой, чтобы развлечься ими, когда я к этому расположен, и вспомнить, какое это освежение для моей жизни. Это лучший путевой запас, который я пока нашел для этого человеческого путешествия, и я очень жалею тех понимающих людей, которые им не обеспечены. Я скорее принимаю любой другой вид отвлечения, каким бы легким он ни был, потому что этот никогда не может мне изменить.

Находясь дома, я немного чаще бываю в своей библиотеке, откуда я сразу обозреваю все дела моей семьи. Она расположена у входа в мой дом, и оттуда я вижу под собой свой сад, двор и нижний двор, и почти все части здания. Там я перелистываю то одну книгу, то другую, на различные темы, без метода или плана. В одно время я размышляю, в другое записываю и диктую, прогуливаясь взад и вперед, такие причуды, какие я представляю вам здесь. Это на третьем этаже башни, нижняя комната которой — моя часовня, второй этаж — комната с гостиной и кабинетом, где я часто сплю, чтобы быть более уединенным; а наверху — большой гардероб. Раньше это была самая бесполезная часть дома. Там я провожу как большую часть дней моей жизни, так и большую часть часов этих дней. Ночью я там никогда не бываю. Рядом с ней есть кабинет, достаточно красивый, с очень удобно устроенным камином и обилием света; и если бы я не боялся больше хлопот, чем расходов — хлопот, которые отпугивают меня от всех дел, — я мог бы очень легко пристроить с любой стороны и на том же этаже галерею длиной в сто шагов и шириной в двенадцать, обнаружив стены, уже возведенные для какого-то другого плана до нужной высоты. Каждое место уединения требует прогулки: мои мысли спят, если я сижу неподвижно: мое воображение не движется само по себе, как когда мои ноги двигают его: и все те, кто учится без книги, находятся в таком же состоянии. Форма моего кабинета круглая, и открытой стены не больше, чем занимает мой стол и мой стул, так что оставшиеся части круга представляют мне вид на все мои книги сразу, расставленные на пяти рядах полок вокруг меня. У него три благородных и свободных вида, и он шестнадцать шагов в диаметре. Я не так постоянно бываю там зимой; ибо мой дом построен на возвышенности, как и следует из его названия, и ни одна его часть не подвержена ветру и непогоде так сильно, как эта, что мне больше нравится, так как доступ к ней более затруднен и она немного удалена, как из-за упражнений, так и из-за того, чтобы быть там более уединенным от толпы. Именно там я в своем королевстве, и там я стараюсь сделать себя абсолютным монархом и отгородить этот один уголок от всякого общества, супружеского, сыновнего и гражданского; в другом месте у меня есть только словесная власть, и то смутной сущности. Тот человек, на мой взгляд, очень несчастен, у кого нет дома, где можно побыть одному, где можно развлечься в одиночестве или скрыться от других. Амбиции достаточно мучают своих прозелитов, постоянно выставляя их напоказ, как статую на общественной площади:

«Magna servitus est magna fortuna».

[«Великое состояние — великое рабство». — Сенека, Утешение к Полибию, 26.]

Они не могут даже уединиться в уборной. Я не находил ничего столь сурового в аскетизме жизни, к которому стремятся наши монахи, как то, что я наблюдал в некоторых их общинах; а именно, по правилу, иметь постоянное общение места и многочисленных лиц, присутствующих при каждом действии, каким бы оно ни было; и считаю гораздо более сносным быть всегда одному, чем никогда не быть таковым.

Если кто-нибудь скажет мне, что это значит недооценивать Муз, используя их только для спорта и чтобы скоротать время, я скажу ему, что он не знает так хорошо, как я, ценности спорта, удовольствия и времяпрепровождения; я едва могу удержаться, чтобы не добавить, что любая другая цель смешна. Я живу изо дня в день, и, да будет сказано с почтением, я живу только для себя; там заканчиваются все мои замыслы. Я учился, когда был молод, ради показухи; позже — чтобы стать немного мудрее; а теперь — ради своего отвлечения, но никогда ради какой-либо выгоды. Тщеславный и расточительный нрав, который у меня был к этому роду обстановки, не только для удовлетворения моей собственной нужды, но, кроме того, для украшения и внешнего вида, я с тех пор полностью излечил.

Книги имеют много очаровательных качеств для тех, кто умеет их выбирать; но у каждого блага есть свое зло; это удовольствие, которое не является чистым и незапятнанным, не более, чем другие: у него есть свои неудобства, и немалые. Душа, правда, упражняется в этом; но тело, заботу о котором я при этом никогда не должен забывать, остается тем временем без действия и становится тяжелым и мрачным. Я не знаю излишества, более вредного для меня и более избегаемого в этом моем преклонном возрасте.

Это были три моих любимых и частных занятия; я не говорю о тех, которыми я обязан миру по гражданскому долгу.

ГЛАВА IV.

ОБ ОТВЛЕЧЕНИИ Однажды я был занят утешением дамы, искренне опечаленной. Большинство их скорбей искусственны и церемонны:

«Uberibus semper lacrymis, semperque paratis, In statione subatque expectantibus illam, Quo jubeat manare modo».

[«У женщины всегда есть фонтан слез, готовый хлынуть, когда ей нужно им воспользоваться». — Ювенал, VI, 272.]

Человек действует неправильно, когда противится этой страсти; ибо сопротивление лишь раздражает и делает их более упрямыми в печали; зло обостряется дискуссией. Мы видим в обычном разговоре, что то, что я безразлично выронил из себя, если кто-то подхватывает, чтобы оспорить, я оправдываю лучшими аргументами, какие у меня есть; и тем более вещь, в которой у меня был реальный интерес. И к тому же, делая так, вы грубо приступаете к своей операции; тогда как первые обращения врача к своему пациенту должны быть любезными, веселыми и приятными; никогда ни один неприятный на вид, угрюмый врач не делал ничего путного. Напротив, тогда, при первых подходах, следует потворствовать их горю и выразить некоторое одобрение их печали. Благодаря этому взаимопониманию вы получаете кредит, чтобы продвинуться дальше, и легким и незаметным переходом впадаете в рассуждения, более солидные и подходящие для их исцеления. Я, чьей целью было главным образом одурачить компанию, которая устремила на меня свои глаза, взял себе в голову лишь смягчить болезнь. И действительно, я на опыте убедился, что у меня неудачная рука в убеждении. Мои аргументы либо слишком остры и сухи, либо поданы слишком грубо, либо недостаточно глубоки. После того как я некоторое время посвятил себя ее горю, я не пытался вылечить ее сильными и живыми доводами, либо потому, что у меня их не было под рукой, либо потому, что я думал сделать свое дело лучше другим способом; я также не выбирал ни одного из тех методов утешения, которые предписывает философия: что то, на что мы жалуемся, не является злом, согласно Клеанту; что это легкое зло, согласно перипатетикам; что сетовать на себя — действие ни похвальное, ни справедливое, согласно Хрисиппу; ни это, от Эпикура, более подходящее моему способу, переключения мыслей с огорчительных вещей на те, что приятны; ни составление связки из всего этого вместе, чтобы использовать при случае, согласно Цицерону; но, мягко направляя свою речь и понемногу отвлекаясь, иногда на темы более близкие, а иногда более далекие от цели, в зависимости от того, насколько она была внимательна к тому, что я говорил, я незаметно уводил ее от этой печальной мысли и поддерживал ее спокойной и в хорошем настроении, пока я продолжал там находиться. Я здесь использовал отвлечение. Те, кто сменил меня на той же службе, не нашли, однако, никакого улучшения в ней, ибо я не дошел до корня.

Я, возможно, в другом месте мельком упоминал о некоторых видах общественных отвлечений; и практика военных, которую Перикл использовал в Пелопоннесской войне, и тысячи других в других местах, чтобы отвлечь вражеские силы от их собственных стран, слишком часто встречается в истории. Это была остроумная уловка, с помощью которой монсеньор д'Эмприкур спас как себя, так и других в городе Льеже, в который герцог Бургундский, осаждавший его, заставил его войти для исполнения статей их обещанной сдачи; народ, собравшись ночью, чтобы обдумать это, начал бунтовать против соглашения, и многие из них решили напасть на комиссаров, которых они имели в своей власти; он, чувствуя порывы этого первого народного шторма, которые собирались ворваться в его покои, внезапно послал к ним двух жителей города (некоторых из которых он имел при себе) с новыми и более мягкими условиями, которые должны были быть предложены в их совете, которые он тогда и там придумал для своей нужды: Эти двое отвлекли первую бурю, вернув разъяренную толпу в ратушу, чтобы выслушать и обдумать то, что они имели сказать. Обсуждение было коротким; вторая буря возникла столь же яростной, как и первая, после чего он отправил четырех новых посредников того же качества, чтобы встретить их, протестуя, что у него теперь есть лучшие условия, чтобы представить их, и такие, которые дадут им полное удовлетворение, благодаря чему смятение было еще раз умиротворено, и народ снова повернул обратно к конклаву. В конце концов, этим распределением развлечений, одно за другим, отвлекая их ярость и рассеивая ее в легкомысленных консультациях, он в конце концов усыпил ее до тех пор, пока не показался день, что было его главной целью.

Эта другая история, которая следует, также из той же категории. Аталанта, девственница выдающейся красоты и чудесного сложения тела, чтобы освободиться от толпы тысячи женихов, которые искали ее руки, сделала такое предложение, что она примет в мужья того, кто сравняется с ней в беге, при условии, что те, кто проиграет, лишатся жизни. Было достаточно тех, кто считал приз вполне стоящим риска, и кто понес жестокое наказание по контракту. Гиппомен, собираясь попытать счастья после остальных, обратился к богине любви, умоляя ее о помощи; и она, удовлетворив его просьбу, дала ему три золотых яблока и научила, как ими пользоваться. Гонка началась, когда Гиппомен заметил, что его возлюбленная сильно прижимается к нему; он, как бы случайно, уронил одно из этих яблок; дева, плененная его красотой, не преминула сойти со своего пути, чтобы подобрать его:

«Obstupuit Virgo, nitidique cupidine pomi Declinat cursus, aurumque volubile tollit».

[«Дева, изумленная и привлеченная блестящим яблоком, останавливает свой бег и хватает катящееся золото». — Овидий, Метаморфозы, X, 666.]

Он сделал то же самое, когда увидел свое время, со вторым и третьим, пока, так отвлекая ее и заставляя потерять столько земли, он не выиграл гонку. Когда врачи не могут остановить катар, они отвлекают и поворачивают его в какую-то другую, менее опасную часть. И я также нахожу, что это самая обычная практика для болезней ума:

«Abducendus etiam nonnunquam animus est ad alia studia, sollicitudines, curas, negotia: loci denique mutatione, tanquam aegroti non convalescentes, saepe curandus est».

[«Ум иногда нужно отвлекать на другие занятия, мысли, заботы, дела: наконец, сменой места, как если бы больные не выздоравливали, часто нужно лечить». — Цицерон, Тускуланские беседы, IV, 35.]

Мало толку прямо сталкиваться с немощами человека; мы не заставляем его ни выдержать, ни отразить атаку; мы только заставляем его уклониться и избежать ее.

Этот другой урок слишком высок и слишком труден: это для людей первой формы знания чисто настаивать на вещи, рассматривать и судить ее; это подобает одному Сократу встречать смерть с обычным лицом, знакомиться с ней и играть с ней; он не ищет утешения вне самой вещи; умирание кажется ему естественным и безразличным происшествием; именно там он фиксирует свой взгляд и решимость, не глядя в другое место. Ученики Гегесия, которые заморили себя голодом до смерти, воодушевленные его прекрасными лекциями, и в таком количестве, что царь Птолемей приказал запретить ему развлекать своих последователей такими человекоубийственными доктринами, не рассматривали смерть саму по себе, и не судили о ней; не там они фиксировали свои мысли; они бежали к новому бытию и стремились к нему.

Бедные несчастные, которых мы видим приведенными на эшафот, полные пылкой преданности, и в этом, насколько это в их силах, использующие все свои чувства, свои уши в слушании данных им наставлений, свои глаза и руки, поднятые к небу, свои голоса в громких молитвах, с яростным и постоянным волнением, делают, несомненно, вещи очень похвальные и подходящие для такой нужды: мы должны хвалить их за их преданность, но не собственно за их постоянство; они избегают столкновения, они отвлекают свои мысли от рассмотрения смерти, как детей развлекают какой-нибудь игрушкой, когда хирург собирается сделать им укол ланцетом. Я видел некоторых, кто, бросая взгляд на ужасные инструменты смерти вокруг, падали в обморок и яростно поворачивали свои мысли в другую сторону; тем, кому предстоит пройти грозную пропасть, советуют либо закрыть глаза, либо смотреть в другую сторону.