«Очерки по библиотечному делу и библиографии»

Библиотечная серия

ПОД РЕДАКЦИЕЙ д-ра РИЧАРДА ГАРНЕТТА

V ОЧЕРКИ ПО БИБЛИОТЕЧНОМУ ДЕЛУ И БИБЛИОГРАФИИ

Библиотечная серия

Под редакцией и с предисловиями д-ра РИЧАРДА ГАРНЕТТА, бывшего хранителя печатных книг в Британском музее.

I. THE FREE LIBRARY: Its History and Present Condition. By J. J. Ogle, of Bootle Free Library.

II. LIBRARY CONSTRUCTION, ARCHITECTURE, AND FITTINGS. By F. J. Burgoyne, of the Tate Central Library, Brixton. With 141 Illustrations.

III. LIBRARY ADMINISTRATION. By J. Macfarlane, of the British Museum.

IV. PRICES OF BOOKS. By Henry B. Wheatley, of the Society of Arts.

V. ESSAYS IN LIBRARIANSHIP AND BIBLIOGRAPHY. By Richard Garnett, C.B., LL.D., late Keeper of Printed Books, British Museum.

ОЧЕРКИ ПО БИБЛИОТЕЧНОМУ ДЕЛУ И БИБЛИОГРАФИИ

АВТОР:

РИЧАРД ГАРНЕТТ, C.B., LL.D. БЫВШИЙ ХРАНИТЕЛЬ ПЕЧАТНЫХ КНИГ, БРИТАНСКИЙ МУЗЕЙ

НЬЮ-ЙОРК: ФРЭНСИС П. ХАРПЕР ЛОНДОН: ДЖОРДЖ АЛЛЕН 1899

ПРЕДИСЛОВИЕ

Очерки, собранные в этом томе, по большей части носят случайный и разрозненный характер; они были написаны по просьбам друзей, по призыву редакторов библиографических журналов или организаторов библиотечных конгрессов для решения каких-либо неотложных задач и посвящены тем подходящим темам, которые оказывались под рукой. Однако самые важные из них, хотя и созданные со значительными интервалами и лишенные какой-либо осознанной связи друг с другом, объединены присутствием сквозной идеи, которую можно определить как важность научных методов в качестве вспомогательных средств для управления библиотекой.

Кажется почти нелепым называть типографику научным процессом, однако именно таковой она является в своем отношении к графическому искусству, которое она вытеснила в качестве средства производства книг. Было бы излишним выступать за применение печати к любому классу рукописных книг, кроме одного; и этим классом, как ни странно, является книга книг — каталог. Если принять во внимание, как мало великих библиотек Европы к настоящему времени сумели напечатать свои каталоги и в скольких из них внедрению печати до сих пор сопротивляются или препятствуют доселе непреодолимые преграды, становится ясно, что о преимуществах печати можно с пользой говорить даже сейчас. К счастью, однако, этот вопрос является лишь историческим в отношении единственной библиотеки, о которой данный автор может позволить себе судить. Типографика господствует в Британском музее уже почти двадцать лет, и любое обсуждение ее преимуществ или недостатков, содержащееся в следующих очерках, можно считать устаревшим. Тем не менее, есть надежда, что исторический интерес, присущий этой теме, может оправдать переиздание данных работ. «Публичные библиотеки и их каталоги» (1879) описывают колебания переходного периода, когда эта тема витала в воздухе, но точный способ внедрения печати был еще не определен. «Печатание каталога Британского музея» (1882) описывает результаты почти двух лет практической работы; а «Прошлое, настоящее и будущее каталога Британского музея» (1888) рассматривает весь предмет как исторически, так и с точки зрения возможного переиздания каталога. Четвертая статья, представленная на Американской библиотечной конференции 1885 года, была исключена, чтобы минимизировать повторы, которые справедливо можно назвать недостатком перепечатываемых здесь очерков. Снисходительный читатель поймет, что невозможно было неоднократно обращаться к одной и той же теме без частого возвращения к одним и тем же фактам и аргументам; и было сочтено лучше смириться с признанным литературным изъяном, чем рисковать снижением документальной ценности статей. Если бы автор однажды начал вносить изменения, он мог бы поддаться искушению изменить многое. Читатели наших дней могут удивиться пробному характеру некоторых частей первого по времени написания очерка и тому, что кажется почти отказом от идеи полного печатного каталога. Основная причина заключалась в умеренных ожиданиях относительно существенной помощи со стороны Казначейства. На самом деле, ежегодная субсидия, выделенная вначале, позволила бы печатать каталог сорок лет; и если бы был принят строго алфавитный порядок публикации, спустя несколько лет с насмешкой указывали бы, что великий каталог Британского музея все еще находится на букве А. Поэтому автор использовал все имевшееся у него влияние, чтобы отодвинуть идею полного печатного каталога на второй план и настоять на публикации отдельных статей, завершенных самих по себе, которые были бы ценны как специальные библиографии. Было очевидно, что простой фрагмент буквы А не принесет особой пользы за пределами стен Музея, но отдельное издание статьи «Аристотель» могло бы иметь большую ценность. Ситуация полностью изменилась, когда Казначейство увеличило субсидию настолько, что появилась разумная перспектива завершить каталог за двадцать лет вместо сорока. Фрагментарная система публикации была после этого тихо отброшена, и печатание пошло в устойчивой алфавитной последовательности. Следует отдать должное Казначейству: с момента этого увеличения субсидии их отношение к данной отрасли обслуживания Музея было неизменно либеральным. Есть надежда, что этот щедрый дух не угаснет с завершением каталога, а найдет выражение в переиздании, включающем все поступления, накопленные за время его печати, как это было предложено в весьма дельной статье в «Quarterly Review» за октябрь 1898 года.

После применения печати к каталогу ни одно механическое новшество не принесло такой пользы библиотеке Британского музея, как внедрение раздвижного книжного стеллажа, ставшего темой другого очерка. Однако, в то время как печать стала результатом полувековой непрекращающейся полемики, раздвижной стеллаж словно свалился с небес. Его внедрение было государственным переворотом; пяти минут хватило, чтобы убедить главного библиотекаря в обоснованности идеи, и дело было фактически сделано. Невозможно представить более поразительного контраста, чем между состоянием библиотеки за день до того, как была доказана эта возможность, когда она была подавлена, казалось бы, неразрешимой проблемой поиска места для своих книг, и состоянием библиотеки на следующий день после решения, внезапно наделенной практически неограниченной способностью к расширению, за исключением разве что отдела газет. Никто, не знакомый с внутренним устройством Музея, не оценит в полной мере экономию государственных средств, не говоря уже о другом, достигнутую с помощью этого простого приспособления.

Печать и раздвижные стеллажи теперь, наряду с электрическим освещением, являются бесспорным достоянием Музея; но телеграфия и фотография, два других применения научной изобретательности, рекомендованные в этом томе, еще не были поставлены на службу ему. Когда печатающий телеграф получит распространение, для него найдется широкое применение. Однако его самым полезным, а также самым примечательным применением, вероятно, всегда будет то, на котором здесь сделан основной акцент: возможность одновременной регистрации в библиотеке каждого требования на книгу, сделанного в Читальном зале, что одним махом устранит досадные задержки, которые сейчас возникают между написанием требования и его доставкой в соответствующий отдел. Преимущество как для публики, так и для персонала настолько очевидно, что единственным вопросом должна быть применимость электрической энергии для передачи разборчивых сообщений в особых условиях, что разумный курс экспериментов быстро определил бы.

Если телеграфию обошли вниманием, то же самое нельзя сказать о фотографии. Внутри и за пределами Музея существует полное единодушие относительно пользы, которую принятие фотографии в качестве части регулярной работы учреждения принесло бы как ему самому, так и публике. Тем не менее, не было сделано ни одного шага с тех пор, как автор выдвинул эту тему в 1884 году, чему предшествовало успешное внедрение фотографии в Бодлианской библиотеке в связи с издательством Оксфордского университета. Правительство, по-видимому, не способно осознать общественную пользу, которую можно извлечь из дешевого воспроизведения и неограниченного тиражирования с безошибочной точностью исторических документов и текущих официальных бумаг; и хотя Музей в последнее время успешно прибегает к фотографии для своих собственных публикаций, это неизбежно влечет за собой наем профессионального фотографа, чьи расценки являются непреодолимым препятствием для сколько-нибудь значительного расширения системы. Нельзя слишком настойчиво повторять, что вопрос целиком и полностью упирается в расходы. Пока фотограф является частным торговцем, ему, по необходимости, должны платить его клиенты, и для любого масштабного предприятия он неизбежно будет назначать цены, обременительные для государственных учреждений и непосильные для частных лиц. Сделайте его государственным служащим, получающим жалованье, и большая часть расходов будет устранена одним махом. Что можно сделать, показывает недавний опыт библиотеки Ньюберри в Чикаго, упомянутый в примечании на странице 86, которая превратила ошеломляющее множество частей «каталога поступлений» Британского музея в единую алфавитную серию, просто сфотографировав заголовки по отдельности, а затем объединив копии в каталог. Вполне возможно, что предприятие может оказаться финансово невыгодным, но этого не произошло бы, если бы оно было выполнено как часть работы национального учреждения, контролируемого государством, которое, со своей стороны, было бы возмещено, или почти возмещено, за счет заказов частных клиентов. Остается лишь добавить, что государство ни в коем случае не должно стремиться извлекать прибыль из фотографии, и что все операции между Музеем или любым другим государственным ведомством и нацией, где замешаны деньги, должны проводиться на принципе обеспечения наибольшей общественной выгоды при наименьших возможных затратах.

Об очерках и выступлениях, не связанных с этой конкретной группой, много говорить не стоит. Как упоминалось ранее, в основном это просто случайные произведения, вызванные сиюминутной потребностью в литературном вкладе или речи. В таких случаях автор всегда старался выбирать тему, несколько выходящую за рамки обычного, по возможности с отчетливым библиографическим оттенком, но не столь сухую, как точная сверка всех известных экземпляров Библии Гутенберга. В такой области он вряд ли смог бы отличиться. Папа не всегда богослов, и хранитель печатных книг не обязательно должен быть фанатичным приверженцем готического шрифта. Библиографическая эрудиция, проявленная в очерке о южноамериканской библиографии, полностью заимствована из классического труда сеньора Медины по этому вопросу.

Биографические заметки в конце тома дали автору желанную возможность отдать должное выдающимся людям в мире библиотечного дела. Мемуар о сэре Антонио Паницци может потребовать некоторых извинений ввиду поспешности и легковесности, почти неотделимых от некролога, написанного на скорую руку. Однако слава человека, повсеместно признанного вторым основателем Британского музея, вполне может обойтись без отточенных панегириков. Заметки о его преемниках, написанные более неспешно, воплощают сердечную признательность автора за их государственную службу и чувство благодарности за личную доброту. В заключение автор должен выразить свою признательность Совету Библиотечной ассоциации, господам Кеган Пол и Ко, а также другим лицам, с чьего разрешения эти очерки перепечатаны.

Р. ГАРНЕТТ.

18 мая 1899 г.

CONTENTS

PAGE

ADDRESS TO THE LIBRARY ASSOCIATION 1

PUBLIC LIBRARIES AND THEIR CATALOGUES 32

THE PRINTING OF THE BRITISH MUSEUM CATALOGUE 67

THE PAST, PRESENT, AND FUTURE OF THE BRITISH MUSEUM CATALOGUE 87

THE BRITISH MUSEUM CATALOGUE AS THE BASIS OF A UNIVERSAL CATALOGUE 109

INTRODUCTION OF EUROPEAN PRINTING INTO THE EAST 115

PARAGUAYAN AND ARGENTINE BIBLIOGRAPHY 127

THE EARLY ITALIAN BOOK TRADE 141

SOME BOOK-HUNTERS OF THE SEVENTEENTH CENTURY 161

LIBRARIANSHIP IN THE SEVENTEENTH CENTURY 174

THE MANUFACTURE OF FINE PAPER IN ENGLAND IN THE EIGHTEENTH CENTURY 191

ON SOME COLOPHONS OF THE EARLY PRINTERS 197

ON THE SYSTEM OF CLASSIFYING BOOKS ON THE SHELVES FOLLOWED AT THE BRITISH MUSEUM 210

SUBJECT-INDEXES TO TRANSACTIONS OF LEARNED SOCIETIES 225

PHOTOGRAPHY IN PUBLIC LIBRARIES 234

THE TELEGRAPH IN THE LIBRARY 253

ON THE PROTECTION OF LIBRARIES FROM FIRE 258

THE SLIDING-PRESS AT THE BRITISH MUSEUM 262

ON THE PROVISION OF ADDITIONAL SPACE IN LIBRARIES 272

PREFACE TO BLADES' "ENEMIES OF BOOKS" 283

SIR ANTHONY PANIZZI, K.C.B. 288

THE LATE JOHN WINTER JONES, V.P.S.A. 304

THE LATE HENRY STEVENS, F.S.A. 325

THE LATE SIR EDWARD A. BOND, K.C.B. 335

INDEX 341

ОЧЕРКИ ПО БИБЛИОТЕЧНОМУ ДЕЛУ И БИБЛИОГРАФИИ

ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД БИБЛИОТЕЧНОЙ АССОЦИАЦИЕЙ [1:1]

В жизни учреждений, как и отдельных людей, бывают времена, когда ретроспектива полезна; когда желательно оглянуться назад и увидеть, как далеко прошел путь и по какой дороге; был ли путь прогресса всегда в правильном направлении; не был ли он иногда излишне извилистым; не были ли упущены или забыты ценные вещи, ради поиска которых, возможно, стоит вернуться назад; не был ли, с другой стороны, этот путь богат радостными сюрпризами и не привел ли он к приобретениям и открытиям, о которых в начале пути никто и не помышлял. Шестнадцатилетний интервал, прошедший с момента первой встречи этой Ассоциации в Лондоне, предполагает, что такое время вполне могло наступить в ее истории. Есть еще одна причина, по которой нынешняя встреча приглашает к ретроспекции. Мы можем оглянуться назад во всех смыслах этого слова. Все наше прошлое позади нас как в физическом, так и в интеллектуальном смысле. Мы находимся так далеко на севере, как только можем быть. Есть, я рад думать, британские библиотеки и библиотекари даже дальше на север, чем Абердин, но почти безопасно предсказать, что конгрессов там никогда не будет. Мы фактически находимся дальше на север, чем Москва, почти так же далеко, как Санкт-Петербург. Оглядываясь назад в воображении, мы видим карту Великобритании и Ирландии — и мы не должны забывать Францию — усеянную местами наших встреч, одинаково примечательными сердечностью нашего приема, каждое из которых особенно примечательно каким-то особым воспоминанием, как —

"Each garlanded with her peculiar flower,

Danced into light, and died into the shade."

Искушение задержаться на этих воспоминаниях очень велико, но я не должен поддаваться ему, потому что более серьезные вопросы требуют внимания, и потому что времени не хватит, и потому что интерес наших членов и любых других слушателей должен обязательно быть пропорционален количеству встреч, которые они сами посетили, в то время как время, увы! медленно, но верно приближается к тому моменту, когда первые встречи не будут помниться никем. И все же в ретроспективном обращении невозможно обойти вниманием две самые первые встречи, ибо именно они наложили на Ассоциацию характер, который с тех пор так достойно поддерживается. Мы впервые встретились в Лондонском институте на Финсбери-Серкус под эгидой человека, который, превыше всех, имеет наибольшее право считаться нашим основателем — нынешнего Бодлианского библиотекаря, г-на Николсона. Встречи в Лондоне, могу сказать для сведения наших северных друзей, страдают от серьезного недостатка по сравнению с Абердином и другими более благоприятными местами — нехваткой аксессуаров для осмотра достопримечательностей и гостеприимства. Не то чтобы лондонцы были менее гостеприимны, чем другие граждане, но есть причины, очевидные для всех, почему в этом огромном мегаполисе — до недавнего времени находившемся под такой весьма аномальной системой или отсутствием системы муниципального управления, и где бесчисленные объекты интереса по большей части являются общей собственностью — развлечения не могут быть систематически организованы, особенно в те времена года, когда, если только, при нынешнем положении дел, вы не являетесь членом парламента без пары, почти упрек быть найденным в мегаполисе. Несмотря на все это, я вряд ли думаю, что какая-либо встреча была встречена с таким же восторгом, как собрание в том амфитеатре и лекционном зале, почти приглушенном по свету, но отнюдь не таком прохладном, как подводный грот. Ибо мы делали тогда то, чего не могли сделать впоследствии в величественном зале Королевского колледжа в Кембридже или в великолепной совещательной палате, предоставленной нам щедростью корпорации Бирмингема. Мы законодательствовали, мы прокладывали линии будущего; самое интересное и важное из всего, мы доказывали, была ли концепция Библиотечной ассоциации, столь привлекательная на бумаге, действительно живой концепцией, которая будет работать. То, что на этот вопрос был дан столь триумфальный ответ, я всегда приписывал в значительной степени присутствию среди нас избранной группы библиотекарей из Соединенных Штатов. Эти джентльмены знали то, что мы только предполагали; они привыкли считать себя членами организованной профессии; они чувствовали себя признанными и почитаемыми в качестве таковых; у них был богатый опыт конгрессов, публичных дискуссий и библиотечных журналов; они были как раз теми людьми, чтобы вдохновить английских библиотекарей не общественным духом, которым они уже обладали, а esprit de corps, которым в их тогдашнем разобщенном и неорганизованном состоянии они не могли обладать. Они стали для меня, по крайней мере, откровением; горизонт расширился со всех сторон, и жизнь и дух, которые они вдохнули в собрание, в значительной степени способствовали тому, что оно стало успехом. Если бы мы тогда ушли с ощущением неудачи, вряд ли я сейчас обращался бы к вам в Абердине или где-либо еще. Но предстояло столкнуться с другим испытанием. Критики говорят, что вторая книга или картина очень часто является решающей для будущего автора или художника, чей дебют был успешным — она показывает, обладает ли он выносливостью. Что ж, когда в следующем году мы приехали в Оксфорд, в этом смысле слова мы действительно приехали, чтобы остаться. Разнообразие и интерес докладов, а также дух дискуссий показали, что существовал как богатый материал для наших обсуждений, так и достаточный интерес и способность сделать обсуждение прибыльным. Здесь опять-таки мы были в значительной степени обязаны отдельным лицам, и мои слова найдут отклик у всех, кто знал покойного г-на Эрнеста Честера Томаса, когда я скажу, что никогда он не проявлял свои дары с такой выгодой, никогда он не оказывал таких услуг Ассоциации, как по этому случаю. Его вежливости, такту и хорошему настроению могут подражать все; преимуществами, которыми он пользовался, чувствуя себя так совершенно как дома, мог бы поделиться любой другой член Университета; но та особая яркость, с которой он оживлял и озарял ход заседаний, была чем-то совершенно его собственным. Я не должен позволять себе останавливаться на других собраниях — все одинаково приятные, некоторые почти столь же памятные; но, чтобы не показаться забывчивым относительно очень важной ветви работы Ассоциации, я должен кратко упомянуть ежемесячные встречи, проводимые в Лондоне, где было прочитано так много ценных докладов — впоследствии ставших общим достоянием благодаря публикации в Журнале Ассоциации, если изначально они были представлены аудитории, вероятно, очень подходящей, но, безусловно, очень малочисленной. Весьма прискорбно, что провинциальные члены не могут участвовать в этих собраниях, но это практически невозможно, если только не уничтожить время и пространство — скромная просьба, говорит Поуп, отсутствующих влюбленных.

Теперь я перейду к рассмотрению некоторых из наиболее интересных тем, затронутых на первой встрече Ассоциации, поскольку время не позволяет мне идти дальше, и отмечу прогресс, который, по-видимому, был достигнут за этот интервал в достижении целей, указанных тогда. Затем я рискну сделать несколько кратких замечаний о библиотечном движении в наши дни, что касается общественных чувств и общественного сочувствия в их влиянии на статус библиотечного дела как профессии. Мои наблюдения, конечно, должны быть очень разрозненными и несовершенными, ибо адекватное рассмотрение этих предметов поглотило бы все время нынешней встречи. Я также всегда чувствовал, что обращение Президента, хотя, безусловно, является неотъемлемой частью наших заседаний, в одном аспекте является декоративным, и что реальное дело встречи, помимо ее законодательных и административных отделов, — это чтение докладов и дискуссии, к которым они дают повод. Я надеюсь, что эти дискуссии будут, как Темза, «полными, но не выходящими из берегов». Переполнения быть не должно. Для меня будет большим удовлетворением, если по окончании встречи окажется, что все написанное для нее было ею услышано и что ничего не было «принято к сведению».

Самым важным предметом, представленным на Конференции 1877 года, был вопрос о бесплатных библиотеках в малых городах, но любые замечания, которые я могу предложить по этому поводу, будут более уместны в обзоре прогресса, который библиотеки делают сейчас. Следующими по важности, пожалуй, безусловно по общему интересу, были дискуссии о каталогизации. В этом отделе я могу поздравить Ассоциацию с материальным прогрессом, которому ее собственные труды в значительной степени способствовали. Существует гораздо больше единодушия, чем раньше, относительно принципов, на которых должны составляться каталоги. Замечательные каталоги были выпущены и продолжают поддерживаться главными библиотеками по всей стране, и если время от времени какая-нибудь очень маленькая и невежественная библиотека выпускает каталог, чья наивность вызывает насмешки, такие случаи являются очень исключительными. Были обнародованы правила как здесь, так и в Соединенных Штатах, которые встретили общее согласие, и я не предвижу, что от них будут сделаны какие-либо существенные отступления. Я лишь хочу сказать, поскольку каждый библиотекарь естественно предполагает, что его собственный каталог является моделью, что я не рассматриваю каталог Британского музея в этом свете, насколько это касается библиотек среднего размера и типа. Требования к большим и малым библиотекам очень разные, и то, что может быть совершенно правильным в одной, было бы совершенно неправильным в другой. Я могу, пожалуй, едва ли выразить эту разницу точнее, чем заметив, что в то время как каталог небольшой, и особенно популярной, библиотеки должен быть поисковым каталогом, каталог большой библиотеки, представляющей все отделы литературы, должен в значительной степени быть литературным каталогом. Он предназначен не просто для того, чтобы позволить читателю получить свою книгу с наименьшей возможной задержкой, но также для того, чтобы представить эпитоме жизненного пути каждого автора и помочь исследованиям литературного историка. Отсюда объяснение и оправдание некоторых моментов, которые по надуманным основаниям подвергались критике в каталоге Музея. Считалось странным, например, что анонимные книги, авторство которых известно — такие как первые издания романов Уэверли — не должны вноситься под именами авторов. Можно привести две отличные причины: потому что, внося книгу таким образом, характер каталога как библиографической записи был бы разрушен; и потому что, внося одно описание анонимных книг одним способом, а другое — другим, пришел бы конец единообразию правил, которое необходимо для предотвращения путаницы в очень обширном каталоге. Другим примером является каталогизация академических трудов и периодических изданий под соответствующими заголовками «Академии» и «Периодические издания», что подвергалось большой критике. Совершенно верно, что «Quarterly Review» можно найти легче под этим заголовком, чем под «Периодические издания, Лондон», но также верно и то, что группировка всех академических и всех периодических изданий под этими двумя великими заголовками неоценима для библиографа, литературного историка и статистика, которые должны быть чрезвычайно благодарны за то, что информация, которую они ищут, представлена им в концентрированном виде, вместо того чтобы искать ее через огромный каталог. Эти наблюдения никоим образом не относятся к библиотекам по существу популярного характера, и я просто делаю их, чтобы подкрепить положение о том, что работы таких библиотек и работы национальных или университетских библиотек различны, и что мы должны остерегаться железного единообразия правил. Существует еще один промежуточный класс библиотек, сравнительно небольших, но весьма избранных, таких как библиотек колледжей и клубов, которые, вероятно, сочтут более выгодным следовать промежуточным курсом, как я полагаю, они и делают, судя по весьма отличным образцам каталогизации, которыми мы обязаны некоторым из них. И есть еще один класс, библиотеки коллекционеров чрезвычайно редкой литературы, такие как библиотека Чатсуорта, г-на Хута и г-на Локера-Лэмпсона. В таких каталогах тщательность библиографических деталей справедливо доведена до степени, не требуемой в великих смешанных каталогах, таких как каталог Британского музея, и которая, есть надежда, никогда не будет там предпринята, ибо если бы это было так, это дезорганизовало бы учреждение. Не дело библиотекарей как государственных служащих предоставлять труднодоступные библиографические роскоши. Эти вещи превосходны, но они лежат в отделе специалистов и любителей, от которых можно ожидать, что они будут культивировать его в будущем, как они делали это в прошлом. Границы государственной и частной деятельности должны оставаться четкими.

Другим вопросом каталогизации, который занимал внимание Конференции 1877 года, был важный вопрос предметных каталогов. В этом я могу объявить о самом удовлетворительном прогрессе. Перед лицом массы информации, постоянно поступающей, мир осознал важность сжатия, распределения и предоставления общего доступа к информации, которой он уже обладает. Можно отметить три весьма примечательных достижения такого рода. Первое — это «Указатель периодических изданий» Пула с его продолжением, работа настолько неоценимая, что мы теперь удивляемся, как могли существовать без нее, но настолько трудоемкая, что мы едва ли могли надеяться увидеть ее существование вообще, особенно учитывая, что это достижение кооперативной каталогизации. В иллюстрацию потребности, которую он удовлетворяет, я могу упомянуть, что в Британском музее сочли необходимым воспроизвести предварительные таблицы фотографическим способом в ряде копий, так как оригиналы были изношены до дыр. Следующая работа, которую я упомяну, — это предметный указатель к современным книгам, приобретенным Британским музеем с 1880 года — два громоздких тома, подготовленные в неслужебное время, с величайшим рвением и преданностью, суперинтендантом Читального зала, г-ном Фортескью, и продолженные им до настоящего времени. Они просто неоценимы, и остается только сожалеть, что они были выпущены по слишком высокой цене, чтобы быть общедоступными для публики. Это не тот случай с третьей публикацией, которую я должен упомянуть — классифицированный каталог, выпущенный г-ном Своном Зонненшайном, полезность которого весьма широко известна. Родственной чертой времени является большое сравнительное внимание, уделяемое сейчас индексированию, которое иногда доводится до почти смехотворных пределов. Автор работы с информацией, который не дает указателя, обязательно будет раскритикован, и с основанием, ибо как иначе рецензент выберет изюм, если он не прочитает книгу на самом деле? Я не уверен, что это крайнее облегчение знания во всех отношениях хорошая вещь, но это в настоящее время необходимая вещь, и коррелирует с тем распространением сокращенных историй и биографий, которые легко критиковать, но которые имеют по крайней мере два хороших момента — доказательство, которое оно дает о существовании здорового аппетита к информации среди большого читающего класса, и тот факт, что информация таким образом распространяется среди многих, для кого она была бы недоступна при других обстоятельствах.

С темой указателей связан вопрос словарных каталогов, в которых алфавитный и предметный каталоги находятся в едином списке. Я сохраняю мнение, которого всегда придерживался, что этот план может подойти, где библиотека и каталог не обширны, но что там, где они таковы, возникает путаница; за деревьями леса не видно. Поэтому я рекомендую библиотекарю даже небольшой библиотеки, планируя свой каталог, как и все остальное, убедиться, не суждено ли его библиотеке стать великой. Половина трудностей, под которыми страдают великие библиотеки, возникает из-за неспособности с самого начала принять достаточно щедрый взгляд на возможности и перспективы учреждения. С таким взглядом на словарные каталоги вряд ли они будут приняты в Британском музее, но я уже объяснял более чем один раз возможности, которыми обладает Музей для формирования непревзойденной серии предметных каталогов, просто, когда великий общий каталог будет напечатан, разрезав копии, напечатанные на одной стороне, и организовав их в ряд указателей. Нет сомнений, что Музей может в достаточной мере обеспечить свои собственные нужды таким образом, и тем самым устранить упрек, под которым он всегда страдал и до сих пор страдает, не имея никакого предметного каталога, кроме каталога г-на Фортескью. Вопрос в том, станут ли указатели, созданные таким образом, доступными для обслуживания библиотек и студентов по всему миру путем публикации и распространения. Решение этого вопроса лежит на Правительстве, и я упомянул его здесь главным образом в надежде вызвать то выражение общественного мнения, без которого Правительство вряд ли будет действовать. Вопрос, вероятно, станет актуальным к концу нынешнего столетия.

Упоминание этого вопроса естественно ведет к другому, который вызвал одну из самых интересных дискуссий Конференции 1877 года — предмет Британского музея в его отношении к провинциальной культуре. Это было умело представлено нашим другом г-ном Аксоном, который остановился особенно на двух пунктах, в которых провинциальная культура могла бы быть продвинута Музеем — распределение дублетов и печатание каталога. По обоим я могу объявить о самом удовлетворительном прогрессе с тех пор, как они были вентилированы в 1877 году. Что касается распределения дублетов, действительно, дальнейший прогресс невозможен, ибо мы распределили все, что могли выделить. Тема была энергично подхвачена нынешним главным библиотекарем, г-ном Моундом Томпсоном, вскоре после его вступления в должность, и результатом стало то, что почти все главные библиотеки по всей стране получили важные благодеяния от Музея. Библиотеки ранга Бодлианской и Гилдхолла, конечно, получили первое внимание; но почти все получили некоторое поступление, и в некоторых случаях было предусмотрено регулярное снабжение дублетами парламентских бумаг. С момента распределения этих дублетов представилась возможность, благодаря обширным закупкам, сделанным на распродаже библиотеки Хейлстоуна, обогатить библиотеки Йоркшира дублетами трактатов, относящихся к этому графству, и я уверен, что попечители охотно воспользуются любыми последующими случаями. Я знаю, что некоторые думают, что распределение могло бы быть доведено еще дальше, но я уверен, что это не так. Мы обязаны честью не дарить никаких подаренных книг; ценные подаренные книги должны быть защищены вторыми копиями; авторские книги не могут быть отделены, потому что были даны расписки за них, которые, если бы книги исчезли, нечем было бы оправдать, в то время как книги и штамп, показывающий дату получения, могут потребоваться для юридических целей; наконец, международное авторское право, которое раньше обеспечивало Музей таким количеством дублетов иностранных книг, теперь стало совершенно вымершим вследствие Бернской конвенции. Прогресс, достигнутый в гораздо более важном отделе печатания каталога, вам уже хорошо известен. Я смог дать Ассоциации удовлетворительный отчет о прогрессе по двум случаям, и теперь я могу заявить, что мы вошли в букву П. Некоторые важные пробелы остаются заполнить, но с другой стороны, последняя часть каталога напечатана и опубликована от У до конца. Если Казначейство продолжит свою помощь, я почти не сомневаюсь, что все будет опубликовано где-то до конца столетия. Г-н Аксон, безусловно, не преувеличил ценность, которую такая публикация имела бы для общей культуры, и я только сожалею, что она до сих пор не признана должным образом. Каждый большой город должен иметь копию каталога Музея, и снабжение частями поступлений должно регулярно поддерживаться. Слишком поздно сейчас делать то, что можно было бы сделать, если бы важность предприятия была признана с самого начала: но упущение может быть скоро исправлено, если каталог будет перепечатан, как только будет завершен, с включением всех дополнительных заголовков, которые с тех пор выросли. Издание может тогда быть сделано таким большим, как необходимо, чтобы вместить каждый важный город в Соединенном Королевстве. Но это не будет сделано без применения значительного давления на Правительство, и это не придет без гораздо более общего интереса со стороны публики, чем есть какие-либо основания полагать, что существует в настоящее время. Это могло бы, однако, быть создано разумным стимулом, который должен прийти в первую очередь от библиотекарей, которые, хотя и не являются коллективно высоко влиятельным органом, имеют много средств частного влияния на лиц веса, и делая себя прямо и косвенно услышанными в публичной прессе.

Я воспользуюсь возможностью добавить несколько слов в честь покойного выдающегося библиотекаря. В многочисленных статьях, которые я написал по предмету каталога Музея, я всегда делал пунктом выдвигать неоценимые услуги покойного главного библиотекаря, г-на Эдварда Огастеса Бонда, в отношении него. Все, что я сказал, я повторяю. Без г-на Бонда каталог не существовал бы сейчас в печати, или его появление во всяком случае было бы бесконечно отложено. Изучая, однако, неслужебные бумаги, я недавно установил, что г-н Томас Уоттс, один из моих предшественников в качестве хранителя печатных книг, выступал за печатание каталога еще в 1855 году. Как и я, когда я рекомендовал печатание, не на абстрактных основаниях, а из невозможности дольше находить место для каталога в Читальном зале, г-н Уоттс был приведен к принятию своего взгляда побочными соображениями, которые потребовали бы слишком много времени, чтобы объяснить сейчас, но которые будут поняты, когда я опубликую его статью, что я и намерен сделать. Тем временем я рад, что отдал эту мимолетную дань памяти самого образованного и самого широко информированного библиотекаря, которого когда-либо имел Музей или страна.

Говоря о публикации каталогов Музея с момента основания этой Ассоциации, я не должен забывать о каталоге ранних английских книг до 1640 года, отредактированном г-ном Булленом; или о каталоге карт, отредактированном профессором Дугласом; или о различных каталогах восточных книг и рукописей. Последние, подготовленные д-ром Ри, являются сокровищами информации, гораздо больше, чем обычные каталоги.

Другой предмет был представлен на Конференции 1877 года, который допускает более широкое развитие, чем любой из уже упомянутых, и в котором очень многое остается сделать. Я имею в виду вопрос использования фотографии в качестве вспомогательного средства для библиографии, затронутый нашим оплакиваемым другом покойным г-ном Генри Стивенсом в его докладе о «Фотобиблиографии». Хотя идеи, предложенные г-ном Стивенсом, были весьма изобретательны, они, возможно, были лучше приспособлены для развития частным предпринимательством, чем библиотечными организациями. Но они привели прямо к другому делу гораздо большей важности, которое я сам имел честь представить Дублинской конференции — возможность сделать книжную фотографию национальной путем создания фотографического отдела в Британском музее. Мне не нужно повторять подробно то, что было тогда сказано мной и другими ораторами относительно огромного преимущества предоставления готового и дешевого средства для воспроизведения книг в факсимиле, с помощью которого редкие книги и погибающие рукописи могли бы быть размножены в любой степени; с помощью которого печатные копии могли бы быть предоставлены за номинальную плату для всего, что желательно было перепечатать; с помощью которого юридические документы могли бы быть поставлены вне досягаемости повреждения, и спорный вопрос о хранении приходских регистров решен навсегда; с помощью которого великая система международного обмена могла бы быть установлена для исторических рукописей всех стран. Один пункт, который нельзя слишком часто повторять или навязывать, состоит в том, что сущность схемы заключается в упразднении частного фотографа, в настоящее время неизбежного и самого полезного лица, но который печально стоит на пути больших общественных интересов. Пока частная прибыль должна быть сделана, фотография не может быть дешевой. Передайте эту обязанность государственному служащему, оплачиваемому государственной зарплатой, и главный элемент расходов исчез; в то время как небольшие расходы на эту зарплату и стоимость материала, если считается стоящим настаивать на его возмещении, будут возмещены снова и снова ничтожной платой, наложенной на публику. Наша Ассоциация взялась за дело, но ничего осязаемого до сих пор не произошло от ее усилий, и нельзя справедливо ожидать многого. Мы не орган, приспособленный для публичной агитации, и не можем быть; у нас слишком мало влияния как у индивидуумов; как корпорация мы слишком разобщены; наши общие собрания неизбежно нечасты; нам не хватает организации и импульса. Тем не менее, очень важный прогресс в этом направлении может быть записан, иначе я не смог бы включить его в свое обращение. Это заслуга Оксфордского университета, который установил фотографический отдел в связи с Бодлианской библиотекой и Университетским издательством, который показал практичность предприятия и уже оказал важные услуги частным лицам и государственным учреждениям, Британскому музею среди последних. Мы еще далеки от идеала, ибо Университет должен по необходимости взимать более высокую плату, чем потребовалось бы в государственном ведомстве, которое могло бы действительно быть лишь номинальным. Но важный шаг был сделан, и Оксфорд всегда будет иметь честь того, что взял на себя руководство в систематическом применении фотографии к библиотечным целям, как сестринский Университет имеет то, что был первым, не просто напечатать каталог, но поддерживать каталог в печати.

Другой предмет, который естественно привлек внимание Ассоциации с самого начала, был предмет переплета. Есть мало дел более важных, и растущее вырождение переплетов обычных книг, как они выпускаются издателями, делает его более важным для библиотекарей, чем когда-либо. Это ухудшение, конечно, вероятно распространится на книги, переплетенные для библиотек, если библиотекари не будут очень бдительны. Я был позабавлен на днях замечанием американского библиотекаря, что он переплетал свои газеты в коричневый цвет. Я подумал, что он проявил мудрую осмотрительность, ибо газеты, которые были переплетены в зеленый цвет в Музее, стали коричневыми, как увядший лист, и могли бы с таким же успехом быть такими с самого начала. Я не знаю, что какой-либо важный прогресс был сделан в обычном переплете, хотя наши американские друзья, в своем «Library Journal», постоянно дают нам изобретательные намеки, которые могут оказаться очень полезными. Букрэм, рекомендованный г-ном Николсоном, я думаю, сохранил свои позиции; мы используем его в некоторой степени в Музее и вполне удовлетворены. Козья кожа также была недавно использована; это красивый переплет, но подвержен повреждению, когда том подвергается большому износу — пункт, который всегда должен быть тщательно рассмотрен, прежде чем переплет книги будет решен. Лучшие описания ткани кажутся улучшенными и весьма рекомендуемыми для книг в умеренном использовании. Я постоянно поражаюсь превосходству пергаментных переплетов, которые мы получаем из-за границы, особенно старых книг, и очень желаю, чтобы средства могли быть найдены удешевления этого самого превосходного материала. В одном очень важном описании переплета — роан и овчина — я боюсь, мы идем назад; не из-за какой-либо вины переплетчиков, а из-за условий современной жизни. Я проинформирован, что из-за раннего возраста, в котором жизни овец теперь преждевременно прекращаются, невозможно получить овчину той прочности, которая требуется для переплетных целей, и что книги, для которых она используется, должны ожидаться изнашиваться гораздо быстрее, чем раньше. Также говорят, однако, что это не относится к овцам, забитым в Австралии и Новой Зеландии, и если это так, может быть стоит того библиотекарям и переплетчикам войти в общение с фермерами тех частей, через посредство Колониальных Агентов Генеральных или иначе.

Любой положительный прогресс, который может быть сообщен в переплете, скорее относится к изучению, оценке и воспроизведению старых и драгоценных переплетов, особенно иностранных стран, и в основном суммируется в записи выставок переплетов, которые были проведены здесь, литературных трудов мисс Прайдо и других, многочисленных великолепных воспроизведений в хромолитографии, опубликованных или которые будут опубликованы здесь или за границей, и со вкусом выполненных дизайнов г-на Заенсдорфа, г-на Кобден-Сандерсона и других художников в этой ветви, которые я рад видеть поощряемыми выставкой Искусств и Ремесел. Само ухудшение переплетов для многих, к которому я имел случай обратиться, стимулирует производство избранных переплетов для немногих. Щедрое покровительство не будет отсутствовать, и нет причины, почему мы не должны иметь среди нас сейчас Бедфордов, Роджеров Пейнов и даже мастеров более чисто художественного типа. Среди знаков времени в этом отношении следует отметить основание Гролье-клуба в Нью-Йорке, прославленного за восхитительные примеры, которые он собрал, и интерес и ценность его публикаций.

Есть другой предмет, который предстал перед Конференцией 1877 года, который, если бы не наши американские друзья, я был бы неспособен включить в свой обзор, не нарушая мой принцип касаться только тех предметов, в которых существенный прогресс может быть сообщен. Это предмет кооперативной каталогизации, предмет заметки М. Деппинга, и косвенно доклада покойного г-на Корнелиуса Уолфорда о общем каталоге английской литературы. Успех Указателя Пула доказал, что кооперативная каталогизация, или по крайней мере индексирование, осуществимо. Я сомневаюсь, есть ли другой пример, кроме одного — работы великой национальной важности, чье долгое состояние приостановленной анимации и конечное успешное преследование красноречиво доказывают, при каких условиях кооперация практична или непрактична. Это великий английский словарь д-ра Мюррея, изначально проект Филологического общества. Пока д-р Мюррей не был изобретен, Филологическое общество не могло сделать ничего. Схема абсолютно требовала кого-то компетентной способности, кто пошел бы в нее сердцем и душой, пожертвовал бы всем остальным ради нее, и посвятил бы все свое время ей. Когда такой человек был найден в д-ре Мюррее, удивительно, как скоро желающие со-работники изобиловали, и как охотно масса неорганизованного материала, уже собранного, была приведена в форму. Так будет, я верю, со всеми кооперативными схемами. Они потребуют головы, единого направляющего ума. Будет ли это предстоящим для весьма полезной работы, спроектированной Ассоциацией, завершения каталога ранних английских печатных книг Британского музея путем подготовки дополнительного каталога таких из этих книг, которых нет в Музее, для меня проблематично, но время покажет. Я, со своей стороны, мнения, что предприятие лучше было бы отложить до публикации второго издания каталога Музея, который намечено выпустить, как только печатание общего каталога будет завершено, так как это значительно сократило бы труд подготовки дополнения. Я уже, в докладе, прочитанном в Париже в прошлом году, выразил свое мнение, что каталог Музея, когда будет завершен, предоставит единственную практическую основу для гораздо более важного и обширного предприятия универсального каталога. Успех в таком предприятии был бы действительно триумфом успешной кооперации, но когда огромные трудности установления кооперации среди библиотек, не одной страны только, но всего цивилизованного мира, рассматриваются, трудность может вполне казаться непреодолимой, пока различные страны не приблизятся гораздо ближе к состоянию одной страны, чем они сделали до сих пор. Такова, однако, несомненная тенденция времени, зависящая от причин, которые, насколько можно предвидеть, кажутся вероятными действовать с увеличенной интенсивностью, и это движение может продвинуться достаточно далеко, чтобы в конечном итоге принести с собой универсальный каталог вместе с универсальным языком, универсальной монетой и универсальной маркой. До недавнего времени у меня были основания полагать, что кооперативный каталог, который я сам предложил несколько лет назад, был на грани того, чтобы быть предпринятым. Некоторые могут помнить, что я однажды прочитал доклад на лондонской ежемесячной встрече о подготовке указателя предметов к каталогу научных бумаг Королевского общества, без которого этот великий склад информации в некоторой мере бесполезен. Этот доклад был переиздан в «Nature», идея была подхвачена г-ном Коллинзом из Эдгбастона, составителем указателей к работам Герберта Спенсера, и несколько недель назад успех казался готовым увенчать его усилия. Я теперь узнаю с сожалением, что научные люди, которые встретились в конклаве по проекту, не смогли договориться, и я полагаю, он останется в бездействии, пока какой-нибудь Геркулес-Литтре не возникнет и не сделает это сам.

Нехватка времени не позволяет мне останавливаться подробно на любых других предметах, кроме тех, которые были выдвинуты на первой Конференции нашей Ассоциации. Краткое перечисление, однако, некоторых дополнительных предметов, обсуждавшихся на последующих встречах, до десяти лет, непосредственно предшествовавших нашей последней встрече, будет полезным как показывающее степень ее активности, и, если бы время позволило, было бы возможно показать, что удовлетворительный прогресс был сделан во многих из указанных направлений. В Оксфорде, в 1878 году, помимо возвращения ко многим из тем, ранее обработанных, Конференция обсуждала состояние соборных и провинциальных библиотек, печатание и печатников в провинциальных городах, размерную нотацию, и, самое интересное из всего, зарплаты библиотекарей. В Манчестере, в 1883 году, она рассматривала консолидацию и поправку Актов о Публичных библиотеках, группировку населенных мест для библиотечных целей, бесплатную библиотеку в связи, которую она имеет или должна иметь со Школьным Советом, степень, до которой романы должны быть разрешены в бесплатных библиотеках, и безопасность против огня. В 1880 году, в Эдинбурге, библиотеки Шотландии и раннее печатание в Шотландии были предметами ценных сообщений, как были нотация прессы и полки; авторские права, распоряжение дублетами, и предмет, который можно сказать лежит в корне всех остальных, «Библиотекарь и его работа». В 1881 году, в Лондоне, помимо важных предметов, ранее обсуждавшихся, мы слышали о юридических библиотеках и библиотечных зданиях. В 1882 году, в Кембридже, встрече, всегда помнимой за гостеприимство и доброту нашего выдающегося и оплакиваемого Президента — Генри Брэдшоу — Ассоциация услышала впервые о прогрессе, фактически сделанном в печатании каталога Британского музея, и доклады были прочитаны на всеважный предмет библиотечного дела как профессии; о работе библиотекаря девятнадцатого века для библиотекаря двадцатого; о публичных документах и их снабжении публичным библиотекам; о местной библиографии; о каталогизации периодических и академических публикаций; и об электрическом освещении.

Здесь я приостанавливаю свой обзор, но я думаю, достаточно было сказано, чтобы указать на количество и важность предметов, взятых Ассоциацией, в то время как нынешнее состояние некоторых из них, по сравнению с тем, которое они занимали, прежде чем они стали предметами публичного обсуждения, доказывает, что труды Ассоциации не были напрасны в прошлом, и быстрое развитие библиотечной работы со всех сторон доказывает в равной степени, что не должно быть никаких опасений неудачи материала для ее дискуссий в будущем.

Я могу подобающе завершить свое обращение некоторым замечанием об этом решительном увеличении интереса к библиотекам, особенно как оно относится к бесплатным библиотекам; об эффекте, который оно может ожидаться произвести на статус нашей профессии, и о требованиях, поощряемых, и обязанностях, налагаемых вследствие этого. Прежде чем прийти к этому разделу моего предмета, однако, я должен, так как это обращение в основном ретроспективное, записать кратко некоторые чрезвычайно приятные события, которые историк библиотек должен будет отметить. Первым среди них я помещаю два щедрых благодеяния — дар г-на Карнеги в пятьдесят тысяч фунтов народу Эдинбурга к формированию публичной библиотеки, и основание г-жой Райлендс библиотеки Спенсера, стоящей, вероятно, почти четверть миллиона, в городе Манчестере. Первое — это пример того общественного духа, не неизвестного здесь, но я боюсь менее известного, чем в Соединенных Штатах, который в той стране часто принимает форму библиотечного пожертвования или эндаумента, но здесь редко входит в этот канал, кроме как когда щедрый работодатель, как г-н Бруннер из Нортвича, строит библиотеку в основном для своих рабочих. Второй пример почти беспрецедентен. Пожертвования денег для библиотечных целей не редки, но чтобы публичный благодетель, как г-жа Райлендс, купила знаменитую библиотеку за огромный расход только для того, чтобы сделать ее публичной библиотекой немедленно после этого, и должна более того взять на себя весь расход необходимых зданий, и обеспечить ее персоналом и средствами для ее дальнейшего расширения, являются действительно беспрецедентной серией событий. Мне не нужно говорить, что если бы г-жа Райлендс купила библиотеку лорда Спенсера исключительно для себя, мы все равно были бы под глубоким обязательством перед ней за предотвращение выхода книг из страны. Как есть, она не только наложила на Британию бесконечное обязательство, но я надеюсь, докажет, что в долгосрочной перспективе подняла стандарт библиографического исследования по всей стране, как путем собрания вместе стольких библиографических сокровищ, так и своим исключительно рассудительным выбором библиотекаря. В этой связи я могу перейти к другому событию момента — недавнему основанию Библиографического общества через неустанные усилия г-на Копингера. Весьма приятно обнаружить, что составляющие такого общества существуют в стране, где точная библиография была так мало культивирована, и не может быть сомнения в степени и интересе поля, которое открыто для такого органа.

Распространение интереса к библиографии дополнительно иллюстрируется тем фактом, что предприимчивый издатель счел целесообразным выпустить серию библиографических справочников под умелой редакцией г-на Альфреда Полларда, и что они полностью окупились. Я могу также отметить недавнее появление двух работ, имеющих большое значение для английской библиографии: транскрипты реестров «Сташионерс-компани» профессора Арбера, которые сейчас близки к завершению, и дополнение к «Словарю английских авторов» Аллибона. Два значительных достижения в библиотечном строительстве также заслуживают упоминания: внедрение раздвижных книжных стеллажей в Британском музее, что на неопределенный срок снимает вечно актуальный вопрос о дополнительном пространстве как в этой, так и в любой другой библиотеке, к которой они могут быть адаптированы; и повсеместное использование электрического освещения, которое страхует библиотеки от самого страшного врага. Затрагивая тему библиотечного строительства, я должен вкратце упомянуть весьма примечательную недавнюю публикацию — статью «Bibliotheca» в немецкой «Энциклопедии архитектуры». Это исчерпывающее исследование проиллюстрировано множеством видов библиотек со всего мира; не только их планами и фасадами, величественными залами и удобными читальными залами, но и самыми скромными деталями библиотечной мебели. Ее следует перевести.

Теперь я должен предложить несколько заключительных замечаний о текущих перспективах библиотечного движения, поскольку оно затрагивает нашу страну и нас самих. С обеих точек зрения, я думаю, есть много поводов для поздравлений. Мы значительно продвинулись вперед со времен, к которым я возвращал вас в своих воспоминаниях. Как это часто бывает, основание этой Ассоциации было одновременно и симптомом, и причиной. Оно указывало на существование чувства, что библиотеки до сих пор не занимали того положения в общественном мнении, которое должны были занимать; кроме того, оно внесло мощный вклад в обеспечение этого должного положения для них. Я думаю, они его обретают. Мы не можем не осознавать медленно нарастающую волну общественных настроений, действие которой заметно в создании новых библиотек, в принятии Закона о бесплатных библиотеках общинами, которые долго сопротивлялись ему, в улучшении библиотечных зданий и оснащения, в актах щедрости, подобных актам г-на Карнеги и миссис Райлендс, и, как естественное следствие, в повышении заработной платы и статуса библиотекарей. Я осознаю, что в этом последнем отношении предстоит сделать еще очень многое. Никто не может более искренне желать, чтобы положение библиотекаря было лучше, чем оно есть. Это было бы не только благом для отдельного человека, но и знаком, полным надежды для общества. Мы прогрессируем, но мы должны продвинуться гораздо дальше. Ключом к ситуации, как мне кажется, являются ограничения, налагаемые на ставки налогов для библиотечных целей. Если бы мы могли добиться большей свободы для налогоплательщиков в этом отношении и — что было бы гораздо труднее — убедить их использовать ее, когда она у них появится, наши бесплатные библиотеки могли бы в целом стать тем, чем некоторые из более облагодетельствованных являются на самом деле. Действительно обескураживает наблюдать в не очень богатой общине, когда все необходимые расходы покрыты, включая весьма неадекватную зарплату библиотекаря, какая смехотворная мелочь остается на приобретение книг.

Есть только один способ достичь желаемой цели — убедить общественность в том, что она получает отдачу от своих денег. Полезность публичной библиотеки должна быть видна всем. Она должна быть признана неотъемлемым элементом культуры, и должно быть показано — что, к сожалению, труднее, — что она действительно служит этой цели не только для нескольких человек здесь и там, но и для значительной части населения. Я не выступаю против допуска художественной литературы в публичные библиотеки, но очевидно, что если художественная литература составляет большую часть востребованной литературы, средний налогоплательщик не будет думать — и не должен думать, — что есть основания для того, чтобы он глубже залезал в свой карман. Я, конечно, прекрасно понимаю, что библиотекари индивидуально могут сделать немногое в этом направлении. Все, что можно сделать, должно быть сделано, ибо весь аргумент библиотекаря, требующего уважения от общества и связанных с этим материальных преимуществ, заключается в том, что он является, пусть и в самой скромной мере, жрецом литературы и науки; столь же истинно, хотя и не столь явно, общественным наставником, как если бы он занимал профессорскую кафедру. Пусть он стремится соответствовать этому характеру, и по мере того, как само общество будет осознавать свои недостатки и потребности, авторитет библиотекаря будет расти, а его положение улучшаться. Нам не нужно отчаиваться; подобно заключенному патриоту из стихотворения Вордсворта, «у нас есть великие союзники». Само библиотечное движение — это лишь окраина великого интеллектуального подъема, наиболее зримо олицетворенного в школьных советах, которые сейчас охватывают всю страну, но также очевидного во многих других направлениях. Этот подъем поднимет библиотеки вместе с собой, если они действительно являются инструментами интеллектуальной культуры, которыми мы твердо верим их считать. Давайте объединимся с теми, кто занимается распространением этих образовательных учреждений. Многие из них, я знаю, чувствуют, что школы должны быть дорогой к чему-то лучшему, и что даже если школьное образование можно было бы принять как достаточное для гражданина, многое из него неизбежно теряется из-за разрыва со всей интеллектуальной жизнью, который слишком часто наступает, когда мальчик покидает школу. Но если школа привила любовь к чтению, библиотека приходит на смену: