«Очерки экспериментальной логики»

III

Во всяком случае, это поднимает вопрос, до сих пор не затронутый: место личного в определении истины. Г-н Джеймс, например, подчеркивает доктрину, предложенную в следующих словах: «Мы говорим, что эта теория решает ее [проблему] более удовлетворительно, чем та теория; но это означает более удовлетворительно для нас самих, и индивиды будут подчеркивать свои точки удовлетворения по-разному» (с. 61, курсив мой). Это открывает вопрос, который в своих более широких аспектах — место личного фактора в конституировании систем знания и реальности — я не могу здесь рассматривать, кроме как сказать, что синтетический прагматизм, на который отважился г-н Джеймс, примет очень разную форму в зависимости от того, берется ли за основу для интерпретации природы личного точка зрения того, что он называет «Чикагской школой», или точка зрения гуманизма. Согласно последнему взгляду, личное представляется предельным и неанализируемым, метафизически реальным. Ассоциации с идеализмом, более того, придают ему идеалистический поворот, перевод, по сути, монистического интеллектуалистического идеализма в плюралистический, волюнтаристский идеализм. Но, согласно первому, личное не является предельным, а подлежит анализу и определению, биологически на своей генетической стороне, этически на своей проспективной и функционирующей стороне.

Существует, однако, одна фаза учения, проиллюстрированная цитатой, которая непосредственно релевантна здесь. Поскольку г-н Джеймс признает, что личный элемент входит в суждения, выносимые о том, была ли проблема удовлетворительно решена или нет, его обвиняют в крайнем субъективизме, в поощрении элемента личного предпочтения, который подавляет все объективные контроли. Теперь вопрос, поднятый в цитате, является прежде всего вопросом факта, а не доктрины. Находится ли личный фактор в оценках истины или нет? Если он находится, прагматизм не несет ответственности за его введение. Если нет, то должно быть возможно опровергнуть прагматизм апелляцией к эмпирическому факту, а не поношением его за субъективизм. Теперь это старая история, что философы, наряду с теологами и социальными теоретиками, так же уверены, что личные привычки и интересы формируют доктрины их оппонентов, как и в том, что их собственные убеждения являются «абсолютно» универсальными и объективными по качеству. Отсюда возникает та нечестность, та неискренность, характерная для философской дискуссии. Как говорит г-н Джеймс (с. 8), «самая потенциальная из всех наших предпосылок никогда не упоминается». Теперь, как только соучастие личного фактора в наших философских оценках признается, признается полностью, откровенно и повсеместно, в этот момент начнется новая эра в философии. Мы должны будем обнаружить личные факторы, которые сейчас влияют на нас бессознательно, и начать принимать новую и моральную ответственность за них, ответственность за суждение и проверку их их последствиями. Пока мы игнорируем этот фактор, его дела будут в значительной степени злыми, не потому, что он зол, а потому, что, процветая в темноте, он лишен ответственности и контроля. Единственный способ контролировать его — это признать его. И хотя я не стал бы пророчествовать о будущем прагматизма, я бы сказал, что этот элемент, который сейчас так повсеместно осуждается как интеллектуальная нечестность (возможно, из-за беспокойного, инстинктивного признания того, что его принятие повлекло бы за собой испытание сердец), в будущем будет вменен философии в праведность.

Столько в общем. В частных случаях возможно, что язык г-на Джеймса иногда оставляет впечатление, что факт неизбежной вовлеченности личного фактора в каждое убеждение дает некоторую особую санкцию некоторому особому убеждению. Г-н Джеймс говорит, что его эссе о праве верить было неудачно озаглавлено «Воля к вере» (с. 258). Что ж, даже термин «право» неудачен, если личный фактор или фактор убеждения неизбежен — неудачен, потому что он, кажется, указывает на привилегию, которая могла бы осуществляться в особых случаях, например, в религии, хотя и не в науке; или потому, что он предполагает некоторым умам, что факт личного соучастия, вовлеченного в убеждение, является гарантией того или иного особого личного отношения, вместо того чтобы быть предупреждением локализовать и определить его, чтобы принять за него ответственность. Если мы понимаем под «волей» не что-то преднамеренное и сознательно намеренное (тем более, что-то неискреннее), а активное личное участие, то убеждение как воля, а не право или воля верить, кажется, формулирует этот вопрос правильно.

Я попытался рассмотреть не столько книгу г-на Джеймса, сколько нынешний статус прагматического движения, которое выражено в этой книге; и я выбрал только те пункты, которые, по-видимому, имеют прямое отношение к вопросам современной полемики. Даже как отчет об этой ограниченной области, предыдущие страницы наносят несправедливость г-ну Джеймсу, если не признать, что его лекции были «популярными лекциями», как уведомляет нас титульный лист. Мы не можем ожидать в таких лекциях той степени эксплицитности, которая удовлетворила бы профессиональные и технические интересы, вдохновившие этот обзор. Более того, неизбежно, что попытка объединить различные точки зрения, до сих пор не скоординированные, в единое целое должна порождать проблемы, чуждые любому отдельному фактору синтеза, если оставить его самого по себе. Потребность и возможность различения различных элементов в прагматическом значении «практического», предпринятого в этом обзоре, вряд ли были бы признаны мной, если бы не побочные продукты недоумения и путаницы, которые вызвала комбинация г-на Джеймса. Г-н Джеймс дал так много свидетельств искренности своих интеллектуальных целей, что я надеюсь на его прощение за несправедливость, которую характер моего обзора мог ему нанести, ввиду той услуги, которую он может оказать в прояснении проблемы, которой он предан.

Что касается самой книги, то она в любом случае выше похвалы или порицания критика. Она скорее займет место философской классики, чем любое другое сочинение наших дней. Критик, который попытался бы оценить ее, вероятно, дал бы еще одну иллюстрацию бесплодности критики по сравнению с продуктивностью творческого гения. Даже те, кому не нравится прагматизм, вряд ли не найдут много полезного в демонстрации инстинкта г-на Джеймса к конкретным фактам, широты его симпатий и его просвещающих озарений. Безоговорочная откровенность, ясное воображение, разнообразные контакты с жизнью, переваренные в краткие и резкие выводы, острые восприятия человеческой природы в конкретном, постоянное чувство подчинения философии жизни, способность излагать вещи на английском языке, который проецирует идеи, как если бы они телесно находились в пространстве, пока они не станут твердыми вещами, вокруг которых можно ходить и осматривать с разных сторон — эти вещи не так распространены в философии, чтобы они не могли пахнуть сладко даже под именем прагматизма.

XIII ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ К «ПРАКТИЧЕСКОМУ»

Легче начать легенду, чем предотвратить ее дальнейшее распространение. Ни одно заблуждение об инструментальной логике не было более стойким, чем вера в то, что она делает знание лишь средством для практической цели или для удовлетворения практических потребностей — где «практическое» понимается как означающее некоторые вполне определенные полезности материального или бытового типа. Привычные ассоциации, вызываемые словом «прагматический», оказались сильнее самых явных и решительных заявлений, которые мог сделать любой прагматик. Но я снова утверждаю, что термин «прагматический» означает только правило отнесения всего мышления, всех рефлексивных соображений к последствиям для окончательного значения и проверки. Ничего не говорится о природе последствий; они могут быть эстетическими, или моральными, или политическими, или религиозными по качеству — какими угодно. Все, что требует теория, — это чтобы они были в некотором роде последствиями мышления; не, конечно, только его одного, а его, действующего в связи с другими вещами. Это не запоздалая мысль, вставленная, чтобы уменьшить силу возражений. Г-н Пирс объяснил, что он взял термин «прагматический» у Канта, чтобы обозначить эмпирические последствия. Когда он ссылается на их практический характер, это лишь для того, чтобы указать критерий, с помощью которого можно избежать чисто словесных споров. Утверждается, что разные последствия составляют соперничающие значения термина. Является ли различие чем-то большим, чем просто различие в формулировке? Способ получить ответ — спросить, потребовали бы эти последствия, если бы они были реализованы, от нас разных способов поведения. Если они не делают такого различия в поведении, различие между ними является условным. Дело не в том, что последствия сами по себе практичны, а в том, что к практическим последствиям от них можно иногда апеллировать, чтобы решить конкретный вопрос о том, отличаются ли два предложенных значения чем-то, кроме слов. Г-н Джеймс прямо говорит, что важно, чтобы последствия были специфическими, а не чтобы они были активными. Когда он сказал, что общие понятия должны «обналичиваться», он, конечно, имел в виду, что они должны быть переводимы в верифицируемые специфические вещи. Но слов «обналичиваться» было достаточно для некоторых его критиков, которые гордятся логической строгостью, недостижимой для простых прагматиков.

В логической версии прагматизма, называемой инструментализмом, действие или практика действительно играют фундаментальную роль. Но это касается не природы последствий, а природы познания. Чтобы использовать термин, который сейчас более моден (и, безусловно, в некоторой степени вследствие прагматизма), чем был раньше, инструментализм означает бихевиористскую теорию мышления и познания. Это означает, что познание — это буквально то, что мы делаем; что анализ в конечном счете физичен и активен; что значения в их логическом качестве — это точки зрения, установки и методы поведения по отношению к фактам, и что активное экспериментирование существенно для верификации. Иначе говоря, он утверждает, что мышление не означает никаких трансцендентных состояний или актов, внезапно введенных в ранее естественную сцену, но что операции познания являются (или искусно производны от) естественными реакциями организма, которые составляют познание в силу ситуации сомнения, в которой они возникают, и в силу использования исследования, реконструкции и контроля, к которым они прикладываются. В доктрине нет оснований для переноса этого практического качества в последствия, в которых действие завершается и которыми оно проверяется и корректируется. Познание как акт является инструментальным для результирующей контролируемой и более значимой ситуации; это не подразумевает ничего о внутреннем или инструментальном характере результирующей ситуации. Она такова, какова она есть в данном случае.

Нет ничего нового или еретического в понятии, что мышление инструментально. Само слово полно отсылок к Organum — будь то novum или veterum. Термин «инструментальность», примененный к мышлению, сразу же, однако, поднимает вопрос о том, попадает ли мышление как инструмент внутрь или вне предметной области, которую оно формирует в знание. Ответ формальной логики (принятый, более того, Кантом и сопровождаемый в некотором роде всеми неокантианскими логиками) недвусмыслен. Называть логику «формальной» означает именно то, что разум или мысль поставляют формы, чуждые исходной предметной области, но все же требуемые для того, чтобы она имела соответствующую форму знания. В этом отношении она отклоняется от аристотелевского Organon, которому она претендует следовать. Ибо, согласно Аристотелю, процессы познания — обучения и учения — которые ведут к знанию, суть лишь актуализация через потенциальности человеческого тела тех же форм или природ, которые ранее актуализированы в Природе через потенциальности внеорганических тел. Мышление, которое не является инструментальным для истины, которое является лишь формальным в современном смысле, было бы для него чудовищностью, немыслимой. Но отказ от метафизики формы и материи, циклических актуализаций и вечных видов лишил аристотелевскую «мысль» какого-либо места в схеме вещей и оставил ее деятельностью с формами, чуждыми предметной области. Мыслить мышление как инструментальное для истины или знания и как инструмент, вылепленный из той же предметной области, к которой он применяется, — это лишь возвращение к аристотелевской традиции о логике. То, что практика науки тем временем заменила логику экспериментального открытия (в которой определение и классификация сами по себе являются лишь вспомогательными инструментами) логикой упорядочения и изложения того, что уже известно, делает, однако, необходимым совершенно иной сорт Organon. Это делает необходимым концепцию, что объект знания — это не то, с чего мышление начинает, а то, чем оно заканчивает: то, что процессы исследования и проверки, которые составляют мышление, сами производят. Таким образом, объект знания практичен в том смысле, что он зависит от специфического вида практики для своего существования — для своего существования как объекта знания. Насколько он может быть практичным в любом другом смысле, кроме этого, — это совсем другая история. Объект знания отмечает достигнутый триумф, обеспеченный контроль — это держится самой природой знания. Какие еще использования он может иметь, зависит от его собственного внутреннего характера, а не от чего-либо в природе знания. Мы не знаем происхождения, природы и лечения малярии, пока мы не можем как производить, так и устранять малярию; ценность как производства, так и удаления зависит от характера малярии в отношении других вещей. И так же обстоит дело с математическим знанием, или со знанием политики или искусства. Их соответствующие объекты не известны, пока они не созданы в ходе процесса экспериментального мышления. Их полезность, когда они созданы, — это то, что, от бесконечности до нуля, опыт может впоследствии определить как таковую.

XIV ЛОГИКА СУЖДЕНИЙ О ПРАКТИКЕ

ИХ ПРИРОДА

Предваряя обсуждение, я сначала скажу слово, чтобы избежать возможных недоразумений. Можно возразить, что такой термин, как «практическое суждение», вводит в заблуждение; что термин «практическое суждение» является неверным названием, причем опасным, поскольку все суждения по своей природе являются интеллектуальными или теоретическими. Следовательно, существует опасность, что термин заставит нас рассматривать как суждение и знание то, что на самом деле вовсе не является знанием, и таким образом направит нас на путь, который заканчивается мистицизмом или обскурантизмом. Все это признается. Я не имею в виду под практическим суждением тип суждения, имеющий иной орган и источник, чем другие суждения. Я имею в виду просто вид суждения, имеющий специфический тип предметной области. Существуют пропозиции, относящиеся к agenda — к вещам, которые нужно сделать или которые должны быть сделаны, суждения о ситуации, требующей действия. Существуют, например, пропозиции вида: М. Н. должен сделать то-то и то-то; лучше, мудрее, благоразумнее, правильнее, целесообразнее, уместнее, полезнее и т. д. действовать так-то и так-то. И это тот тип суждения, который я обозначаю как практический.

Можно также возразить, что этот тип предметной области не является отличительным; что нет оснований отделять его от суждений вида SP или mRn. Я снова готов признать, что это может оказаться фактом. Но тем временем prima facie различие стоит рассмотреть, хотя бы ради того, чтобы прийти к выводу о том, существует ли вид предметной области, настолько отличительный, что он подразумевает отличительную логическую форму. Предполагать заранее, что предметная область практических суждений должна быть сводима к форме SP или mRn, безусловно, так же необоснованно, как и обратное предположение. Это предвосхищает один из самых важных вопросов о мире, который может быть задан: природу времени. Более того, текущая дискуссия демонстрирует, если не полную пустоту, то по крайней мере явную лакуну относительно пропозиций этого типа. Г-н Рассел недавно сказал, что из двух частей логики первая перечисляет или инвентаризирует различные виды или формы пропозиций [78]. Примечательно, что он даже не упоминает этот вид как возможный. И все же мыслимо, что это упущение серьезно компрометирует обсуждение других видов.

Можно привести дополнительные образцы практических суждений: Ему лучше проконсультироваться с врачом; вам было бы нецелесообразно вкладывать деньги в эти облигации; Соединенные Штаты должны либо изменить свою Доктрину Монро, либо осуществить более эффективные военные приготовления; сейчас хорошее время для строительства дома; если я сделаю это, я поступлю неправильно и т. д. Глупо останавливаться на практической важности суждений такого рода, но не совсем глупо сказать, что их практическая важность вызывает подозрение относительно оснований их игнорирования в обсуждении логических форм в целом. Относительно них мы можем сказать:

1. Их предметная область подразумевает неполную ситуацию. Эта неполнота не является психической. Что-то «есть», но то, что есть, не составляет всю объективную ситуацию. Как «есть», оно требует чего-то еще. Только после того, как это нечто еще будет предоставлено, данное совпадет с полной предметной областью. Это соображение имеет важное значение для концепции неопределенного и контингентного. Иногда предполагается (как сторонниками, так и противниками), что обоснованность этих понятий влечет за собой то, что данное само по себе неопределенно — что кажется бессмыслицей. Логическое следствие — это предметная область, еще не завершенная, незаконченная или не полностью данная. Подразумеваются будущие вещи. Более того, неполнота не является личной. Я имею в виду под этим, что ситуация не ограничена внутри того, кто выносит суждение; практическое суждение не является исключительно или преимущественно о самом себе. Напротив, это суждение о самом себе только в той мере, в какой это суждение о ситуации, в которую включен сам, и в которую включено множество других факторов, внешних по отношению к себе. Обратное предположение так постоянно делается относительно моральных суждений, что это утверждение должно казаться догматичным. Но, безусловно, prima facie случай состоит в том, что когда я сужу, что не должен давать деньги уличному нищему, я сужу о природе объективной ситуации, и что вывод о самом себе управляется пропозицией о ситуации, в которую я случайно включен. Полная, сложная пропозиция включает нищего, социальные условия и последствия, общество организации благотворительности и т. д. на точно таких же основаниях, как она содержит меня самого. Помимо того факта, что кажется невозможным защитить «объективность» моральных пропозиций на каком-либо ином основании, мы можем по крайней мере указать на тот факт, что суждения о политике, сделанные ли о нас самих или о каком-то другом агенте, безусловно, являются суждениями о ситуации, которая временно незакончена. «Сейчас хорошее время для меня купить определенные железнодорожные облигации» — это суждение о самом себе только потому, что это прежде всего суждение о сотнях факторов, полностью внешних по отношению к самому себе. Если подлинное существование таких пропозиций будет допущено, единственный вопрос о моральных суждениях заключается в том, являются ли они случаями практических суждений, как последние были определены, — вопрос величайшей важности для моральной теории, но не решающего значения для нашего логического обсуждения.

2. Их предметная область подразумевает, что пропозиция сама является фактором завершения ситуации, продвигая ее к заключению. В зависимости от того, является ли суждение тем, что это или то должно быть сделано, ситуация будет, когда завершена, иметь ту или иную предметную область. Пропозиция о том, что хорошо сделать это, — это пропозиция обращаться с данным определенным образом. Поскольку способ устанавливается пропозицией, пропозиция является определяющим фактором в исходе. Как пропозиция о дополнении данного, она является фактором в дополнении — и это не как постороннее дело, что-то последующее за пропозицией, а в своей собственной логической силе. Здесь обнаруживается, по крайней мере prima facie, заметное отличие практической пропозиции от дескриптивных и нарративных пропозиций, от знакомых SP-пропозиций и от пропозиций чистой математики. Последние подразумевают, что пропозиция не входит в конституцию предметной области пропозиции. Также существует отличие от другого вида контингентной пропозиции, а именно той, которая имеет форму: «Он отправился к вашему дому»; «Дом все еще горит»; «Вероятно, пойдет дождь». Незавершенность данного подразумевается в этих пропозициях, но не подразумевается, что пропозиция является фактором в определении их завершения.

3. Предметная область подразумевает, что имеет значение, как данное завершается: что один исход лучше другого, и что пропозиция должна быть фактором в обеспечении (насколько это возможно) лучшего. Другими словами, в формировании пропозиции объективно поставлено на карту нечто. Правильное или неправильное дескриптивное суждение (суждение, ограниченное данным, будь то временным, пространственным или субсистентным) не затрагивает свою предметную область; оно не помогает и не мешает ее развитию, ибо по гипотезе оно не имеет развития. Но практическая пропозиция затрагивает предметную область к лучшему или худшему, ибо это суждение об условии (вещи, которую нужно сделать) существования полной предметной области [79].

4. Практическая пропозиция бинарна. Это суждение о том, что с данным нужно обращаться определенным образом; это также суждение о том, что данное допускает такое обращение, что оно допускает определенное объективное завершение. Это суждение, в один и тот же момент, о цели — результате, который должен быть достигнут, — и о средствах. Этические теории, которые разъединяют обсуждение целей — как многие из них делают — от определения средств, тем самым выводят обсуждение целей из области суждения. Если существуют такие цели, они не имеют интеллектуального статуса.

Судить о том, что я должен увидеть врача, подразумевает, что данные элементы ситуации должны быть завершены определенным образом, а также что они предоставляют условия, которые делают предложенное завершение осуществимым. Пропозиция касается как ресурсов, так и препятствий — интеллектуального определения элементов, лежащих на пути, скажем, к надлежащей бодрости, и элементов, которые могут быть использованы, чтобы обойти или преодолеть эти препятствия. Суждение относительно необходимости врача подразумевает существование препятствий в преследовании нормальных занятий жизни, но оно в равной степени подразумевает существование позитивных факторов, которые могут быть приведены в движение, чтобы преодолеть препятствия и восстановить нормальные занятия.

Стоит обратить внимание на взаимный характер практического суждения в его отношении к утверждению средств. Со стороны цели взаимная природа локализует и осуждает утопизм и романтизм: то, что иногда называют идеализмом. Со стороны средств она локализует и осуждает материализм и предопределенность: то, что иногда называют механизмом. Под материализмом я имею в виду концепцию, что данное содержит исчерпывающе всю предметную область практического суждения: что факты в их данности — это «все, что есть». Данное, несомненно, именно то, что оно есть; оно детерминировано во всем. Но это данное чего-то, что должно быть сделано. Обзор и инвентаризация настоящих условий (фактов) — это не что-то завершенное само по себе; они существуют ради интеллектуального определения того, что должно быть сделано, того, что требуется для завершения данного. Конципировать данное каким-либо таким образом, чтобы подразумевать, что оно отрицает в своем данном характере возможность какого-либо делания, какой-либо модификации, — самопротиворечиво. Как часть практического суждения, открытие того, что человек страдает от болезни, — это не открытие того, что он должен страдать, или что последующий ход событий определяется его болезнью; это указание на необходимый и возможный курс, с помощью которого можно восстановить здоровье. Даже открытие того, что болезнь безнадежна, подпадает под этот принцип. Это указание не тратить время и деньги на определенные бесплодные попытки, подготовить дела в отношении смерти и т. д. Это также указание на поиск условий, которые сделают в будущем подобные случаи излечимыми, а не безнадежными. Весь случай подлинности практических суждений стоит или падает с этим принципом. Он открыт для вопроса. Но решение относительно его обоснованности должно основываться на эмпирических свидетельствах. Он не может быть исключен из суда диалектическим развитием следствий пропозиций о том, что уже дано или что уже произошло. То есть его недействительность не может быть дедуцирована из утверждения, что характер научного суждения как открытия и утверждения того, что есть, запрещает его, тем более из анализа математических пропозиций. Ибо этот метод только предвосхищает вопрос. Если факты не осложнены тайным введением какого-либо предубеждения, prima facie эмпирический случай состоит в том, что научное суждение — детерминированный диагноз — благоприятствует, а не запрещает доктрину возможности изменения данного. Свергнуть эту презумпцию означает, повторяю, обнаружить специфическое свидетельство, которое делает это невозможным. И ввиду огромного массива эмпирических свидетельств, показывающих, что мы добавляем к контролю над тем, что дано (предметная область научного суждения), посредством научного суждения, вероятность любого такого открытия кажется незначительной.

Эти соображения проливают свет на надлежащее значение (практического) идеализма и механизма. Идеализм в действии не кажется чем-то иным, кроме как явным признанием именно тех следствий, которые мы рассматривали. Он означает признание того, что данное дано как препятствия для одного курса активного развития или завершения и как ресурсы для другого курса, посредством которого развитие ситуации, непосредственно заблокированной, может быть косвенно обеспечено. Это не слепой инстинкт надежды или тот разнообразный обскурантистский эмоционализм, часто называемый оптимизмом, так же как это не утопизм. Это признание расширенной свободы и перенаправления хода событий, достигнутых посредством точного открытия. Или, более конкретно, это это признание, действующее как правящий мотив в расширении работы открытия и использовании его результатов.

«Механизм» означает взаимное признание со стороны средств. Это признание значения внутри практического суждения, данного, факта, в его детерминированном характере. Факты в их изоляции, взятые как завершенные сами по себе, не являются механистическими. В лучшем случае они просто есть, и это конец их. Они механистичны как указывающие на механизм, средства, достижения возможностей, которые они указывают. Помимо взгляда вперед (антиципации будущего движения дел) механизм — это бессмысленная концепция. Нет смысла применять концепцию к завершенному миру, к любой сцене, которая просто и только покончена. Пропозиции относительно прошлого мира, просто как прошлого (не как предоставляющего условия того, что должно быть сделано), могли бы быть полными и точными, но они были бы по природе сложным каталогом. Ввести, в дополнение, концепцию механизма — это ввести следствие возможностей будущего достижения [80].

5. Суждение о том, что должно быть сделано, подразумевает, как мы только что видели, утверждение того, каковы данные факты ситуации, взятые как указания на курс, которому нужно следовать, и на средства, которые должны быть использованы в его преследовании. Такое утверждение требует точности. Завершенность — это не столько дополнительное требование, сколько условие точности. Ибо точность фундаментально зависит от релевантности определению того, что должно быть сделано. Завершенность не означает исчерпываемость per se, но адекватность в отношении цели и ее средств. Включать слишком много, или то, что нерелевантно, — это нарушение требования точности точно так же, как и упускать — не суметь обнаружить — то, что важно.

Ясное признание этого факта позволит избежать определенных диалектических путаниц. Аргументировалось, что суждение о данном существовании, или факте, не может быть гипотетическим; что фактичность и гипотетический характер — это противоречия в терминах. Они были бы таковыми, если бы две квалификации использовались в одном и том же отношении. Но они таковыми не являются. Гипотеза состоит в том, что факты, которые составляют термины пропозиции данного, релевантны и адекватны для цели, имеющейся в виду, — определения возможности, которая должна быть достигнута в действии. Данные могут быть такими фактическими, такими абсолютными, как вы хотите, и все же никоим образом не гарантировать, что они являются данными этого конкретного суждения. Предположим, вещь, которую нужно сделать, — это формирование предсказания относительно возвращения кометы. Главная трудность не в проведении наблюдений или в математических расчетах, основанных на них, — какими бы трудными эти вещи ни были. Это убеждение в том, что мы взяли как данные наблюдения, действительно вовлеченные в правильное делание этой конкретной вещи: что мы не упустили что-то, что релевантно, или не включили что-то, что не имеет ничего общего с дальнейшим движением кометы. Гипотеза Дарвина о естественном отборе не стоит или падает с правильностью его пропозиций относительно разведения животных в одомашненном состоянии. Факты искусственного отбора могут быть такими, как заявлено, — сами по себе в них может не быть ничего гипотетического. Но их отношение к происхождению видов является гипотезой. Логически, любая фактическая пропозиция является гипотетической пропозицией, когда она делается основой любого вывода.

6. Отношение этого замечания к природе истинности практических суждений (включая суждение о том, что дано) очевидно. Их истинность или ложность конституируется исходом. Определение цели-средств (составляющее термины и отношения практической пропозиции) является гипотетическим, пока указанный курс действия не был опробован. Событие или исход такого действия является истинностью или ложностью суждения. Это непосредственный вывод из того факта, что только исход дает полную предметную область. В этом случае, по крайней мере, верификация и истина полностью совпадают — если нет какой-либо серьезной ошибки в предшествующем анализе.

Это завершает отчет, предварительный к рассмотрению других вопросов. Но отчет предполагает другой и независимый вопрос, относительно которого я сделаю экскурс. Насколько возможно и законно расширять или обобщать достигнутые результаты, чтобы применить их ко всем пропозициям фактов? То есть, возможно ли и законно ли рассматривать все научные или дескриптивные утверждения о фактах как подразумевающие косвенно, если не прямо, нечто, что должно быть сделано, будущие возможности, которые должны быть реализованы в действии? Вопрос о законности слишком сложен, чтобы обсуждаться случайным образом. Но нельзя отрицать, что существует возможность такого применения, ни то, что возможность стоит тщательного рассмотрения. Мы можем сформулировать по крайней мере гипотезу, что все суждения о факте имеют отношение к определению курсов действия, которые должны быть опробованы, и к открытию средств для их реализации. В смысле, уже объясненном, все пропозиции, которые констатируют открытия или установления, все категорические пропозиции, были бы гипотетическими, и их истинность совпадала бы с их проверенными последствиями, осуществленными интеллектуальным действием.

Эта теория может быть названа прагматизмом. Но это тип прагматизма, вполне свободный от зависимости от волюнтаристской психологии. Он не осложнен ссылкой на эмоциональные удовлетворения или игру желаний.

Я не аргументирую этот пункт. Но, возможно, критики прагматизма получили бы новый свет на его значение, если бы они начали с анализа обычных практических суждений, а затем перешли к рассмотрению отношения его результата к суждениям о фактах и сущностях. Г-н Бертран Рассел заметил [81], что прагматизм возник как теория об истинности теорий, но игнорировал «истины факта», на которых теории покоятся и которыми они проверяются. Я не озабочен тем, чтобы оспаривать это, насколько это касается происхождения прагматизма. Философия, по крайней мере, была главным образом делом теорий; и г-н Джеймс был достаточно добросовестен, чтобы беспокоиться о том, каким образом значение таких теорий должно быть урегулировано и каким образом они должны быть проверены. Его прагматизм был по сути (как признает г-н Рассел) утверждением необходимости применения к философским теориям тех же видов теста, которые используются в теориях индуктивных наук. Но это не исключает применения подобного метода к обращению с так называемыми «истинами факта». Факты могут быть фактами, и все же не быть фактами исследования, имеющегося в виду. Во всяком научном исследовании, однако, называть их фактами или данными или истинами факта означает, что они принимаются как релевантные факты вывода, который должен быть сделан. Если (как это, по-видимому, указывает) они тогда вовлечены, как бы косвенно, в пропозицию о том, что должно быть сделано, они сами являются теоретическими по логическому качеству. Точность утверждения и правильность рассуждения были бы тогда факторами в истине, но так же была бы и верификация. Истина была бы триадическим отношением, но иного сорта, чем то, которое изложено г-ном Расселом. Ибо точность и правильность были бы обе функциями верифицируемости.

СУЖДЕНИЯ О ЦЕННОСТИ

I

Моя цель — применить выводы, ранее сделанные относительно следствий практического суждения, к предмету суждений о ценности. Сначала я попытаюсь устранить некоторые источники недопонимания.

К сожалению, однако, существует глубоко укоренившаяся двусмысленность, которая затрудняет суммарное отклонение вопроса о ценности. Опыт блага и суждение о том, что что-то является ценностью определенного вида и количества, были почти неразрывно смешаны. Путаница имеет долгую историю. Она встречается в средневековой мысли; она возрождается Декартом; недавняя психология дала ей новую карьеру. Чувства рассматривались как способы знания большей или меньшей адекватности, а чувства рассматривались как способы чувства, и, следовательно, как способы когнитивного постижения. Декарт был заинтересован в том, чтобы показать, для научных целей, что чувства — это не органы постижения качеств тел как таковых, а только постижения их отношения к благополучию чувствующего организма. Ощущения удовольствия и боли, наряду с ощущениями голода, жажды и т. д., легче всего поддавались этой обработке; цвета, тона и т. д. были затем ассимилированы. О них всех он говорит: «Эти восприятия чувства были помещены во мне природой с целью обозначения того, какие вещи являются полезными или вредными» [82]. Таким образом, было возможно отождествить реальные свойства тел с их геометрическими, не подвергая себя выводу, что Бог (или природа) обманывает нас в восприятии цвета, звука и т. д. Эти восприятия предназначены только для того, чтобы научить нас, какие вещи преследовать и избегать, и как таковые постижения они адекватны. Его отождествление любого и каждого опыта блага с суждением или когнитивным постижением ясно в следующих словах: «Когда нам сообщают новости, разум сначала судит о них, и если они хороши, он радуется» [83].

Это пережиток схоластической психологии vis aestimativa. Теория Лотце о том, что эмоции, поскольку они включают в себя удовольствие и страдание, являются органами суждений о ценности, или, в более современной терминологии, что они представляют собой когнитивные оценки значимости (соответствующие непосредственному восприятию чувственных качеств), представляет ту же традицию в новой терминологии.

Вопреки всему этому, данная статья занимает позицию, сформулированную Юмом в следующих словах: «Страсть есть первоначальное существование, или, если угодно, модификация существования; она не содержит в себе никакого репрезентативного качества, которое делало бы ее копией какого-либо другого существования или модификации. Когда я сержусь, я действительно охвачен страстью и в этом переживании имею не больше отношения к какому-либо другому объекту, чем когда я испытываю жажду, болен или мой рост превышает пять футов». Поступая так, я, возможно, покажусь некоторым предрешающим спорный вопрос. Но таков, безусловно, очевидный факт дела. Только априорная догма о том, что всякий сознательный опыт ipso facto является формой познания, ведет к какому-либо затемнению этого факта, и бремя доказательства лежит на тех, кто поддерживает эту догму.

Представляется особо необходимым сказать еще несколько слов об «оценке» ввиду распространенности доктрины, согласно которой «оценка» — это особый вид знания или когнитивного откровения реальности: особый тем, что имеет своим объектом отличный тип реальности и что его органом является особое психическое состояние, отличающееся от интеллекта повседневного знания и науки. На самом деле, по-видимому, нет никаких оснований рассматривать оценку как что-либо иное, кроме как намеренно усиленный или интенсифицированный опыт объекта. Ее противоположностью является не описательное или объяснительное знание, а обесценивание — деградировавшее осознание объекта. Человек может взобраться на гору, чтобы получить лучшее представление о ландшафте; он может поехать в Грецию, чтобы получить представление о Парфеноне более полное, чем то, которое он имел по картинам. Интеллект, знание могут быть вовлечены в шаги, предпринятые для получения усиленного опыта, но это не делает ландшафт или Парфенон как полностью прочувствованный объект когнитивным объектом. Так, полнота музыкального опыта может зависеть от предварительного критического анализа, но это не обязательно делает слушание музыки своего рода неаналитическим когнитивным актом. Либо оценка означает просто интенсифицированный опыт, либо она означает своего рода критику, и тогда она подпадает под сферу обычного суждения, отличаясь тем, что применяется к произведению искусства, а не к какому-либо другому предмету. Тот же метод анализа может быть применен к более старому, но родственному термину «интуиция». Термины «знакомство», «осведомленность» и «распознавание» (признание) полны подобных ловушек двусмысленности.

Однако в современном обсуждении суждений о ценности «оценка» является особенно коварным термином. Сначала утверждается (или предполагается), что все опыты блага являются способами познания: что благо — это термин суждения. Затем, когда опыт навязывает огромное различие между оцениванием как критическим процессом (процессом исследования для определения блага, точно таким же, как тот, что предпринимается в науке при определении природы события) и обычным опытом добра и зла, делается ссылка на различие между непосредственным восприятием и опосредованным или выводным знанием, и «оценка» призывается сыграть удобную роль непосредственного когнитивного восприятия. Таким образом, вторая ошибка используется для того, чтобы скрыть и защитить первую. Полностью прочувствовать вещь — как это обычно делают героини Арнольда Беннетта — это не больше познание, чем случайное прочувствование, которое возникает, когда вещи, которые нюхают, оказываются хорошими, или чем гнев, жажда или рост более пяти футов. Весь язык, который мы можем использовать, заряжен силой, приобретенной посредством рефлексии. Даже когда я говорю о непосредственном опыте добра или зла, слишком легко прочитать в нем черты, характеризующие вещь, которая в результате мышления признана хорошей; приходится использовать язык просто для того, чтобы стимулировать обращение к непосредственному переживанию, в котором язык не является опорой. Если кто-то готов совершить такую воображаемую экскурсию — никто не может быть принужден — он заметит, что нахождение вещи хорошей вне рефлексивного суждения означает просто обращение с вещью определенным образом, удержание ее, пребывание в ней, приветствие ее и действие по увековечению ее присутствия, получение удовольствия от нее. Это способ поведения по отношению к ней, способ органической реакции. Психолог может, конечно, привлечь эмоции, но если его вклад уместен, то это будет потому, что эмоции, которые фигурируют в его описании, являются лишь частью первичной органической реакции на объект. Напротив, найти вещь плохой (в непосредственном опыте, в отличие от результата рефлексивного исследования) — значит быть побужденным отвергнуть ее, попытаться уйти от нее, уничтожить или, по крайней мере, вытеснить ее. Это означает не акт восприятия, а акт отвращения, отталкивания. Назвать вещь хорошей или злой — значит констатировать факт (отмеченный в воспоминании), что она действительно была вовлечена в ситуацию органического принятия или отвержения, с какими бы качествами, специфически характеризующими этот акт.

Все это сказано потому, что я убежден, что современное обсуждение ценностей и оценивания страдает от смешения двух радикально различных установок — установки непосредственного, активного, некогнитивного опыта благ и зол и установки оценивания, причем последняя является просто способом суждения, как и любая другая форма суждения, отличающимся тем, что его предмет оказывается благом или злом, а не лошадью, планетой или кривой. Но, к несчастью для дискуссий, «оценивать» означает две радикально разные вещи: ценить и оценивать (appraise); почитать и оценивать (estimate): находить хорошее в смысле, описанном выше, и судить, что оно хорошо, знать его как хорошее. Я называю их радикально различными, потому что «ценить» называет практическую, неинтеллектуальную установку, а «оценивать» (appraise) называет суждение. То, что люди любят и дорожат вещами, что они лелеют и заботятся о некоторых вещах, а пренебрегают и презирают другие, — несомненный факт. Называть эти вещи ценностями — значит просто повторить, что они любимы и лелеемы; это не значит дать причину того, почему они любимы и лелеемы. Называть их ценностями, а затем привносить в них черты объектов оценивания; или привносить в ценности, означающие оцениваемые объекты, черты, которыми обладают вещи, будучи любимыми, — значит запутать теорию суждений о ценности без всякой надежды.

И прежде чем перейти к более техническому обсуждению, распространенность путаницы и плохие последствия могут оправдать остановку на этом вопросе. Различие можно сравнить с различием между поеданием чего-либо и исследованием пищевых свойств съеденного. Человек ест что-то; можно сказать, что само его поедание подразумевает, что он принял это за пищу, что он судил о ней или рассматривал ее когнитивно, и что вопрос лишь в том, судил ли он верно или сделал ложное суждение. Теперь, если кто-нибудь снизойдет до конкретного опыта, он поймет, как часто человек ест, не думая; что он кладет в рот то, что перед ним поставлено, по привычке, как младенец по инстинкту. Наблюдатель или любой, кто размышляет, вправе сказать, что он действует так, как если бы он судил, что материал является пищей. Он не вправе сказать, что в это вмешалось какое-либо суждение или интеллектуальное определение. Он действовал; он вел себя по отношению к чему-то как к пище: это означает лишь то, что он положил это в рот и проглотил, вместо того чтобы выплюнуть. Объект тогда может быть назван пищей. Но это не означает ни того, что это пища (а именно, перевариваемый и питательный материал), ни того, что едок судил, что это пища, и таким образом сформировал суждение, которое является истинным или ложным. Суждение возникло бы только в том случае, если он в чем-то сомневается или если он размышляет, что, несмотря на его непосредственную установку отвращения, вещь полезна и его системе нужно восстановление и т. д. Или позже, если человек болен, врач может поинтересоваться, что он ел, и объявить, что это вовсе не пища, а яд.

В использованной иллюстрации нет опасности возникновения какого-либо вреда от использования ретроактивного термина «пища»; нет вероятности перепутать два смысла: «действительно съеденное» и «питательный продукт». Но с терминами «ценность» и «благо» существует постоянная опасность именно такой путаницы. Упуская из виду тот факт, что благо и зло как разумные термины включают отношение к другим вещам (точно такое же, как то, которое подразумевается при назывании конкретного продукта пищей или ядом), мы полагаем, что, когда мы размышляем о благе или ценности какого-либо акта или объекта или исследуем их, мы имеем дело с чем-то столь же простым, столь же замкнутым в себе, как простой акт непосредственного ценительства, приветствия или лелеяния, совершаемый без всякой причины, из инстинкта или привычки. По правде говоря, точно так же, как определение вещи как пищи означает рассмотрение ее отношений к органам пищеварения, к ее распределению и конечному назначению в системе, так и определение вещи, найденной хорошей (а именно, с которой обращались определенным образом), как хорошей означает именно прекращение смотреть на нее как на непосредственную, самодостаточную вещь и рассмотрение ее в ее последствиях — то есть в ее отношениях к большому набору других вещей. Если человек, поедая, сознательно подразумевает, что то, что он ест, является пищей, он предвосхищает или предсказывает определенные последствия, имея более или менее адекватные основания для этого. Он выносит суждение, или воспринимает, или знает — истинно или ложно. Так человек может не только наслаждаться вещью, но и судить, что вещь, которой наслаждаются, хороша, является ценностью. Но, делая это, он выходит за пределы непосредственно присутствующей вещи и делает вывод о других вещах, которые, как он подразумевает, связаны с ней. Вещь, принятая в рот и желудок, имеет последствия, думает ли человек о них или нет. Но он не знает вещь, которую ест, — он не делает ее термином определенного характера, — если только он не думает о последствиях и не связывает их с вещью, которую ест. Если он просто останавливается и говорит: «О, как это хорошо», он не говорит ничего об объекте, кроме факта, что он наслаждается его поеданием. Мы можем, если захотим, рассматривать это восклицание как рефлексию или суждение. Но если оно интеллектуально, оно утверждается ради усиления наслаждения; это средство для достижения цели. Очень голодный человек, как правило, удовлетворит свой аппетит до некоторой степени, прежде чем пустится даже в такие рудиментарные суждения.

II

Но мы должны вернуться к определению нашей проблемы в этом контексте. Моя тема заключается в том, что суждение о ценности — это просто случай практического суждения, суждения о совершении чего-либо. Это противоречит предположению, что это суждение о некотором особом виде существования, независимом от действия, относительно которого главная проблема заключается в том, является ли оно субъективным или объективным. Это противоречит всякой тенденции делать определение правильного или неправильного курса действий (будь то в морали, технологии или научном исследовании) зависимым от независимого определения некоторых призрачных вещей, называемых ценностными объектами, — независимо от того, приписывается ли их призрачный характер их существованию в некоторой трансцендентной вечной сфере или в некоторой сфере, называемой состояниями сознания. Это утверждает, что ценностные объекты означают просто объекты, судимые как обладающие определенной силой внутри ситуации, временно развивающейся к определенному результату. Найти вещь хорошей — это, повторяю, не приписывать ей ничего. Это просто сделать что-то с ней. Но рассмотреть, хороша ли она и насколько она хороша, — значит спросить, как она, если на нее воздействовать, будет действовать, способствуя курсу действий.

Отсюда великий контраст, который может существовать между благом или непосредственным опытом и оцененным или судимым благом. Дождь может быть крайне неприятным (просто будьте им, как человек выше пяти футов) и все же быть «хорошим» для выращивания урожая — то есть способствовать или содействовать его движению в заданном направлении. Это не означает, что выносятся два контрастирующих суждения о ценности. Это означает, что никакого суждения еще не произошло. Если, однако, я побужден вынести суждение о ценности, я, вероятно, скажу, что, несмотря на неприятность промокнуть, ливень — это хорошая вещь. Я теперь сужу о нем как о средстве в двух контрастирующих ситуациях, как о средстве по отношению к двум целям. Я сравниваю свой дискомфорт как следствие дождя с будущим урожаем как другим следствием и говорю: «пусть последнее следствие будет». Я идентифицирую себя как агента с ним, а не с непосредственным дискомфортом от намокания. Совершенно верно, что в этом случае я ничего не могу с этим поделать; моя идентификация, так сказать, сентиментальна, а не практична, насколько это касается остановки дождя или выращивания урожая. Но по сути это утверждение, что человек не стал бы из-за дискомфорта от дождя останавливать его; что человек, если бы мог, поощрял бы его продолжение. «Давай, дождь», — говорит человек.

Специфическое вмешательство действия достаточно очевидно во множестве других случаев. Мне приходит в голову, что эта приятная «пища», которую я ем, не является пищей для меня; она вызывает несварение желудка. Она больше не функционирует как непосредственное благо; как нечто, что нужно принять. Если я продолжу есть, это будет после того, как я обдумаю. Я рассмотрел ее как средство для двух конфликтующих возможных последствий: настоящего наслаждения от еды и более позднего состояния здоровья. Одно или другое возможно, не оба — хотя, конечно, я могу «решить» проблему, убедив себя, что в данном случае они согласуются. Ценностный объект теперь означает вещь, судимую как средство достижения той или иной цели. Как ценительство, почитание, дорожение обозначают способы действия, так оценивание обозначает вынесение суждения о таких актах по отношению к их связи с другими актами или по отношению к континууму поведения, в который они попадают. Оценивание означает изменение способа поведения от непосредственного принятия и приветствия к сомнению и исследованию — акты, которые включают откладывание непосредственного (или так называемого явного) действия и которые подразумевают будущее действие, имеющее иное значение, чем то, что происходит сейчас, — ибо даже если человек решает продолжить предыдущий акт, его смысловое содержание иное, когда он выбран после рефлексивного исследования.

Практическое суждение было определено как суждение о том, что делать, или что должно быть сделано: суждение относительно будущего завершения неполной и постольку неопределенной ситуации. Сказать, что суждения о ценности попадают в эту область, — значит сказать две вещи: одну, что суждение о ценности никогда не является полным само по себе, а всегда направлено на определение того, что должно быть сделано; другую, что суждения о ценности (в отличие от непосредственного опыта чего-либо как хорошего) подразумевают, что ценность — это не что-то ранее данное, а что-то, что должно быть дано будущим действием, само обусловленное (варьирующееся вместе с) суждением. Это утверждение может показаться противоречащим недавнему утверждению, что ценностный объект для знания означает объект, исследуемый как средство для конкурирующих целей. Ибо таким средством он уже является; омар даст мне настоящее наслаждение и будущее несварение желудка, если я его съем. Но пока я сужу, ценность неопределенна. Вопрос не в том, что вещь будет делать — я могу быть вполне ясен насчет этого: вопрос в том, совершать ли акт, который актуализирует ее потенциальность. Чем я хочу, чтобы стала ситуация между альтернативами? И это означает, какая сила должна быть дана вещи как средству? Должен ли я принять ее как средство для настоящего наслаждения или как (отрицательное) условие будущего здоровья? Когда ее статус в этих отношениях определен, ее ценность определена; суждение прекращается, действие продолжается.

Практические суждения поэтому не касаются прежде всего ценности объектов; но касаются курса действий, требуемого для доведения неполной ситуации до ее завершения. Адекватный контроль таких суждений может, однако, облегчаться суждением о достоинстве объектов, которые входят как цели и средства в рассматриваемое действие. Например, мое первичное (и окончательное) суждение имеет дело, скажем, с покупкой костюма: покупать ли и, если да, какой? Вопрос стоит о лучшем и худшем по отношению к альтернативным курсам действий, а не по отношению к различным объектам. Но суждение будет суждением (а не случайной реакцией) в той степени, в которой оно берет за свой промежуточный предмет ценностный статус различных объектов. Каковы цены на данные костюмы? Каковы их стили в отношении текущей моды? Как их фасоны сравниваются? Что насчет их долговечности? Как насчет их соответствующей приспособляемости к главному использованию, которое я имею в виду? Относительная или сравнительная долговечность, дешевизна, пригодность, стиль, эстетическая привлекательность составляют ценностные черты. Они являются чертами объектов не per se, а как входящих в возможное и предвиденное завершение ситуации. Их ценность — это их сила именно в этой функции. Решение о лучшем и худшем — это определение их соответствующих способностей и интенсивностей в этом отношении. Помимо их статуса в этой должности, они не имеют черт ценности для знания. Определение лучшей ценности, как найдено в каком-то одном костюме, эквивалентно (имеет силу) решению о том, что лучше сделать. Оно обеспечило недостающий стимул, так что действие происходит или переходит из своего неопределенно-нерешительного состояния в решение.

Ссылка на термины «субъективное» и «объективное», возможно, вызовет облако двусмысленностей. Но именно по этой причине может быть стоит указать на двусмысленную природу термина «объективное» применительно к оценкам. Объективное может быть отождествлено, совершенно ошибочно, с качествами, существующими вне и независимо от ситуации, в которой должно быть принято решение о будущем курсе действий. Или объективное может обозначать статус качеств объекта в отношении ситуации, которая должна быть завершена посредством суждения. Независимо от ситуации, требующей практического суждения, одежда уже имеет данную цену, долговечность, фасон и т. д. Эти черты не затрагиваются суждением. Они существуют; они даны. Но как данные они не являются определенными ценностями. Они не являются объектами оценивания; они являются данными для оценивания. Нам, возможно, придется приложить усилия, чтобы обнаружить, что эти данные качества есть, но их обнаружение нужно для того, чтобы могло быть последующее суждение о ценности. Если бы они уже были определенными ценностями, они бы не оценивались; они были бы стимулами к непосредственному ответу. Если бы человек уже решил, что дешевизна составляет ценность, он бы просто взял самый дешевый предложенный костюм. То, что он судит, — это ценность дешевизны, и это зависит от ее веса или важности в ситуации, требующей действия, по сравнению с долговечностью, стилем, приспособляемостью и т. д. Обнаружение брака не повлияло бы на de facto долговечность товаров, но оно повлияло бы на ценность дешевизны — то есть на вес, приписанный этой черте при влиянии на суждение, — чего не произошло бы, если бы дешевизна уже имела определенную ценность. Ценность, короче говоря, означает соображение, а соображение не означает просто существование, а существование, имеющее притязание на суждение. Судимая ценность — это не отмеченное экзистенциальное качество, а влияние, придаваемое суждением данному экзистенциальному качеству при определении суждения.

Вывод не в том, что ценность субъективна, а в том, что она практична. Ситуация, в которой требуется суждение о ценности, не является ментальной, тем более причудливой. Я не могу не думать, что большая часть недавнего обсуждения объективности ценности и суждений о ценности покоится на ложной психологической теории. Она покоится на придании определенным терминам значений, которые вытекают из интроспективной психологии, принимающей сферу чисто частных состояний сознания, частных не в социальном смысле (смысле, подразумевающем вежливость или, возможно, секретность по отношению к другим), а экзистенциальную независимость и отдельность. Отнести ценность к выбору или желанию, например, — значит в этом случае сказать, что ценность субъективно обусловлена. Совсем иначе, если мы уклонились от такой психологии. Выбор, решение означают прежде всего определенный акт, кусок поведения со стороны конкретной вещи. То, что лошадь выбирает есть сено, означает только то, что она ест сено; то, что человек выбирает воровать, означает (по крайней мере), что он пытается воровать. Эта попытка может, однако, прийти после промежуточного акта рефлексии. Она тогда имеет определенное интеллектуальное или когнитивное качество. Но это может означать просто голый факт действия, которое ретроспективно называется выбором: как человек, вопреки всякому искушению принадлежать к другой нации, выбирает родиться англичанином, что, если это вообще имеет какой-то смысл, означает выбор продолжать линию, принятую без выбора. Взятые в этом последнем смысле (в каковом случае термины вроде выбора и желания относятся к способам поведения), их использование является лишь спецификацией общей доктрины, что всякое оценивание имеет дело с определением курса действий. Выбор, предпочтение изначально являются лишь смещением в заданном направлении, смещением, которое не более субъективно или психически, чем факт того, что брошенный мяч отклоняется в конкретном направлении, а не по какой-то другой кривой. Это просто название для дифференциального характера действия. Но пусть продолжение в определенной линии действий станет сомнительным, пусть, другими словами, оно будет рассматриваться как средство для будущего следствия, которое имеет альтернативы, и тогда выбор получает логический или интеллектуальный смысл; ментальный статус, если термин «ментальный» зарезервирован для актов, имеющих это интеллектуализированное качество. Выбор все еще означает фиксацию курса действий; он означает по крайней мере установку, которая должна быть высвобождена, как только физически возможно. Иначе человек не выбрал, а успокоил себя верой, что он выбрал, чтобы избавить себя от напряжения неопределенности.