Разумно ли самоубийство или наш компромисс с жизнью неразумен, первое, безусловно, является ужасным и бесчеловечным поступком. Лучше следовать Природе и оставаться человеком, чем действовать как монстр, следуя Разуму. К тому же, не должны ли мы подумать о друзьях, родственниках, знакомых и людях, с которыми мы привыкли жить и от которых мы таким образом отделились бы навсегда? И если мысль о такой разлуке для нас ничего не значит, не должны ли мы подумать об их чувствах? Они теряют того, кого любили и уважали; и жестокость его смерти усиливает их горе. Я знаю, что мудрый человек не легко поддается волнению, не предается жалости и сетованиям до тревожной степени; он не унижается до земли, не проливает слез чрезмерно и не делает других подобных вещей, недостойных того, кто ясно понимает состояние человечества. Но такая твердость души должна быть прибережена для тяжких обстоятельств, которые возникают от природы или неизбежны; злоупотребление твердостью — лишать себя навсегда общества и беседы тех, кто нам дорог. Варвар, а не мудрец тот, кто не принимает во внимание горе, испытываемое его друзьями, родственниками и знакомыми. Тот, кто едва ли беспокоится о горе, которое его смерть причинила бы его друзьям и семье, эгоистичен; он мало заботится о других и все — о себе. И поистине, самоубийца думает только о себе. Он не желает ничего, кроме своего личного благополучия, и отбрасывает всякую мысль об остальном мире. Короче говоря, самоубийство — это поступок самого неквалифицированного и низкого эгоизма и, безусловно, наименее привлекательная форма любви к себе, существующая в мире.
Наконец, мой дорогой Порфирий, невзгоды и беды жизни, хотя и многочисленны и неизбежны, когда, как в твоем случае, не сопровождаются тяжким бедствием или телесной немощью, в конце концов легко переносимы, особенно мудрым и сильным человеком, как ты. И действительно, сама жизнь имеет столь малое значение, что человеку не следует сильно беспокоиться о том, чтобы удерживать или оставлять ее; и, не задумываясь об этом много, мы должны отдать первому инстинкту предпочтение перед последним.
Если друг умолял тебя сделать это, почему бы тебе не доставить ему удовольствие?
Теперь я искренне умоляю тебя, дорогой Порфирий, памятью о нашей долгой дружбе, отбрось эту мысль. Не огорчай своих друзей, которые любят тебя с такой теплой привязанностью, и своего Плотина, у которого нет более дорогого и лучшего друга в мире. Помоги нам нести бремя жизни, вместо того чтобы покинуть нас без мысли. Давай жить, дорогой Порфирий, и утешать друг друга. Не будем отказываться от своей доли страданий человечества, отведенных нам судьбой. Будем держаться друг за друга с взаимным ободрением и рука об руку укреплять друг друга, чтобы лучше переносить невзгоды жизни. Наше время, в конце концов, будет коротким; и когда придет смерть, мы не будем жаловаться. В последний час наши друзья и товарищи утешат нас, и нас обрадует мысль, что после смерти мы все еще будем жить в их памяти и будем ими любимы.
[1] «Скука — это состояние, испытываемое только разумными. Чем выше ум, тем более постоянна, болезненна и ужасна скука, которую он терпит. Скука в некотором отношении является самым возвышенным из человеческих чувств» (Леопарди, «Мысли», №№ lxvii и lxviii).
[2] Плотин родился в 204 г. н.э. Он начал преподавать философию в Риме и пользовался большим уважением при дворе. Евнапий говорит о нем: «Небесная возвышенность его ума и запутанный стиль делали его очень утомительным и неприятным». Он был аскетичен в своих привычках; пренебрегал патриотизмом; обесценивал материальные вещи; намеренно забывал свой день рождения; и вел себя скорее как зритель чужих жизней, чем как живущий человек.
[3] Порфирий родился в 233 г. н.э. Он был учеником Плотина и, подобно ему, основал школу философии в Риме. От изучения трудов Плотина он впал в состояние отвращения к жизни и, удалившись из Рима, жил один в уединенной и дикой части Сицилии. Здесь он решил покончить с собой голодом. Он был найден Плотином, который последовал за ним из Рима, в состоянии крайней слабости и был своими мудрыми советами отговорен от завершения своего намерения.
СРАВНЕНИЕ ПОСЛЕДНИХ СЛОВ МАРКА БРУТА И ТЕОФРАСТА.
Я думаю, во всей древней истории нельзя найти слов более прискорбных и ужасающих, но при этом, говоря по-человечески, более правдивых, чем те, что произнес Марк Брут незадолго до смерти, пренебрегая добродетелью. Вот что, согласно Диону Кассию, он, как сообщается, сказал:
«О жалкая добродетель! Ты лишь пустая фраза, а я следовал за тобой, как будто ты была реальностью. Судьба сильнее тебя».
Плутарх в своем жизнеописании Брута не упоминает об этом, что побудило Пьеро Веттори заключить, что Кассий здесь позволил себе вольность, часто допускаемую в поэзии. Но истинность этого подтверждается свидетельством Флора, который утверждает, что Брут, находясь на пороге смерти, воскликнул, что добродетель — это «выражение, а не реальность».
Многие люди шокированы этими словами Брута и винят его за то, что он их произнес. Они делают вывод из их смысла либо о том, что добродетель для них — за семью печатями, либо о том, что они никогда не испытывали несчастий. Только первый вывод заслуживает доверия. В любом случае, несомненно, что они лишь слегка понимают, а еще меньше осознают несчастья человеческих дел, или же они глупо удивляются, почему доктрины христианства не действовали до времени Христа.
Другие люди интерпретируют эти слова как доказательство того, что Брут в конце концов не был тем благородным и благочестивым человеком, каким его считали. Они воображают, что прямо перед смертью он сбросил маску. Но они ошибаются; и если они отдают должное Бруту за искренность в произнесении этих слов в отрицание добродетели, пусть подумают, как возможно для него было отказаться от того, чем он никогда не обладал, или отделиться от того, с чем он никогда не имел связи. Если они думают, что он был неискренен и говорил преднамеренно и с показным пафосом, пусть объяснят, какая цель могла быть у него в произнесении суетных и ложных слов, чтобы сразу после этого действовать в соответствии с ними? Разве факты отрицаемы просто потому, что они не гармонируют со словами?
Брут был человеком, подавленным великой и неизбежной катастрофой. Он был обескуражен и утомлен жизнью и судьбой, и, оставив все желания и надежды, обманчивость которых он испытал, он решил взять свою судьбу в собственные руки и положить конец своему несчастью. Зачем ему, в самый момент вечной разлуки со своими собратьями, трудиться охотиться за призраком славы и стараться извергать слова и мысли, чтобы обмануть окружающих и завоевать человеческое уважение, когда он собирался покинуть человечество навсегда? Что ему было до того, что он мог завоевать репутацию на той земле, которая казалась ему столь ненавистной и презренной?
Эти слова Брута хорошо известны большинству из нас. Следующее высказывание Теофраста на пороге смерти, я полагаю, менее известно, хотя и очень достойно рассмотрения. Оно образует параллель с высказыванием Брута, как по своей сути, так и по времени произнесения. Диоген Лаэртский упоминает его, не, на мой взгляд, как оригинальное для него самого, а как отрывок из какой-то более древней и важной работы. Он говорит, что Теофраст, незадолго до смерти, будучи спрошенным своими учениками, оставит ли он им какой-либо знак или слова совета, ответил:
«Никаких, кроме того, что человек презирает и отвергает многие удовольствия ради славы. Но не успевает он начать жить, как смерть настигает его. Отсюда любовь к славе — вещь настолько фатальная, насколько это возможно. Стремитесь жить счастливо: оставьте занятия, которые являются утомительными; или культивируйте их только так, чтобы они могли принести вам славу. Жизнь более суетна, чем полезна. Что касается меня, у меня нет времени думать об этом больше; вы должны изучать то, что наиболее целесообразно». Сказав это, он умер.
Другие высказывания Теофраста по этому случаю упоминаются Цицероном и святым Иеронимом. Они более известны, но не имеют отношения к нашему предмету.
По-видимому, Теофраст прожил более ста лет, посвятив всю свою жизнь учению и письму, будучи неутомимым искателем славы. Суда пишет, что причиной его смерти стало чрезмерное усердие в занятиях, и что он скончался в окружении около двух тысяч своих учеников и последователей, почитаемый за свою мудрость во всей Греции, сожалея о своем стремлении к славе, подобно тому как Брут раскаивался в добродетели. Эти два слова, слава и добродетель, древними почитались почти синонимичными по смыслу, хотя в наши дни это не так. Теофраст, правда, не говорил, что слава чаще зависит от случая, нежели от заслуг, что в наши дни верно чаще, чем в прежние времена; но если бы он так сказал, между его представлением и представлением Брута не было бы никакой разницы.
Подобные отречения, или, вернее, отступничества от тех благородных заблуждений, что украшают, нет, составляют саму нашу жизнь, случаются ежедневно. Они происходят оттого, что человеческий разум с течением времени обнаруживает не только наготу, но и самый скелет вещей: мудрость же, которую древние считали утешением и главным лекарством от нашего несчастья, была вынуждена уличить наше состояние и сама почти нуждается в утешении, ибо если бы люди не следовали ей, они не познали бы величия своего несчастья или, по крайней мере, могли бы исправить его надеждой. Но древние привыкли верить, согласно учению Природы, что вещи суть вещи, а не видимости, и что человеческая жизнь предназначена для того, чтобы вкусить как счастья, так и несчастья. Следовательно, подобные отступничества были весьма редки и являлись результатом не страстей и пороков, а чувства и осознания истины вещей. Поэтому они заслуживают тщательного и философского рассмотрения.
Слова Теофраста тем более удивительны, если вспомнить обстоятельства, при которых он умер. Он был процветающим и успешным; и казалось бы, у него не могло быть ни единой причины для сожаления. Своей главной цели, славы, он достиг давно. Высказывание же Брута, напротив, было одним из тех озарений несчастья, которые порой открывают нашему уму новый мир и убеждают нас в истинах, для открытия которых одному лишь разуму требуется долгое время. Несчастье действительно можно сравнить по его воздействию на безумие лирических поэтов, которые одним взглядом, словно находясь на возвышенном месте, охватывают столько из области человеческого знания, сколько требуется многих столетий, прежде чем оно будет постигнуто философами. Почти во всех древних сочинениях (будь то философские, поэтические, исторические или иные) мы встречаем много весьма скорбных выражений, довольно обычных для нас сегодня, но странных для людей того времени. Эти сентенции, однако, по большей части были обусловлены врожденным или случайным несчастьем автора либо лиц, их произносивших, будь то вымышленные или реальные персонажи. И редко мы находим на памятниках древних какое-либо выражение печали или скуки, которые они испытывали из-за нереальности счастья или своих несчастий, будь то естественных или вызванных стечением обстоятельств. Ибо когда они страдали, они оплакивали свои страдания как единственную помеху своему счастью, которое они не только считали возможным обрести, но даже правом человека, хотя Судьба порой оказывалась слишком сильной.
Теперь давайте поищем, что могло породить в уме Теофраста это чувство суетности славы и жизни, которое, учитывая его эпоху и народ, является необычайным. Во-первых, мы обнаруживаем, что занятия этого философа не ограничивались одной или двумя отраслями науки. Список его сочинений, которые по большей части утрачены, сообщает нам, что его знания включали почти все, что было тогда познаваемо. И эта универсальная наука не была подобна науке Платона, подчиненной его воображению, а соответствовала учению Аристотеля, будучи результатом опыта и разума; ее целью также было не открытие прекрасного, а то, что является его прямой противоположностью, — полезное. Раз это так, неудивительно, что Теофраст достиг вершины человеческой мудрости — то есть познания суетности жизни и самой мудрости. Ибо это факт, что многочисленные открытия, сделанные недавно философами о природе людей и вещей, являются главным образом результатом сравнения и синтеза различных наук и дисциплин, посредством чего доказывается взаимная связь между самыми отдаленными частями природы.
Кроме того, из его книги «Характеры» мы узнаем, как ясно Теофраст различал качества и нравы людей; действительно, за исключением поэтов, очень немногие древние писатели равны ему в этом отношении. И эта способность — верный признак ума, способного к многочисленным, разнообразным и сильным ощущениям. Ибо, чтобы создать острое изображение моральных качеств и страстей людей, писатель полагается не столько на то, какие фактические данные он мог собрать или какие наблюдения сделать о нравах других, сколько на свой собственный ум, даже если его личные привычки сильно отличаются от привычек его героев.
Однажды Массийона спросили, что позволяет ему так естественно описывать привычки и чувства людей, которые, подобно ему самому, жили больше в уединении, чем в обществе. Он ответил: «Я созерцаю самого себя». Драматурги и другие поэты делают то же самое. Теперь многогранный ум, тонкий в различении, не может не чувствовать наготы и абсолютной несчастности жизни; он приобретает склонность к печали после размышлений, вызванных многочисленными занятиями, особенно такими, которые касаются самой сущности вещей, как умозрительные науки.
Несомненно, что Теофраст, который любил учение и славу превыше всего и был учителем или, скорее, основателем весьма многочисленной школы, знал и официально провозгласил бесполезность человеческих усилий, включая свое собственное учение и учение других; малую близость, существующую между добродетелью и счастьем жизни; и превосходство силы случая над заслугами в достижении счастья, в равной степени среди мудрых и прочих. В этом отношении, возможно, он превосходил всех греческих философов, особенно тех, что предшествовали Эпикуру, от которого как по нравам, так и по мысли он существенно отличался. Это отчасти объясняется обстоятельствами, уже упомянутыми, а также другими вещами, на которые ссылались древние писатели по поводу его учения. Казалось бы, его собственная судьба доказала истинность его доктрины. Ибо он не почитается современными философами так, как должен был бы, поскольку все его моральные сочинения утрачены, за исключением «Характеров». Его сочинения также по вопросам политики и законов, и почти все относящиеся к метафизике, также отсутствуют. Кроме того, древние философы были мало склонны отдавать ему должное за более острое восприятие, чем обладали они сами; напротив, многие из них, особенно те, кто был поверхностен и тщеславен, порицали и дурно обращались с ним. Эти люди учили, что мудрец по сути счастлив и что добродетели и мудрости достаточно, чтобы обеспечить счастье; хотя они слишком хорошо осознавали обратное, даже если предположить, что у них было хоть какое-то реальное знание о том или другом. Философы никогда не излечатся от этой идеи. Даже философия наших дней учит тому же самому; тогда как, правильно говоря, она может лишь сказать, что все прекрасное, восхитительное и великое есть лишь ложь и ничто.
Но вернемся к Теофрасту. Большинство древних были неспособны к глубокому и скорбному чувству, которое вдохновляло его. «Теофраст сурово порицается всеми философами в их сочинениях и школах за то, что он восхвалял это изречение Каллисфена: "Случай, а не мудрость, есть госпожа жизни". Они считают, что ни один философ никогда не выражал более слабого чувства». Так говорит Цицерон, который в другом месте отмечает, что Теофраст в своей книге о «Счастливой жизни» приписывал большое влияние случаю, который он считал важнейшим фактором счастья. Опять же, он добавляет: «Давайте широко использовать Теофраста; но придадим добродетели больше реальности и ценности, чем он ей придал».
Возможно, из этих замечаний можно вообразить, что Теофраст мало сочувствовал слабостям человеческой природы и что он вел войну против их влияния в общественной и частной жизни, как своими сочинениями, так и действиями. Можно также подумать, что он ограничил бы империю воображения в пользу империи разума. На самом деле он сделал как раз обратное. Что касается его действий, мы читаем в книге Плутарха против Колота, что наш философ дважды освобождал свою страну от тирании. Что касается его учений, Цицерон говорит, что Теофраст в сочинении на тему «Богатства» довольно пространно рассуждал о преимуществах великолепия и пышности на зрелищах и национальных празднествах; действительно, он считал, что главная польза богатства заключается в сопутствующей ему возможности расходов. Эта идея порицается и высмеивается Цицероном, с которым, однако, я не буду обсуждать этот вопрос, ибо его поверхностное знание философии могло легко привести его к неверному выводу. Я представляю Цицерона человеком, богатым гражданскими и домашними добродетелями, но невежественным в отношении величайших стимулов и оплотов добродетели, которыми обладает мир, а именно тех вещей, которые особенно приспособлены возбуждать и пробуждать ум и упражнять силы воображения.
Я лишь скажу, что те люди среди древних и современных, кто лучше всех знал и осознавал наиболее сильно и глубоко ничтожность всего сущего и силу истины, не только воздерживались от попыток привести других к своему состоянию, но даже усердно трудились, чтобы скрыть и замаскировать его от самих себя. Они действовали как люди, которые на опыте познали бедствия, проистекающие из мудрости и знания. Многие знаменитые примеры этого представлены, особенно в недавние времена. Поистине, если бы наши философы полностью понимали то, чему они пытаются учить, и осознавали на себе последствия своей философии, вместо того чтобы приветствовать свое знание, они ненавидели бы и гнушались бы им. Они стремились бы забыть то, что знают, и закрыть глаза на то, что видят. Они искали бы убежища, как своего лучшего средства, в тех сладких нереальностях, которые сама Природа поместила во все наши умы; и они не сочли бы правильным навязывать другим доктрину о ничтожности всех вещей. Если, однако, желание славы побудит их сделать последнее, они признают, что в этой части вселенной мы можем жить, лишь веря в вещи, которые не существуют.