Мы еще ни разу не встречали человека, который, впервые глядя на это скопление небес, не выразил бы откровенно своего разочарования. Ожидание и свершение чаще всего находятся на антиподах.
Изящных морских птиц, которые следуют за кораблем изо дня в день, мечась туда-сюда со стреловидной быстротой, привлеченные случайными отбросами, выбрасываемыми с борта, нам бы очень не хватало, если бы они нас покинули. Наблюдение за их воздушными движениями и неутомимой силой крыльев, при прослушивании их резких жалобных криков, является источником постоянного развлечения. Даже суровая погода и бушующее море, если они не сопровождаются слишком серьезным штормом, иногда приветствуются, служа для того, чтобы разбудить корабль от его скучной благопристойности и заставить офицеров, экипаж и пассажиров проявить себя. Встретить в море незнакомое судно всегда интересно. Если это пароход, то длинный черный след дыма, висящий среди облаков на горизонте, выдает его близость задолго до того, как будет замечен корпус. Все глаза следят, пока он не окажется четко в поле зрения, постепенно увеличиваясь в размерах и отчетливости очертаний, пока вскоре не станут детально видны рангоут и такелаж. Тогда начинаются догадки, откуда он идет и куда направляется. Вскоре оба корабля сближаются настолько, что можно прочитать сигнальные флаги, и капитаны переговариваются друг с другом, обмениваясь названиями, пунктами назначения и так далее. Затем каждый командир приспускает флаг в знак приветствия другому, и корабли быстро расходятся. Все это достаточно обыденно, но помогает скоротать час и обеспечивает отчет о нашем прогрессе и безопасности на момент встречи, когда незнакомец достигнет своего порта назначения.
Мы говорили об удовольствии, которое испытываешь в море, разумно наблюдая за различными фазами луны. Тема эта плодотворна; о ней можно было бы написать целую главу.
Среднестатистический сухопутный житель, да и немногие из тех, кто постоянно пересекает океан, чьи мысли и интересы поглощены множеством привлекательных новинок океана, возможно, едва ли осознают, какую важную роль это великое светило играет в навигации корабля. Для умного и наблюдательного моряка это безотказные часы неба, где звезды выполняют роль стрелок, указывающих на нужную цифру на циферблате. Если есть повод усомниться в точности хронометра, капитан корабля может сверить его показатели или исправить их по этой планете. Каждая минута, на которую хронометр ошибается, если предположить, что это так, может сбить его с курса на пятнадцать миль, что при определенных обстоятельствах может оказаться фатальной ошибкой, ведущей даже к потере корабля и всех находящихся на борту. Чтобы найти свое точное местоположение в океане, навигатору требуется как время по Гринвичу, так и местное меридианное время, последнее из которых получается по солнцу на борту корабля ровно в полдень. Чтобы получить время по Гринвичу с помощью лунного наблюдения, капитан, например, обнаруживает, что луна находится в трех градусах от звезды Регул. Обратившись к своему морскому альманаху, он видит там записанное время по Гринвичу, в которое луна находилась в трех градусах от этой конкретной звезды. Затем он сравнивает свой хронометр с этими цифрами и либо подтверждает, либо корректирует его показания. Путешественнику интересно наблюдать и понимать эти важные ресурсы, которые наука задействовала для обеспечения его безопасности в океане, содействия интересам торговли и помощи в правильной навигации. Опытный капитан корабля теперь прокладывает свой курс так же уверенно по компасу, убедившись с помощью этих различных средств в своем точном положении, как если бы пункт его назначения все время был прямо перед ним и виден из рулевой рубки.
Как неописуемо величие этих безмятежных ночей в океане, обдуваемых сонными пассатами; немного одиноко, возможно, но так благословенно освященных лунным светом, так великолепно украшенных сверкающими образами усеянных звездами небес, так сладок, чист и ароматен дыхание спящего ветра! Если прислушаться внимательно, кажется, что до чувств доносится шепот волн, словно море по секрету хочет поведать свои тайны готовому слушать уху.
Корабль держит курс почти строго на юг после выхода с Барбадоса, когда его пункт назначения, как в нашем случае, — Пара, находящаяся в тысяче двухстах милях. На этом курсе мы встречаем экваториальное течение, которое движется на север со скоростью две мили в час, а в некоторых точках достигает гораздо более высокой скорости.
Как вечная бдительность — цена свободы, так и вечная драйка — цена чистоты на борту корабля. Палубная команда занимается этим с пяти часов утра до заката. Наш хороший корабль выглядит так, будто он только что вышел из дока. Вчерашний шторм, который в своем яростном неистовстве так безрассудно швырял нас, покрыл его соленым, липким налетом; но с восходом солнца все это исчезает, как по волшебству. Множество латунных креплений сияют ослепительным блеском, а белая краска контрастирует с хорошо просмоленным тросом, составляющим стоячий такелаж.
Пока корабль продолжает свой путь через бескрайний океан, давайте набросаем в общих чертах характеристики Южной Америки, куда мы направляемся.
Это страна, площадь которой вдвое больше Соединенных Штатов, хотя население составляет не совсем половину от их численности; земля, которая, хотя сейчас и представляет почти все фазы цивилизации, четыре столетия назад была в основном населена кочевыми племенами дикарей, не знавших ни лошади, ни вола, ни овцы, которые сегодня составляют столь значительный и важный источник ее богатства, и где пшеница, ее основной продукт, также была неизвестна. Это земля, переполненная природными богатствами, обладающая неограниченной производственной мощностью, чье большое и растущее население требует именно таких внутренних поставок, которые мы, северяне, можем выгодно предоставить. Важный договор о взаимности, так недавно заключенный между гигантской провинцией Бразилия — или, скорее, нам следует сказать, Республикой Бразилия — и нашей собственной страной, уже развивает новые и растущие каналы торговли для наших грузоотправителей и производителей основных товаров, а также открывает для нас новую нацию потребителей наших специальных промышленных товаров. Факты говорят громче слов. В рейсе, в котором автор плыл на «Виджилансии», она доставила в Бразилию из Соединенных Штатов более двадцати тысяч баррелей муки и взяла бы больше, если бы позволила вместимость. Каждый фут пространства на борту был забронирован для обратного рейса: только из Рио-де-Жанейро было отправлено двенадцать тысяч мешков кофе, не считая почти такой же партии кофе из Сантоса в той же республике. Великую взаимную выгоду, которая должна проистекать из этого дружественного соглашения с предприимчивой иностранной страной, трудно переоценить. Эти соображения ведут к общности интересов, которая будет расти благодаря любым разумным средствам ознакомления народов двух стран друг с другом. Отсюда возможная и практическая ценность такой работы, как та, что у нас в руках.
Кратко проконсультировавшись с одной из многих дешевых и отличных карт западного полушария, терпеливый читатель сможет с повышенным интересом и более ясным пониманием проследить маршрут, пройденный автором.
Удивительно, беседуя с в остальном умными и хорошо информированными людьми, обнаруживать, как мало среди них тех, кто имеет сколько-нибудь твердое и ясное представление о такой большой части обитаемого земного шара, как Южная Америка. Среднестатистический человек, кажется, знает о гигантской реке Амазонке меньше, чем о таинственном Ниле, и менее знаком с тем великим, далеко идущим водным путем, Ла-Платой, чем со священным Гангом; однако можно проехать из Буэнос-Айреса в Аргентинской Республике через дикие пампасы до подножия Анд в пульмановском вагоне. Нет другой части земного шара, о которой написано так мало, и нет другой части, которая была бы менее востребована путешественниками; короче говоря, она менее известна среднестатистическому североамериканцу, чем Новая Зеландия или Австралия.
Обширный полуостров, который мы называем Южной Америкой, соединен с нашей частью континента Панамским перешейком и территорией, обозначаемой как Центральная Америка. Его конфигурация треугольна и во многих отношениях обнаруживает сильное сходство с континентами Африки и Австралии, если последний гигантский остров можно назвать континентом. Он простирается с севера на юг почти на пять тысяч миль, или от 12° 30' северной широты до мыса Горн на 55° 59' южной широты. Его наибольшая ширина с востока на запад составляет чуть более трех тысяч миль, а площадь, по мнению лучших авторитетов, составляет почти семь миллионов квадратных миль. Три четверти этой страны лежат в жарком поясе, хотя в целом она имеет все разнообразие климата, от экваториальной жары до кусачих морозов альпийских вершин. Ее широко распространенная поверхность состоит в основном из трех огромных равнин, орошаемых соответственно реками Амазонкой, Ла-Платой и Ориноко. Эта просторная страна имеет береговую линию протяженностью более шестнадцати тысяч миль на двух великих океанах, с относительно небольшим количеством изрезанностей, мысов или заливов, хотя на крайнем юге она состоит из лабиринта бесчисленных мелких островов, мысов и выступов, из которых мыс Горн является самой внешней точкой.
Кордильеры Анд простираются по всей длине этого гигантского полуострова, от Магелланова пролива до Панамского перешейка, на расстояние сорока пятисот миль, образуя одну из самых замечательных физических особенностей земного шара и представляя самые высокие горы на его поверхности, за исключением снежных Гималаев, отделяющих Индию от Тибета. Главный хребет Анд проходит почти параллельно тихоокеанскому побережью, на среднем расстоянии около ста миль от него, и содержит несколько действующих вулканов. Если бы мы поверили недавней школьной географии, изданной в Лондоне, Котопахи, один знаменитый пик этого Андского хребта, выбрасывает пламя на три тысячи футов выше края своего кратера, который находится на высоте восемнадцати тысяч футов над уровнем прилива; но чтобы быть в безопасности, давайте уменьшим эти экстраординарные цифры по крайней мере вдвое, что касается извергательной силы Котопахи. Эта горная цепь, недалеко от границы между Чили и Перу, разделяется на две ветви, главная из которых по-прежнему называется Кордильерами Анд, а другая, ближе к океану, — Береговыми Кордильерами. Между этими хребтами, примерно на три тысячи футов выше уровня моря, находится обширное плоскогорье с площадью, превышающей площадь Франции.
Будет замечено, что мы имеем дело со страной, которая, подобно нашей собственной, является страной великолепных расстояний. Нациям старого света, где население скучено в столь ограниченном пространстве, трудно осознать географический масштаб американского континента. Когда сообщили, что для пересечения Соединенных Штатов от океана до океана на экспресс-скорости по хорошо оборудованным железным дорогам требуется шесть дней и ночей, некий редактор в Лондоне усомнился в этом утверждении. За пределами владений Ее Величества средний англичанин имеет лишь поверхностные представления о географии. Частые ошибки некоторых британских газет в этих вопросах просто смехотворны.
Следует понимать, что Южная Америка — это страна равнин, а также высоких гор, имеющая льяносы региона Ориноко, сельву Амазонки и пампасы Аргентинской Республики. Льяносы состоят из региона размером примерно с штаты Новой Англии, настолько ровного, что движение рек едва можно различить. Сельва — это по большей части обширные нетронутые леса, в которых гигантские деревья, густой подлесок и переплетающиеся лианы объединяются, образуя почти непроходимый регион. Пампасы лежат между Андами и Атлантическим океаном, простираясь на юг от северной Бразилии до южной Патагонии, предоставляя траву, достаточную для прокорма бесчисленных стад дикого скота, но на крайнем юге страна опускается в полузатопленные болота и лагуны, напоминая поляны и саванны Флориды.
Самая большая река в мире, а именно Амазонка, берет начало в перуанских Андах, в шестидесяти милях от Тихого океана, и течет тысячи миль в общем восточно-северо-восточном направлении, в конечном итоге впадая в Атлантический океан. Этот не имеющий себе равных речной путь судоходен на протяжении более двух тысяч миль от своего устья, которое расположено на экваториальной линии, где его отток частично затруднен островом Маражо, почти круглой формацией диаметром сто пятьдесят миль или около того. Этот замечательный остров разделяет выход реки на два прохода, самый большой из которых имеет ширину сто пятьдесят миль, образуя эстуарий чрезвычайных размеров. У Амазонки двенадцать притоков, каждый из которых имеет длину в тысячу миль, не считая сотен более мелких, в то время как основной поток обеспечивает водное сообщение от Атлантического океана почти до предгорий Анд.
Мы просто излагаем ряд сжатых географических фактов, из которых умный читатель может сделать свои собственные выводы относительно неразвитых возможностей этого великого южного края.
Наша собственная гигантская река, Миссисипи, — это сравнительно мелкий поток с изменчивым руслом и опасными песчаными отмелями, которые затрудняют навигацию на большей части ее течения; в то время как Амазонка показывает среднюю глубину более ста футов на протяжении первых тысячи миль своего течения от Атлантики, образуя во многих местах внутренние моря, настолько просторные, что противоположные берега не видны друг другу. По расчетам авторитетных источников, эта река с ее многочисленными притоками образует систему судоходных вод длиной двадцать четыре тысячи миль! На берегах Амазонки сравнительно мало городов или поселений, она течет в основном через густой, безлюдный вечнозеленый лес, не абсолютно лишенный человеческих существ, но на очень больших расстояниях почти таковой. Дикие животные, анаконды и другие рептилии, вместе со многими видами птиц и многочисленными племенами обезьян, составляют животный мир. Время от времени встречается поселение европейских колонистов или у берегов видна примитивная индейская деревня, но они редки и разбросаны. Встречаются отдельные регионы низменной, болотистой местности, которые в определенные сезоны малярийны, но в среднем страна здорова и способна поддерживать население в миллионы человек.
Это только одна из больших рек Южной Америки; есть много других грандиозных пропорций. Ла-Плата идет следующей за ней по величине, имея длину две тысячи миль и будучи судоходной на половину этого расстояния от своего устья во все сезоны. В Монтевидео она имеет ширину более шестидесяти миль и поэтому является самой широкой известной рекой. Подобно великому потоку, уже описанному, она пересекает страну, замечательную плодородием своей почвы, но очень слабо заселенную. Ла-Плата несет в океан четыре пятых объема воды по сравнению с могучей Амазонкой, а водораздел, осушаемый ею, превышает миллион с половиной квадратных миль. Можно представить истинный масштаб таких цифр, применительно к земле, только сравнив количество квадратных миль, содержащихся в любой одной европейской нации или любом десятке наших собственных штатов.
Хуан Диас де Солис открыл эстуарий Ла-Платы в 1508 году и в то время считал его заливом, но во втором плавании из Европы, в 1516 году, он поднялся по реке на значительное расстояние и назвал ее Мар-Дульсе из-за характера вод. К сожалению, этот умный первооткрыватель был убит индейскими стрелами при попытке высадиться в определенной точке. В течение значительного периода река называлась в его честь, и мы считаем, что так должно было продолжаться, но ее название было изменено на Ла-Плата из-за заметных серебряных украшений, которые в изобилии носили туземцы, свободно обменивавшие их на европейские безделушки.
Хотя прошло почти четыреста лет с момента ее открытия, большая часть страны все еще остается сравнительно неисследованной, большая ее часть — это пустыня, редко населенная индейцами, многие из которых лишены даже следов цивилизации. Мы знаем о частях континента так же мало, как о Центральной Африке, однако нет такой части земного шара, которая вызывала бы больший физический интерес или которая реагировала бы более охотно и выгодно на разумные усилия по развитию. Когда испанцы впервые пришли в Южную Америку, только в Перу, земле инков, они нашли туземцев, которые добились существенного прогресса в цивилизации. Самая ранняя сохранившаяся история, относящаяся к этому региону земного шара, — это история инков, воинственной расы солнцепоклонников, которые обладали огромными сокровищами золота и серебра и воздвигали великолепные храмы, обогащенные драгоценными металлами. Именно почти баснословное богатство инков привело к их уничтожению, искушая алчность сребролюбивых испанцев и заставляя их установить систему жестокости, угнетения, грабежа и кровопролития, которая в конечном итоге стерла целый народ с лица земли. Империя инков простиралась от Кито в Эквадоре (на экваторе) до реки Монте в Чили и на восток до Анд. Романтическая карьера Писарро и Кортеса знакома нам всем. Существует мало смягчающих обстоятельств, связанных с приходом испанцев, будь то здесь, в Вест-Индии или в Мексике. Фактическим мотивом, побудившим их к вторжению на эту чужую землю, был поиск минеральных сокровищ, хотя политика заставляла их прикрывать свои кровожадные дела притворным религиозным рвением. Их первые действия были безрассудными, жестокими и кровавыми, за ними последовало систематическое угнетение коренных народов, что было преступлением против человечности. Мир в целом мало выиграл от вымогательства и золотого урожая, собранного Испанией, для реализации которого она приняла политику истребления, как в Перу, так и в Мексике; но пусть будет помниться, что ее собственная национальная гибель была вызвана с поэтической справедливостью самим избытком ее неправедно нажитых, обагренных кровью сокровищ. Испанские историки говорят нам, как доказательство упорной храбрости их предков, что им потребовалось восемьсот лет постоянных войн, чтобы отвоевать Испанию у ее мавританских завоевателей. Нам остается напомнить им, как коротка была продолжительность их славы, как быстр их упадок от великолепных континентальных и колониальных владений до их нынешнего состояния — состояния самой слабой и самой незначительной державы в Европе.