«Английский секуляризм: Исповедь веры»

«По самой своей необходимости секуляризм является утвердительным и конструктивным; невозможно полностью отрицать какую-либо ложь, не проясняя в той или иной степени истину, ей противостоящую»*.

* «Секуляризм: что это такое?» Брошюры Национального секулярного общества — № 7. Автор: Чарльз Брэдло.

И еще:

«Секуляризм вступает в конфликт с теологией в следующем: секулярист учит о возможности совершенствования человечества человеческими средствами, в то время как теолог не только отрицает это, но, напротив, учит, что секулярные усилия кощунственны и тщетны, если они не предваряются и не сопровождаются упованием на божественную помощь»*.

Миссис Безант сказала:

«Все же мы отвоевали клочок земли — сердца мужчин и женщин. Для них у секуляризма есть послание; им он приносит правило поведения; им он дает критерий морали и путеводитель среди жизненных трудностей. Наша мораль проверяется исключительно — заметьте — утилитарностью в этой жизни и в этом мире»**.

Мистер Фут был не менее проницателен и полезно откровенен, говоря:

«Секуляризм основан на различении вещей временных и вещей вечных... Благо других секуляризм провозглашает законом морали; и хотя некоторые теологии вторично учат тому же доктринальному положению, все же они отличаются от секуляризма тем, что основывают его на предполагаемой воле Бога, тем самым допуская возможность его отмены в угоду какому-либо другому, равному или более настоятельному божественному предписанию»***.

* «Почему мы секуляристы?» Брошюры Национального секулярного общества — № 8. Автор: Чарльз Брэдло. ** «Секулярная мораль». Брошюры Национального секулярного общества — № 3. Автор: Анни Безант. *** «Секуляризм и его искажение», автор Дж. У. Фут, который впоследствии сменил мистера Брэдло на посту президента Национального секулярного общества.

В течение нескольких лет газета National Reformer выходила с подзаголовком «Секулярный защитник».

Мы не могли ожидать скорого согласия с политикой предпочтения этических вопросов теологическим вопросам теизма и недоказуемого бессмертия. Мы приняли максиму сэра Филипа Сидни, а именно: «Разум не может проявить себя более разумным, чем оставив рассуждения о вещах, лежащих выше разума». Мы еще не в стране реальности; здравый смысл для обычного человека не наполовину так романтичен, как трансцендентное, и атеистическая пропаганда получила предпочтение у пылких натур. Секуляристское предложение прислушаться к наставлениям противника оказалось менее захватывающим, чем его уничтожение. Терпение и находчивость, которые подразумевает работа только лишь с помощью разума, не по вкусу тем, для кого пнуть легче, чем проявить доброту, и менее хлопотно, чем объяснять. Те, у кого страсть к опровержению сильна, говорят, что нужно расчистить площадку, прежде чем на ней строить. Согласен; тем не менее, приметы времени показывают, что немало площадок уже расчищено. Инстинкт прогресса делает меньшинство, которое размышляет, более заинтересованным в строителе, чем в гробовщике. Что подумали бы о генерале, который откладывал бы занятие завоеванной страны до тех пор, пока не истребил бы всех ее жителей? Так и в царстве заблуждений тот, кто будет продолжать крушить идолов, не устанавливая на их месте статуй, обеспечит суеверию долгую жизнь. Дикарь не покидает своих идолов только потому, что вы называете их уродливыми. Лишь медленно, под влиянием более искусно вырезанных богов, меняется его вкус и улучшается его поклонение. Читатель увидит, что секуляризм оставляет тайну божества на усмотрение воображения человека и не пытается закрыть дверь в будущее, но утверждает, что право на иное существование принадлежит только тем, кто посвящает себя служению человеку в этой жизни. Проф. Ф. У. Ньюман говорит: «Поскольку условия будущей жизни неизвестны, нет никаких мыслимых средств принести пользу себе и другим в ней, кроме как стремясь к добродетели в настоящем»*.

Люди имеют право смотреть за пределы этого мира, но не игнорировать его. Люди, если могут, могут связывать себя с вечностью, но они не могут отделить себя от человечества, не жертвуя долгом. Смысл секуляризма недалек от содержания знаменитой проповеди преподобного Джеймса Кэрда, о которой королева сказала:

«Он объяснил самым простым образом, что такое настоящая религия — не вещь, которая уводит нас из мира, не постоянное унылое чтение «хороших» книг; а быть добрым и делать добро»**.

* Проф. Ф. У. Ньюман, который всегда ясен больше всех ученых и откровенен больше всех теологов, опубликовал палинодию, отрекаясь от прежних выводов, которые он публиковал, и признавая неопределенность доказательств в пользу загробного существования. ** Королева о проповеди преподобного Дж. Кэрда, «Листки из дневника нашей жизни в горах».

К этой цели мы приходим не теологическим, а секулярным путем.

ГЛАВА XXII. САМОРАСПРОСТРАНЯЮЩИЕСЯ ПРИНЦИПЫ

«Великие дела могут быть совершены как сыном ткача, так и сыном принца». — Драйден.

ПОСКОЛЬКУ секуляризм разумен, он должен быть самораспространяющимся среди всех, кто мыслит. Приверженцы этого класса приобретаются медленно. Прирост начинается с критики, хотя она, как мы видели, склонна на этом останавливаться. Во всех движениях самые критически настроенные люди меньше всего предлагают улучшения. Конструктивность вызывает энтузиазм только в плодотворных умах. После дискуссии на Каупер-стрит с преподобным Брюином Грантом в 1853 году, см. главу X, стр. 50, общества, залы и газеты приняли секулярное имя. В 1863 году появился «Христианский рационалист», редактируемый преподобным доктором Райлансом, действительно мыслящим священнослужителем, которого я впоследствии имел удовольствие знать в Нью-Йорке. Его издание должно было стать заменой «Рационалисту», который я к тому времени редактировал семнадцать лет. Но когда «Рационалист» начал выходить в 1846 году, о христианском веровании думали гораздо больше, чем о христианском рассуждении. Одна строка в «Христианском рационалисте» доктора Райланса была примечательна: она обвиняла нас в «забвении необходимой неполноты Откровения».

Далеко не забывая об этом, это было одним из оснований, на которых строился секуляризм. Однако в заслугу доктору Райлансу следует поставить то, что он на тридцать лет опередил епископа Вустерского в осознании недостатков Откровения, как цитировалось в главе XIX, стр. 101.

В 1869 году мы получили первый Акт о секулярной аффирмации, который, по словам мистера Дж. С. Милля, был в основном результатом моих усилий и моего примера никогда не приносить присягу. В получении этого Акта я не получил никакой помощи от мистера Брэдло, так как в то время он был демонстративным присягающим. Именно благодаря мистеру Дж. У. Гастингсу (тогда или впоследствии члену парламента), основателю Ассоциации социальных наук, в Акт 1869 года была добавлена оговорка об аффирмации. Одной из целей, которые мы провозгласили, было «добиться закона об аффирмации для лиц, которые возражали против принесения присяги»*.

Другой нашей целью было заявлено: «Превратить церкви и часовни в храмы просвещения для народа... просить священников быть учителями полезных знаний»**. Мы стремились продвигать эти цели, почитая всех, кто претворял в жизнь такие человеческие заповеди, которые содержались в христианстве. Эта беспристрастность и справедливость заставили многих предположить, что я принимал как теологические, так и этические отрывки в Писании. Но как может христианский проповедник быть склонен рисковать подозрением со стороны более узколобых членов своей паствы, если никто не отдает ему должное за то, что он поступает правильно, когда он это делает?

* «Секуляризм — практическая философия народа», стр. 13; 1854. За пятнадцать лет до принятия первого Акта. ** «Секуляризм — практическая философия народа», автор Дж. Дж. Холиок, стр. 12; 1854.

С нашими ограниченными средствами и новизной доктрины мы не могли надеяться соперничать с богатой иерархией и занять ее храмы; но мы знали, что истина, если она у нас есть и если мы сможем распространять ее разумным образом, проложит себе путь и постепенно изменит убеждения теологической касты. Сама природа свободомыслия делает невозможным еще долгое время, чтобы у нас было много богатых или высокопоставленных сторонников. Там, где платформа открыта для любой темы, которая может быть полезна обществу — темы, подавляемые везде в другом месте, и открыта для обсуждения мудрыми или глупыми присутствующими, которые могут подняться, чтобы высказаться, будут происходить нарушения хорошего вкуса. Люди, которые забывают, что злоупотребление не уничтожает использование и что свобода драгоценнее приличий, перестают поддерживать общество свободомыслия. Пропаганда отмены рабства когда-то была возмутительной в Америке. Теперь она считается славой нации. В красноречивом отрывке было указано, чем общество обязано беззащитным усилиям тех, кто установил и поддерживал право на свободу слова.

«Теология старого образца, вместо того чтобы поощрять нас любить природу, учит нас, что она находится под проклятием. Она учит нас смотреть на животный мир с содроганием и отвращением; на весь род человеческий, вне нашей узкой секты, как на преданных дьяволу; и на законы природы в целом как на временный механизм, в который мы попали, но от которого должны ожидать радостного избавления. Именно наука, а не теология, изменила все это; именно атеисты, неверующие и рационалисты, как их любезно называют, научили нас проявлять новый интерес к нашим бедным собратьям по миру и не презирать их, потому что нельзя было ожидать, что Всемогущее Благоволение допустит их на Небеса. Этому же учению мы обязаны признанием благородных стремлений, воплощенных в каждой форме религии, и разрушением древней монополии на божественные влияния»*.

* Лесли Стивен, «Свободомыслие и просторечие».

Те, кто в бурю и натиск приносят истину в мир, возможно, не смогут завершить ее триумф, но она прокладывает себе путь и в конечном итоге завоевывает понимание человечества.

Пристли, не имея состояния, с лишь небольшим доходом унитарианского священника, создал и содержал химическую лабораторию. Там он в одиночку открыл кислород. Немногие уважали его, немногие аплодировали ему; лишь немногие парижские философы поблагодарили его. У него не было учеников, чтобы распространять его новую истину. Его даже не терпели в городе, который он наделил славой своего бесценного открытия. Его дом был сожжен толпой «Церкви и Короля»; его инструменты, книги и рукописи уничтожены; и ему пришлось искать счастья в чужой стране.

И все же что вышло из его открытия? Оно стало частью мировой цивилизации, и человечество обязано ему больше, чем оно пока понимает.

Будучи молодым человеком, он отказался от кальвинизма, в котором был воспитан. «Я пришел, — сказал он, — к принятию того, что называют еретическими взглядами по каждому вопросу»*. Он заботился об этом мире так же, как и о другом, и поэтому ему не доверяли все «истинно верующие». Хотя у него были «духовные надежды», он согласился с тем, что его должны называть материалистом.

Теперь у нас (1895) есть Лондонское воскресенье реформ, более двухсот пятидесяти (один список давал четыреста) проповедников всех конфессий взяли в качестве своего беспрецедентного текста «Обязанности и ответственность гражданства» — вещь, которую самые оптимистичные считали невероятной, когда я предложил ее в 1854 году**. В течение двадцати лет доктор Феликс Адлер основал благородные Этические общества. Доктор Стэнтон Койт расширяет их в Великобритании. По своей природе это секуляристские общества. Часовня Саут-Плейс теперь приняла название Этического общества. Со времен У. Дж. Фокса, который впервые сделал ее знаменитой, она была единственной преемницей в Лондоне Моральной церкви, открытой Томасом Холкрофтом.

* См. «Энциклопедию Чемберса» (1888); статья: Пристли. ** У нас теперь есть Воскресенье музеев. Даже двадцать лет назад те, кто выступал за открытие музеев по воскресеньям, считались непочтительными и лишенными благодати. Их открытие теперь узаконено (1896).

Хотя современные секулярные общества, к которым относятся эти страницы, были в основном антитеологическими, Секулярное общество Лестера является выдающимся исключением. У него давно есть свой благородный зал, и с самого зарождения секуляризма оно было последовательным и упорным в своих принципах. Как указано в другом месте*, «Принципы секуляризма» были представлены Джону Стюарту Миллю в 1854 году, и его одобрение имело значение в глазах их сторонников. В первом выпуске «Энциклопедии Чемберса» появилась специальная статья об этих взглядах, а в более позднем выпуске этой работы в 1888 году была написана новая статья о секуляризме. В «Истории Англии» преподобного доктора Моулсворта было дано очень ясное описание возникновения секуляристских мнений. Этой информации будет достаточно для читателей, не знакомых с предметом.

* «Шестьдесят лет жизни агитатора», гл. CX.

Делу разума пришлось противостоять большему, чем делу христианства, которое всегда было на стороне власти со времен Христа. Две самые влиятельные идеи, которые в каждую эпоху с момента возникновения христианства придавали ему хождение среди невежественных и доверчивых, были идеи Ада и молитвы. Ад был ужасом, а молитва — взяткой, которые завоевали преданность робких и нуждающихся. Эти две главные страсти — тревога и отчаяние — привели несчастные части человечества к подножию Креста.

Дело разума не имеет преимуществ такого рода, и только интеллигентные люди уверены в его прогрессе. Если мы ожидали сделать больше, чем сделали, мы не единственная партия, которая была преждевременно оптимистична. Преподобный Дэвид Боуг, проповедуя в Скинии Уитфилда на Тоттенхэм-Корт-роуд при основании Общества иностранных миссий (1790) конгрегационалистской деноминации, воскликнул среди почти не имеющего равных энтузиазма: «Мы призваны сегодня вечером на похороны фанатизма». Судя по тому, что произошло с тех пор, фанатизм не был мертв, когда готовились его похороны, или он не был эффективно похоронен, так как его часто видели с того дня.

Фанатизм, подобно Карлу II, умирает непомерно долго. Вплоть до дней сэра Чарльза Лайеля такая безобидная наука, как геология, вызывала недоверие, и Лайелю, как и Пристли, пришлось искать слушателей в Америке. Пока он читал лекции в Бостоне 1500 слушателям, еще 2000 не смогли получить билеты, которые покупались по гинее за каждый сверх цены. В нашем великом древнем центре образования, Оксфорде, Бакленд читал лекции на ту же интересную тему аудитории из трех человек.

Секуляризм поддерживает огонь свободомыслия, помогая и почитая всех, кто хочет вселить этическую страсть в тех, кто ведет растущую армию независимых мыслителей. Наша лампа еще не велика, и ее запас масла ограничен христианским законом; но, подобно огню в храме Монтесумы, мы поддерживаем его горение. Во все века с тех пор, как факел свободомыслия был впервые зажжен, хотя ему часто угрожали, часто нападали, часто приглушали, он никогда не был погашен. Мы не могли надеяться покорить общество великолепными зданиями или множеством просвещенных защитников; но истина принципа проникнет туда, где те, кто ее поддерживает, никогда не будут увидены и никогда не будут услышаны. Придет день, когда другие факелы будут зажжены от этого неясного огня, которые, поднятые другими и более сильными руками, будут излучать длительное освещение там, где иначе тьма постоянно преобладала бы. Как сказала Элизабет Барретт Браунинг: «Истина подобна причастному хлебу — мы должны передать его дальше».

СЕКУЛЯРИСТСКИЕ ЦЕРЕМОНИИ.

«Смерть — это решающий тест ценности образования и морали общества; секулярные похороны — символ социального обновления». — Ж. П. Прудон.

ОПРЕДЕЛЕННЫЕ церемонии общи для всего человеческого общества и должны соответствовать мнениям тех, от чьего имени эти церемонии совершаются. Брачный обряд Церкви содержит вещи, которые ни одна невеста не могла бы услышать без румянца, если бы поняла их; а обряд погребения включает утверждения, которые священник должен знать как не соответствующие действительности и которыми оскверняется печаль смерти. Секулярист естественно ищет другие формы речи. Поскольку принципом секуляризма является стремление заменить то, что он считает плохим, чем-то лучшим — или более соответствующим его исповеданию — приводятся следующие обращения. Другие руки могут предоставить более удачные примеры; но тем временем те, что следуют ниже, могут удовлетворить потребности тех, у кого нет никого под рукой, чтобы говорить за них, и кто не привык говорить за себя.

О БРАКЕ.

Брак включает в себя несколько вещей, о которых мало кто задумывается заранее и на которые полезно обратить их внимание в это время. Жених актом бракосочетания заявляет, что он выбрал из всех женщин мира, известных ему, ту, которой он будет верен, пока длится жизнь. Он объявляет невесту своим предпочтением, и, кого бы он ни увидел в будущем, или кому бы ни симпатизировал, или кого бы ни полюбил, дверь ассоциации будет закрыта для них в его сердце навсегда. Невеста, со своей стороны, заявляет и обещает то же самое. Вера в совершенство друг друга — самая прекрасная иллюзия любви. Иногда иллюзия счастливо продолжается всю жизнь. Может случиться — и случается иногда — что каждый обнаруживает, что другой не совершенен. Совет квакера был: «Откройте глаза широко перед браком, но закройте их после». Те, кто пренебрег первой частью этого совета, все равно выиграют, соблюдая вторую. Пусть те, кто будет оглядываться по сторонам и придавать мучительные толкования невинным поступкам: остерегайтесь ревности, которая убивает больше счастья, чем когда-либо создавала Любовь.

Результатом брака обычно является потомство, когда общество будет обременено прибавлением к своему числу. Для чести родителей, а также для благополучия детей необходимо, чтобы они рождались здоровыми, воспитывались здоровыми и были хорошо образованы; чтобы они могли быть сильными и умными, когда придет время им самим столкнуться с превратностями жизни. Те, кто вступает в брак, считаются знающими и предвидящими эти обязанности и обязующимися сделать все возможное для их выполнения.

Тем временем, и всегда после, пусть любовь царит между вами. И помните, служитель Любви — это уважение друг к другу. Церемониальные манеры способствуют привязанности. Любовь — это не бизнес, но постоянство любви — это бизнес.

Если не будет хорошего настроения, терпения, приятности, осмотрительности и снисходительности, любовь прекратится. Те, кто ожидает совершенства, потеряют счастье. Мудрая терпимость — это солнечный свет любви, и те, кто поддерживает это чувство, придут к тому, чтобы считать свой брак началом яркости жизни.

НАРЕЧЕНИЕ ДЕТЕЙ.

При наречении детей хорошо избегать имен, чьи ассоциации обязывают ребенка, без его согласия, к какой-то линии поведения, к которой у него может не быть склонности или способностей, когда он вырастет. От ребенка по имени «Брут» ожидали бы, что он ударит Цезаря — а Цезари всегда рядом. Имя «Вашингтон» погубило многообещающего политика, который его носил. Он никогда не мог соответствовать ему. Имя должно быть приятным знаком, по которому узнают, а не клеймом, которое нужно нести.

При формальном наречении ребенка только к родителям можно обратиться с полезными словами.

Наследственность, что означает качества, полученные от родителей, — это пророчество жизни. Поэтому пусть родители сделают себя настолько совершенными в здоровье, настолько мудрыми в уме и настолько уважающими себя в манерах, насколько могут; ибо их качества в некоторой степени проявятся в их потомстве. Одно преимущество детей в том, что они бессознательно способствуют воспитанию родителей. Ни один здравомыслящий родитель не может не видеть, что дети подражательны, как обезьяны, и имеют лучшую память. Они не только имитируют действия, но и повторяют формы выражения и будут помнить их всегда после. Манеры родителей становятся в большей или меньшей степени частью манер и ума ребенка. Разумные родители, видя это, будут охранять свое поведение и речь, чтобы их пример в действии и слове мог быть кладовой манер и вкуса, из которой их дети могли бы черпать мудрость в поведении и речи. Умы детей подобны фотографическим пластинкам, на которых родители всегда печатают что-то, что будет неизгладимо видно в будущие дни. Поэтому общество, окружение, учителя ребенка, насколько родители могут контролировать их, должны быть хорошо выбраны, чтобы имя, которое носит молодой человек, вызывало уважение, когда придет его время играть роль в драме жизни. Для этой цели ребенка следует учить следить за тем, что он обещает, и что когда он дал свое обещание, он должен его сдержать, ибо тот, чьему слову нельзя доверять, всегда подозревается, и его мнение не ищется другими или игнорируется, когда оно высказано. Ребенок должен рано узнать, что долг — это зависимость, а привычка к нему — это низость жизни за счет займов. Не может быть никакой независимости, никакого доверия к характеру того, кто будет покупать без средств оплаты или кто живет не по средствам. Такие люди намерены жить на доход кого-то другого и делают это, намереваются они или нет. Только тот может быть независимым, кто полагается на себя в продвижении. Никому не следует помогать продвигаться, кто не обладает этим качеством или не приложит руку к любой честной работе, доступной ему. Остерегайтесь ребенка, у которого слишком много гордости, чтобы делать то, что он может для собственного обеспечения, но недостаточно гордости, чтобы жить за счет родителей или друзей. Такая гордость — это лень, или бездумность, или и то, и другое, если только болезнь не вызывает неспособность.

Поскольку потомство должно быть обучено здоровью и образовано в понимании, в семье не должно быть много детей, если у родителей нет собственности. Бедные не могут позволить себе иметь много детей, если намерены выполнить свой долг перед ними. Аморально для богатых иметь много детей, потому что пример плох и потому что они рано или поздно будут посажены на шею народу, чтобы содержать их; или, если они обеспечены своими родителями, они не обязаны делать что-либо для себя, что не является ни хорошим для них, ни хорошим для общества, которому они ничего не приносят.

Веря, что этот ребенок будет воспитан своими родителями, чтобы быть их честью и желанным дополнением к семье человечества, он публично нарекается с удовольствием.

НАД УМЕРШИМИ.

I. — ЧТЕНИЕ У МОГИЛЫ.

Ездра и Уриил,

[Аргумент, в котором Пророк говорит как секулярист.]

И ангел, который был послан ко мне, чье имя Уриил, сказал: — Я послан, чтобы показать тебе три пути и представить перед тобой три подобия: из которых, если ты сможешь объяснить мне одно, я покажу тебе также путь, который ты желаешь видеть...

И я сказал: Говори, мой Господь.

Тогда сказал он мне: Иди своим путем; взвесь мне вес огня, или измерь мне порыв ветра, или позови мне снова день, который прошел.

Тогда ответил я и сказал: Какой человек способен сделать то, о чем ты просишь меня?

И он сказал мне: Если бы я спросил тебя, как велики жилища посреди моря, или сколько источников в начале бездны, или сколько источников над твердью, или каковы исходы Рая, возможно, ты сказал бы мне: Я никогда не спускался в бездну, ни еще в Ад, ни я никогда не поднимался на Небеса.

Тем не менее, теперь я спросил тебя только об огне, и ветре, и о дне, через который ты прошел, и о вещах, от которых ты не можешь быть отделен, и все же ты не можешь дать мне никакого ответа о них.

Он сказал, более того, мне: Свои собственные вещи, и такие, которые выросли с тобой, ты не можешь знать? Как же тогда твой сосуд сможет постичь путь Всевышнего?....

Тогда сказал я ему: Было бы лучше, чтобы нас вовсе не было, чем чтобы мы продолжали жить в нечестии и страдать, и не знать, ради чего.

Он ответил мне и сказал: Я пошел в лес, на равнину, и деревья посовещались и сказали: Придите, пойдем и начнем войну против моря, чтобы оно отступило перед нами, и чтобы мы могли сделать себе больше лесов.

Потоки моря также подобным образом посовещались и сказали: Придите, пойдем и покорим леса равнины: чтобы и там мы могли сделать себе другую страну.

Мысль леса была тщетной, ибо пришел огонь и пожрал его. Мысль потоков моря также сошла на нет, ибо песок встал и остановил их.

Если бы ты был судьей теперь между этими двумя, кого бы ты начал оправдывать? или кого бы ты осудил?

Я ответил и сказал: Воистину, это глупая мысль, которую они оба придумали; ибо земля дана лесу, и море также имеет свое место, чтобы нести свои потоки.

Тогда ответил он мне и сказал: Ты вынес правильное суждение; но почему ты не судишь также и себя? Ибо подобно тому, как земля дана лесам, а море — своим потокам, точно так же те, кто живет на земле, могут понимать только то, что на земле: а тот, кто живет на небесах, может понимать только вещи, которые выше высоты небес.

Тогда ответил я и сказал: Умоляю тебя, о Господь, дай мне понимание.

Ибо не было моим намерением быть любопытным к высоким вещам, но к таким, которые проходят мимо нас ежедневно.

Гимн Харриет Мартино.*

* Который может быть спет там, где это можно устроить.

[Единственный известный мне гимн, в котором подразумевается Высшая Причина, не будучи утвержденной или отрицаемой, и читатель не обязывается верой в нее.]

Под этим звездным сводом Ничто не отдыхает и не стоит, Но все вещи держат свой путь Как будто по одной великой воле: Движется один, движутся все: Внемлите шагам! Вперед, вперед, навсегда! Те снопы были когда-то лишь семенем; Воля созревает в дело. Как капли с карниза наполняют потоки, Дневные мысли питают ночные сны; И печаль следует за злом, Как эхо следует за песней, Вперед, вперед, навсегда! Ночью, как звезды в вышине, Часы открывают свою вереницу; Они шепчут и проходят мимо; Я никогда не наблюдаю напрасно: Движется один, движутся все: Внемлите шагам! Вперед, вперед, навсегда! Они проходят мимо колыбели, И там обещанье проливают; Они проходят мимо влажной новой могилы, И велят яркой зелени волноваться; Они несут через каждый климат, Урожаи всех времен, Вперед, вперед, навсегда!

II. — У МОГИЛЫ РЕБЕНКА.

Смерть ребенка — это только горе его родителей. Слишком юный, чтобы знать, слишком невинный, чтобы бояться, его жизнь — это улыбка, а его смерть — сон. Как солнце заходит перед нашими глазами, так любовь матери исчезает из взора младенчества, и смерть, подобно вечеру, приходит к нему с тишиной, нежностью и покоем. Мы измеряем потерю ребенка горем, которое чувствуем. Когда его любовь ушла, его обещание окончено, а его лепет умолк, его судьба вызывает слезы родителей; но мы забываем, что младенчество, подобно розе, не осознает сладости, которую оно источает, и оно расстается без боли с удовольствием, которое было слишком юным, чтобы понять, хотя достаточно привлекательным, чтобы дать другим. Смерть ребенка подобна смерти дня, о которой поет Джордж Герберт:

«Сладкий день, такой ясный, такой спокойный, такой яркий Свадьба земли и неба; Роса оплачет твое падение сегодня вечером — Ибо ты должен умереть».

Не утешение говорить: «Когда ребенок умирает, он забирается от жизненных печалей». Да! он забирается от жизненных печалей, а также от его радостей. Когда молодые умирают, они забираются от зла, а также от добра. Чья родительская любовь не включает счастье своего потомства? Нет! мы не будем обманывать себя. Смерть — это реальная потеря для тех, кто скорбит, и мир никогда не будет прежним для тех, кто плакал у могилы ребенка. Аргумент в этот час не достигает сердца. Плакать по-человечески, и сочувствие — единственное лекарство от великого горя. Вид пустой туфли в углу сотрет самую уместную логику. Не все проповеди со времен Адама сделали смерть чем-то иным, чем смертью. И все же, хотя печаль нельзя сразу остановить разумом, она может быть смягчена им. Мудрость учит, что все человеческие страсти должны быть подчинены высшим целям жизни. Мы не должны больше предаваться горю, чем пороку. Условие жизни — это подверженность превратностям, и, хотя чувствовать по-человечески, долг — терпеть. Цветы увядают, и звезды заходят, и молодость и прелесть исчезают в вечном изменении. Хотя мы не можем не сожалеть о жизненной потере, мудрость заключается в том, чтобы любить все, что хорошо, ради него самого; наслаждаться его присутствием в полной мере, но не строить на его продолжении, делая то, что мы можем, чтобы обеспечить его продолжение, и перенося с мужеством его потерю, когда она приходит. Если смерть младенчества учит нас этому уроку, прошлое может быть очарованной памятью, с мужеством и достоинством в нем.

III. — МУЖЧИНЫ ИЛИ ЖЕНЩИНЫ.

Наука жизни учит нас, что пока есть боль, есть жизнь. По-видимому, поэтому смерть, с тихим и вежливым шагом, никогда не приходит, кроме как к бессознательному. Племянница Франклина, известная своим остроумием и вниманием к другим, достигла своего последнего часа в возрасте девяноста восьми лет. В ее спокойствии друг нежно коснулся ее. «Ах, — пробормотала старая леди, — я умирала так красиво, когда вы вернули меня! Но ничего, дорогая; я попробую снова». Это светлое смирение, достойное племянницы философа, прокладывает себе путь в народной привязанности.

Лорд Теннисон, когда смерть приблизилась к нему, написал:

«Закат и вечерняя звезда, И один ясный зов для меня! И пусть не будет стона на отмели, Когда я отправлюсь в море. «Сумерки и вечерний колокол, А после этого тьма, И пусть не будет печали прощания, Когда я отправлюсь в путь».

В этих добрых строках есть лишь оттенок суеверия. Он пишет: «После смерти тьма». Откуда он это знает? Какое есть доказательство того, что неизвестная земля «темная»? Почему не светлая? Неизвестное не имеет определенного или установленного цвета.

Там, где мы ничего не знаем, ни священник, ни поэт не имеют права говорить так, как будто они обладают знанием. Невероятность не означает невозможность. То, что наделяет смерть романтическим интересом, заключается в том, что это может быть авантюра в неизведанное существование. Если будущее состояние истинно, оно постигнет тех, кто не ожидает его, так же, как и тех, кто ожидает. Другой мир, если таковой есть, придет наиболее благотворно и наиболее приятно к тем, кто подготовил себя к нему, максимально используя в своей власти этот. Под лучшим использованием подразумевается служение человеку. Заслуга состоит только в служении другим. Доброта и жизнерадостность — две добродетели, которые больше всего украшают человеческую жизнь.

Широкоглазая филантропия — это не просто денежная доброта, но более широкая доброта, которая помогает торжеству права и минимизирует страдания везде.

Смерть учит, как ничто другое, одному полезному уроку. Какую бы привязанность или дружбу мы ни проявили к тому, кого потеряли, Смерть приносит в нашу память бесчисленные акты нежности, которыми мы пренебрегли. Совесть заставляет нас осознать эти упущения теперь, когда слишком поздно их исправить. Но мы можем воздать живым то, что, как мы думаем, мы должны мертвым; тем самым мы превращаем мертвых, которых мы чтим, в благодетелей тех, кого они оставляют позади. Это полезная форма утешения, которой могут воспользоваться все выжившие.

Миссис Эрнестин Роуз — храбрая защитница беззащитного права — когда возраст и немощь приблизили ее к смерти, вспомнила опасности и триумфы, в которых она участвовала, раба, которого она помогла освободить от оков собственности, и рабские умы, которые она освободила от оков власти; она была ободрена и воскликнула: «Но я жила».

Придет день, когда все вокруг этой могилы встретят смерть; но это будет гордый час, если, оглядываясь на полезное и щедрое прошлое, мы каждый сможем сказать: «Я жил».

IV. — О КАРЬЕРЕ ОБЩЕСТВЕННОЙ ПОЛЕЗНОСТИ.

В рассуждении о смерти никто не превзошел аргумент Сократа, который сказал: «Смерть — это одна из двух вещей: либо мертвые могут быть ничем и не иметь чувств — ну, тогда, если нет чувств, но это как сон, когда у спящего нет сна, конечно, смерть была бы чудесным приобретением, ибо таким образом все будущее кажется не чем иным, как одной ночью. Если, с другой стороны, смерть — это удаление отсюда в другое место, и то, что сказано, истинно, что все мертвые там, какое большее благословение может быть, чем это?»

Сэр Эдвин Арнольд в своем «Секрете смерти» пишет:

«Нет, но как когда кто-то откладывает Свои изношенные одежды, И, беря новые, говорит: «Их я буду носить сегодня!» Так откладывает дух Легко свое одеяние плоти, И переходит, чтобы унаследовать Резиденцию заново».

Это может быть правдой, и нет возражений против этого, если это так. Но жаль, что никто, кажется, не уверен в этом. При смерти мы можем скорбеть, но долг не прекращается. Если мы прекратим усилия ради права, потому что боец падает рядом с нами, никакая битва никогда не будет выиграна. «Жизнь, — говорил Мадзини, — это битва и марш». Те, кто служит другим на свой страх и риск, всегда в

«битве». Давайте почтим их, когда они проходят. Некоторые из них верили:

«Хотя любовь сетует, а разум негодует, Пришел голос без ответа — «Погибель человека — быть в безопасности, Когда за истину он должен умереть».

Они из тех, кто, как сказал другой поэт, «не для того, чтобы оплакивать, а чтобы подражать»*. Тайна смерти не больше тайны жизни. Все, что предшествует нашему существованию, было невидимым, невообразимым и неизвестным нам. Что может последовать в будущем, недоказуемо философом или священником:

«Цветок наверху и плесень внизу: И это все, что знают скорбящие»**.

Идеал жизни, который дает спокойствие и уверенность в смерти, одинаков в уме мудрого христианина, как и в уме философа. Сидни Смит говорит: «Добавьте к силе открытия истины желание использовать ее для содействия человеческому счастью, и вы получите великую цель и объект нашего существования»***. Претворяя правильное намерение в действие, человек выполняет высший долг жизни, который изгоняет всякий страх перед будущим.

* У. Дж. Линтон. ** Барри Корнуолл. *** Моральная философия.

Поэт, который думал примирить со своей потерей тех, чьи линии не выпали им в приятных местах, написал:

«Немного власти, немного влияния, Солнечный луч в зимний день — Это все, что есть у гордых и могущественных Между колыбелью и могилой».

Это неправда; гордые и могущественные имеют отдых по выбору и играют по воле. «Солнечный луч» на них все их дни. Между колыбелью и могилой — все существование человека. Великолепное наследство «гордых и могущественных» должно быть разделено всеми, чей труд создает и делает возможным удачу тех, кто «не трудится и не прядет»*, и всякого, кто стремился наделить трудолюбивых свободой и интеллектом, компетентностью и досугом, мы можем предать земле в твердой и уверенной надежде, что они заслуживают хорошего и им будет хорошо в любой «земле верных», в которую может отправиться человечество.

English Secularism, by George Jacob Holyoake