«Елизаветинская демонология»

ЕЛИЗАВЕТИНСКАЯ ДЕМОНОЛОГИЯ Эссе, иллюстрирующее веру в существование дьяволов и обладаемую ими силу, как она была широко распространена в период Реформации и в непосредственно последовавшие за ним времена; с особым вниманием к Шекспиру и его произведениям

автор:

ТОМАС АЛЬФРЕД СПОЛДИНГ, бакалавр права (Лондон) Барристер, почетный казначей Нового шекспировского общества

Лондон

1880

ПОСВЯЩАЕТСЯ

РОБЕРТУ БРАУНИНГУ, ПРЕЗИДЕНТУ НОВОГО ШЕКСПИРОВСКОГО ОБЩЕСТВА, ЭТОТ ТОМ. ПРЕДИСЛОВИЕ.

Данное эссе представляет собой расширение, в соответствии с заранее намеченным планом, двух докладов: «Ведьмы в “Макбете”» и «Демонология Шекспира», которые были прочитаны перед Новым шекспировским обществом в 1877 и 1878 годах. Ссылки на Шекспира в тексте даны по изданию Globe Edition.

Автор выражает глубокую признательность своим друзьям, мистеру Ф. Дж. Фёрниволлу и мистеру Лористону Э. Шоу, за их любезность при чтении корректурных оттисков и предложении поправок.

ТЕМПЛ, 7 октября 1879 г.

«Мы слишком поспешны, когда в целом считаем наших предков дураками за чудовищные несоответствия (какими они нам кажутся), заключенные в их вере в колдовство». — Ч. ЛЭМ.

«Но я скажу о произведениях Шекспира в целом, что мы не имеем там его полного отпечатка, даже такого полного, как у многих других людей. Его произведения — это окна, через которые мы видим проблеск мира, который был в нем». — Т. КАРЛЕЙЛЬ.

АНАЛИЗ.

I. 1. Трудность понимания наших старых писателей без знания их языка и идей. 2. Особенно в случае с драматическими поэтами. 3. Примеры. «Прими добродетель» Гамлета. 4. Изменения в идеях и законах, касающихся брака. «Майд оф Онор» («Дева чести») Мэссинджера как пример. 5. Sponsalia de futuro и Sponsalia de praesenti. Брак Шекспира. 6. Долг студента — узнать мнения и чувства людей, среди которых жил автор. 7. Это будет тяжелая работа, но в конечном итоге — выгода. Во-первых, в предотвращении самомнения. 8. Во-вторых, в предотвращении беспорядочного чтения. 9. Текущая цель автора — проиллюстрировать отжившую веру в демонологию, особенно в той мере, в какой она касается Шекспира. Он полагает, что это, возможно, позволит нам ближе соприкоснуться с душой Шекспира. 10. Кто-то возразит, что Шекспир может говорить лучше сам за себя. Да, но мы должны быть уверены, что понимаем среду, через которую он говорит. 11. Разделение темы.

II. 12. Причины, по которым империя сверхъестественного так обширна среди дикарей. 13. Все важные дела жизни совершаются под надзором Высших Сил. 14. Что это за Силы? Три принципа относительно них. 15. (I.) Неспособность человечества принять монотеизм. Евреи. 16. Римский католицизм на самом деле политеистичен, хотя верующие этого не признают. Дева Мария. Святые. Ангелы. Протестантизм в том же состоянии в меньшей степени. 17. Франциск Ассизский. Постепенно превращен в бога. 18. (II.) Манихейство. Злые духи так же неизбежны, как и добрые. 19. (III.) Тенденция рассматривать богов враждебных религий как дьяволов. 20. В греческой теологии. Daimones. Платонизм. 21. Неоплатонизм. Превращает старых богов в демонов. 22. Иудаизм. Сначала признает чужих богов. Elohim, но со временем они деградируют. Вельзевул, Велиал и т. д. 23. Ранние христиане относятся к богам Греции так же. Взгляд св. Павла. 24. Церковь, однако, не придерживалась своих принципов в этом отношении. Честность — не лучшая политика. Политика компромисса. 25. Оракулы. Состенион и св. Михаил. Дельфы. Святость и великодушие св. Григория. Смешение языческих богов и христианских святых. 26. Церковь в Северной Европе. Тонар и др. — дьяволы, но Балда отождествляется с Христом. 27. Обращение бриттов. Их боги превращаются скорее в фей, чем в дьяволов. Deuce. Старина Ник. 28. Последующая эволюция веры. Аббат Сэмпсон Карлейля. Религиозные формулы колдовства. 29. Реформаторы и католики возрождают старые обвинения. Реформаторы идут лишь наполовину в скептицизме. Калфилл и Мартиалл. 30. Католики. Осада Алкмара. Несчастная ошибка испанского пленника. 31. Условия, которые способствовали оживлению веры в елизаветинскую эпоху. 32. Новая свобода. Отсутствие правил доказательств. Артур Хакет и его безумия. Чихание. Кукареканье. Галка в Палате общин. Рассел и Дрейк — оба приняты за дьяволов. 33. Доверчивость людей. «Заставить танцевать голым». Доказательство трансубстанциации священником. 34. Но елизаветинцы тем не менее обладали здравым смыслом. Люди поступают неправильно, если считают их дураками. Если бы мы не научились быть мудрее их, нам пришлось бы стыдиться самих себя. Мы ничему не научимся у них, если не попытаемся их понять.

III. 35. Три главы. 36. (I.) Классификация дьяволов. Большие и малые дьяволы. Добрые и злые ангелы. 37. Другая классификация, не популярная. 38. Имена великих дьяволов. Ужасно грубые. Их количество. Дьяволы Шекспира. 39. (II.) Форма дьяволов великих. 40. Малых. Рога, выпученные глаза и хвост. Плотское мышление Скота. Его книгу сжигают, и против нее пишет Яков I. 41. Идол-дьявол Спенсера. 42. Сатира драматургов на общественное мнение. 43. Любимая форма для появления при заклинании. Дьяволы в «Макбете». 44. Силы дьяволов. 45. Католическая вера в способность дьявола создавать тела. 46. Реформаторы отрицают это, но признают, что он обманывает людей, заставляя их верить, что он может это делать, либо завладевая мертвым телом и восстанавливая анимацию. 47. Или посредством иллюзии. 48. Простой народ придерживался католической доктрины. Дьяволы появляются в облике обычного человека. 49. Даже живого, что иногда было неловко. «Траблсам Рейн оф Кинг Джон» («Трудное правление короля Иоанна»). Они любят появляться в виде священников или пасторов. Дьявол, цитирующий Писание. 50. Другие человеческие формы. 51. Животные. Ариэль. 52. Пак. 53. «Ведьма из Эдмонтона». Дьявол на сцене. Мухи. Урбен Грандье. Сэр М. Хейл. 54. Дьяволы как ангелы. Как Христос. 55. Как умерший друг. Реформаторы отрицали возможность призраков и говорили, что явления, так называемые, были дьяволами. Яков I и его мнение. 56. Простой народ верил в призраков. Беды епископа Пилкингтона. 57. Две теории. Проиллюстрированы в «Юлии Цезаре», «Макбете». 58. И «Гамлете». 59. Это объясняет кажущееся несоответствие в «Гамлете». 60. Одержимость и внешнее воздействие. Опять же католики и протестанты расходятся. 61. Но простой народ верит в одержимость. 62. Невежество в вопросе психических заболеваний. Экзорцисты. 63. Джон Котта об одержимости. Что знал «ученый врач». 64. Что было очевидно для вульгарного взгляда. Уилл Соммерс. «Дьявол — осел». 65. «Декларация» Харснета и «Король Лир». 66. Заговор Бабингтона. 67. Уэстон, он же Эдмондс. Его экзорцизмы. Мейни. Основа утверждений Харснета. 69. Дьяволы в «Лире». 70. Эдгар и Мейни. Нравы Мейни. 71. Дьяволы искушают ножами и петлями. 72. Семь дьяволов Мейни: Гордыня, Алчность, Похоть, Зависть, Гнев, Чревоугодие, Лень. Дело Найтингейла. 73. Обращение с одержимыми: заточение, бичевание. 74. Доктор Пинч. Прозвища. 75. Другие методы. Метод «Элиаса и Пола». Святой стул, мешок и масло, сера. 76. Изгнание огнем. 77. Телесные болезни — дело рук дьявола. Епископ Хупер о гигиене. 78. Но дьяволы не могли убить людей, если те не отрекались от Бога. 79. Колдовство. 80. Люди в наши дни не могут сочувствовать преследователям ведьм, потому что не верят в дьявола. Сатана сейчас — просто теория. 81. Но они верили в него когда-то и поэтому убивали людей, подозреваемых в связи с ним. 82. И мы не сочувствуем преследуемым ведьмам, хотя поднимаем большой шум из-за страданий реформаторов. 83. Ведьмы в «Макбете». Некоторые считают их норнами. 84. Гервинус. Его мнение. 85. Мистер Ф. Г. Фли. Его мнение. 86. Доказательства. Заметка Саймона Формана. 87. Рассказ Холиншеда. 88. Критика. 89. Говорят, что внешний вид и силы сестер не являются ведьминскими. 90. Будет показано, что это так. 91. Третий фрагмент критики. 92. Возражения. 93. Современные описания ведьм. Скот, Харснет. Бороды ведьм. 94. Есть ли у норн потрескавшиеся пальцы, сухие губы и бороды? 95. Силы ведьм «заглядывать в семена времени». Бесси Рой, как она заглядывала в них. 96. Значение первой сцены «Макбета». 97. Сила ведьм исчезать. Мази для этой цели. Пример Скота их эффективности. 98. «Вещие сестры». 99. Другие доказательства. 100. Почему Шекспир выбрал ведьм. Власть над стихиями. 101. Характерно для шотландских процессов 1590-91 гг. 102. Более ранний случай Бесси Данлоп — бедной, голодной, полубезумной женщины. «Том Рид» и как он искушал ее. Ее осторожная шотландская рассудительность. Бедная Бесси все равно сожжена. 103. Причина особенности процессов 1590 года. Яков II приезжает из Дании в Шотландию. Ведьмы поднимают бурю по наущению дьявола. Как велись процессы. 104. Джон Фиан. Поднятие тумана. Предзнаменование жабы. Кораблекрушение. 105. Плавание в решете. Волнение к югу от границы. «Демонология». Статут Якова против колдовства. 106. Происхождение инкуба и суккуба. 107. Мункалфы. 108. Разделение мнений среди реформаторов относительно дьяволов. Джордано Бруно. Мнение Буллингера о саддукеях и эпикурейцах. 109. Эмансипация — постепенный процесс. Экзорцизм в молитвеннике Эдуарда VI. 110. Автор надеется, что был благоговеен в своем обращении с темой. Любая искренняя вера заслуживает уважения. Наши любимые убеждения могут однажды показаться такими же мертвыми и смешными, как эти.

IV. 111. Феи и дьяволы различаются по степени, а не по происхождению. 112. Доказательства. 113. Причина различия. Люди, пока их не потревожат религиозные сомнения, верят не в дьяволов, а в фей. 114. Реформация встряхнула людей и заставила их думать об аде и дьяволах. 115. Изменение пришло в города раньше, чем в деревню. Феи долго держались в деревне. 116. Шекспир рано проникся верой в фей. В зрелом возрасте столкнулся с городским мышлением и дьяволами, а в конце жизни вернулся в Стратфорд и мир фей. 117. Это отражено в его произведениях. 118. Но в этих стадиях наблюдается прогрессия мысли. 119. Шекспир косвенно говорит нам свои мысли, если мы потрудимся их узнать. 120. Три стадии мысли, через которые проходят люди в религиозных вопросах. Наследственная вера. Скептицизм. Обоснованная вера. 121. Шекспир прошел через все это. 122. Иллюстрации. Наследственная вера. «Сон в летнюю ночь». Феи — в основном адаптация текущей традиции. 123. Зарождение сомнения. 124. Скептицизм. Злые духи доминируют. Нет направляющего добра. 125. Соответствующий упадок веры в других вопросах. Чистота женщины. 126. Честь мужчины. 127. Взгляд мистера Рёскина на послание Шекспира. 128. Основано в основном на пьесах скептического периода. Послание третьего периода совершенно иное. 129. Обоснованная вера. «Буря». 130. Человек может овладеть злом во всех формах, если пойдет правильным путем — он не игрушка судьбы. 131. Просперо — тип Шекспира на этой финальной стадии мысли. Как приятно думать об этом!

ЕЛИЗАВЕТИНСКАЯ ДЕМОНОЛОГИЯ.

1. Невозможно полностью понять и оценить произведение любого великого литературного гения, который жил и писал в далекие от нас времена, без определенной степени знакомства не только с точными оттенками значений, которыми обладал используемый им словарный запас, в отличие от смысла, передаваемого теми же словами в наши дни, но также с обычаями и идеями — политическими, религиозными и моральными, — которые преобладали в период создания его произведений. Без такой информации будет невозможно во многих вопросах первостепенной важности уловить истинный замысел писателя, и многое будет казаться расплывчатым и безжизненным, что было полно смысла и силы, когда было впервые задумано; или, что еще хуже, современное мнение по этому вопросу будет установлено как стандарт интерпретации, в предложения писателя будут насильно втиснуты идеи, которые никак не могли иметь места в его сознании, и результатом станут совершенно ложные выводы о его смысле. Даже человек, имеющий некоторый опыт в изучении ранней литературы, иногда находит трудным предотвратить вторжение текущих мнений своего времени в свою работу и искажение своего суждения; для обычного читателя это, безусловно, должно быть частым и серьезным камнем преткновения.

2. Это особый источник опасности при изучении произведений драматических поэтов, само искусство которых заключается в представлении текущих мнений, привычек и слабостей своего времени — в том, чтобы держать зеркало перед своей эпохой. Правда, если их произведения должны жить, они должны иметь дело с темами, представляющими нечто большее, чем просто мимолетный интерес; но также верно и то, что многие, и величайшие из них, говорят о вопросах вечного интереса в том особом свете, который был пролит на них в их времена, и вполне возможно, что истина может быть полностью потеряна из-за отсутствия способности распознать ее под маскировкой, в которой она приходит. Определенный мотив, например, который является подавляющим в данный период, впоследствии кажется гротескным, слабым или даже бессильным; последующее действие становится непонятным, а актер — презираемым; и сравнение, которое казалось наиболее уместным в ушах современников автора, кажется бессмысленным или смешным для более поздних поколений.

3. Здесь будет уместно привести один или два примера этой возможности ошибки, взятых из произведений, созданных в период, с которым призваны иметь дело эти страницы.

Очень яркую иллюстрацию того, как слово может ввести в заблуждение, дает часто цитируемая строка:

«Прими добродетель, если ее у тебя нет».

Большинством читателей в этом предложении понимается вторичное, а в наши дни почти универсальное значение слова «assume» — «притворяться тем, чего в действительности не существует»; то есть, в данном конкретном случае, «имитируй целомудрие, которым ты в действительности не обладаешь»; и, следовательно, Гамлет, а через него и Шекспир, оказываются приверженцами ужасающей доктрины, что лицемерие в морали следует хвалить и культивировать. Но такое предложение ни на мгновение не приходило в голову Шекспиру. Он использовал слово «assume» в данном случае в его первичном и наиболее справедливом смысле; ad-sumo, брать, приобретать; и контекст ясно показывает, что Гамлет имел в виду, что его мать путем самоотречения постепенно приобретет ту добродетель, в которой она так заметно нуждалась. Тем не менее, из-за отсутствия небольшого знания истории используемого слова, другая чудовищная интерпретация получила почти всеобщее и одобряющее признание.

4. Это хороший пример стиля ошибки, в которую может впасть читатель, не знакомый с историей изменений, претерпевших наш язык. Невежество в изменениях обычаев и морали может вызвать равную или большую ошибку.

Разница между старым и более современным законом, а также общественным мнением, касающимся обещаний брака и их выполнения, дает яркую иллюстрацию абсурдов, которые сопровождают интерпретацию идей одного поколения практикой другого. Пожалуй, не было сказано большего вздора ни по одному вопросу, чем по этому, особенно в отношении собственного брака Шекспира, критиками, которые, казалось, думали, что горячее выражение острого морального чувства заменит и сделает ненужным терпеливое исследование.

В качестве иллюстрации этой разницы можно с выгодой процитировать пьесу Мэссинджера «Майд оф Онор» («Дева чести»), поскольку катастрофа вращается вокруг этого вопроса о брачных контрактах. Камиола, героиня, будучи предварительно связанной клятвой[1] с Бертольдо, внебрачным братом короля, и услышав о его последующей помолвке с герцогиней Сиенской, решает покинуть мир и принять постриг. Но прежде чем сделать это, и не сообщая никому, кроме своего исповедника, о своем намерении, она устраивает довольно драматическую сцену с целью разоблачить своего ложного возлюбленного. Она входит в присутствие короля и всего двора, предъявляет свой контракт, заявляет права на Бертольдо как на своего мужа и требует справедливости от короля, заклиная его, чтобы он не —

«Поддавшись милости или привязанности, ложной глоссе или искаженному комментарию, не изменял истинный смысл и букву закона».

[Сноска 1: Акт V, сц. 1.]

Теперь единственным средством правовой защиты, которое пришло бы в голову читателю сегодняшнего дня при таких обстоятельствах, был бы иск о нарушении обещания вступить в брак, и он, вероятно, знал бы о совсем недавнем происхождении этого метода процедуры. Единственный ответ, следовательно, который он ожидал бы от Роберто, был бы мягким и сочувственным заверением в невозможности вмешаться; и он должен быть несколько озадачен, обнаружив, что это требование Камиолы признано неоспоримым. Загадка становится еще более запутанной, когда, установив свой контракт, она немедленно намекает, что у нее нет ни малейшего намерения соблюдать его самой, объявляя о своем желании принять постриг.

5. Это можно объяснить только правилами, действующими в то время относительно обручений. Помолвка, или рукобитие, во времена Мэссинджера была церемонией, которая налагала очень серьезные обязательства на стороны. Существовало два класса обручений — sponsalia de futuro и sponsalia de praesenti: обещание брака в будущем и фактическое объявление о настоящем браке. Эта последняя форма помолвки была, по сути, браком, насколько это касалось договаривающихся сторон.[1] Он не мог, даже если не был консумирован, быть расторгнут по взаимному согласию; и последующий брак, даже если он был отпразднован с религиозными обрядами, был совершенно недействительным и мог быть отменен по иску пострадавшего лица.

[Сноска 1: Суинберн, «Трактат об обручениях», 1686, стр. 236. В Англии потомство, тем не менее, было незаконнорожденным.]

Результаты, вытекающие из sponsalia de futuro, были менее серьезными. Хотя никакие обручения такого же характера не могли быть заключены с третьим лицом во время существования контракта, тем не менее он мог быть расторгнут по взаимному согласию и расторгался последующими sponsalia in praesenti или браком. Но такие обручения могли быть превращены в действительный брак путем сожительства сторон; и это, вместо того чтобы рассматриваться как предосудительное, по-видимому, рассматривалось как похвальное действие и всячески поощрялось.[1] В дополнение к этому, завершение контракта о браке de futuro, подтвержденного клятвой, если такой контракт не был действительно нерасторжимым, как думали некоторые, могло, по крайней мере, быть принудительно исполнено против нежелающей стороны. Но были некоторые причины, которые оправдывали расторжение обручений любого описания. Свойство было одной из них; и — что относится к делу здесь, в Англии до Реформации и в тех частях континента, которые не были ею затронуты, — вступление в религиозный орден было другой. Здесь, следовательно, у нас есть полное объяснение поведения Камиолы. Она владеет доказательством брачного контракта между собой и Бертольдо, который, будь то in praesenti или in futuro, будучи подтвержденным клятвой, она может навязать ему, и который аннулирует его предполагаемый брак с герцогиней. Установив свое право, она делает единственный шаг, который может с уверенностью освободить и ее, и Бертольдо от связи, которую они создали, удалившись в женский монастырь.

[Сноска 1: Суинберн, стр. 227.]

Это объяснение делает действие пьесы ясным и в то же время показывает, что Шекспир в своем поведении в отношении своего брака, возможно, вел себя самым достойным и похвальным образом; поскольку обязательство, с датой которого сравнивается дата рождения его первого ребенка, предназначено для освобождения церковников от любой ответственности за совершение церковной церемонии, которая вовсе не была необходимым предварительным условием для действительного брака, насколько это касалось мужа и жены, хотя это было необходимо для того, чтобы сделать потомство от брака законным.

6. Это примеры обманов, которые могут возникнуть из двух плодотворных источников, которые были указаны. Нет сомнений, что существование ошибок, возникающих из первого источника — неправильного понимания смысла слов, — очень широко признано, и современные ученые предоставили эффективные средства правовой защиты для тех, кто будет ими пользоваться. Ошибки, возникающие из последнего источника, не так полностью признаны или так надежно защищены. Но то, что только что было сказано, безусловно, показывает, что нет смысла читать писателя прошлого века с чисто современными концепциями; и, следовательно, что если произведения такого человека вообще стоят изучения, их нужно читать с помощью света, проливаемого на них современной историей, литературой, законами и моралью. Студент должен постараться освободиться, насколько это возможно, от всех идей, которые являются результатом развития, последовавшего за временем, в которое жил его автор, и привести себя в гармонию с жизнью и мыслями людей той эпохи: сесть с ними в их домах и узнать источники их любви, их ненависти, их страхов, и увидеть, в чем домашнее счастье или его отсутствие делало их сильными или слабыми; следовать за ними на рыночную площадь и стать свидетелем их сделок с ближними — честности или низости их, и проследить причину; заглянуть в их самые сердца, если это возможно, когда они преклоняют колени в преданности, которую они чувствуют или симулируют, и познакомиться с источниками их самых дорогих стремлений и самых тайных молитв.

7. Тяжелая дисциплина, без сомнения, но не более тяжелая, чем полезная. Полезная в двух отношениях. Во-первых, как проверка собственной серьезности целей студента. Ибо в наши дни возрождения интереса к нашей старой литературе стало обычным делом для легкомысленных лиц, которые жаждут считаться «начитанными» своими менее предприимчивыми товарищами, скользить по поверхности страниц мудрейших и благороднейших из наших великих учителей, либо не понимая, либо неправильно понимая их. «Я читал Чосера, Шекспира, Мильтона» — это возвышенно сатирическое выражение, постоянно слышимое из уст тех, кто, прочитав слова, записанные людьми, которых они называют, не имеют больше способности читать сердца самих людей через эти слова, чем слепой человек — различать цвет цветов. Как следствие этого легкомыслия чтения, бесчисленные писатели, чьи работы давно были преданы заслуженному забвению, в последние годы были выкопаны и выставлены на всеобщее восхищение, главным образом на том основании, что они древние и неизвестные. Человек, который читает ради того, чтобы сделать это, а не ради знаний, полученных при этом, находит столько же очарования в этих мелких писателях, сколько и в великих, и отсюда их преходящая и незаслуженная популярность. Было бы хорошо, тогда, для каждого серьезного студента, прежде чем начинать изучение кого-либо, имеющего претензии на положение мастера и не принадлежащего к нашему поколению, спросить себя: «Готов ли я тщательно просеять и установить истинный смысл каждого намека, содержащегося в этом томе?» И если он не может честно ответить «Да», пусть закроет книгу, уверенный, что он побуждается к изучению ее не искренней жаждой знаний, а дерзким любопытством или поверхностным желанием получить незаслуженный кредит за ученость.

8. Второй способ, которым такая дисциплина окажется полезной, заключается в следующем: она предотвратит студента от слишком далекого блуждания в своем чтении. Количество «классических» авторов, чьи работы окупят такое суровое изучение, крайне ограничено. Сколько бы энтузиазма он ни вкладывал в свои занятия, он обнаружит, что девять десятых нашей старой литературы дают слишком малый урожай наставлений, чтобы привлечь кого-либо, кроме педанта, тратить столько труда на них. Два великих порока современного чтения будут избегнуты — легкомыслие с одной стороны и педантизм с другой.

9. Цель, следовательно, которую я имел в виду при составлении следующих страниц, состоит в попытке пролить некоторый дополнительный свет на состояние мысли, совершенно отличное от любого убеждения, которое имеет прочную опору в нынешнем поколении, которое было текущим и особенно заметным во время жизни человека, который носит подавляюще величайшее имя, как в нашей, так и в любой другой литературе. Можно сказать, и, возможно, с большой силой, что достаточно, и более чем достаточно, было написано в плане критики Шекспира. Но не лучше ли, чтобы было написано несколько больше по такому предмету, чем слишком мало? Мы не можем ожидать, что каждый увидит все величие обширного и сложного ума Шекспира — одним будет схвачена истина, которая ускользнула от бдительности других; — и лучше, чтобы те, кто никак не может схватить ничего вообще, имели терпеливое слушание, чем чтобы какой-либо дополнительный свет был потерян. Бесполезная, безжизненная критика тихо исчезает в хаосе; хорошее остается тихо быть полезным: и именно в надежде на справедливость и определенность этого закона я стремлюсь донести до ума, насколько это возможно, фазу веры, которая постоянно и сильно влияла на Шекспира в течение всей его жизни, но теперь почти забыта или совершенно неправильно понята. Если попытка является бесполезной и невыгодной, пусть она будет забыта — я доволен; но я надеюсь быть в состоянии показать, что исследование предмета действительно предоставляет нам ключ, который, в некотором роде, открывает секреты сердца Шекспира и приближает нас к реальному живому человеку — к самой душе того, кто, почти не имея истории в принятом смысле этого слова, оставил нам в своих произведениях биографию гораздо более глубокого и драгоценного смысла, если мы только поймем ее.

10. Но можно сказать, что Шекспир, из всех людей, способен говорить сам за себя без помощи или комментариев. Его произведения обращаются ко всем, молодым и старым, в любое время, в любой нации. Это правда; его можно понять. Он, чтобы снова использовать часто цитируемые слова Бена Джонсона, «не века, а на все времена». Тем не менее он настолько глубоко пропитан духом и мнениями своей эпохи, что без определенного понимания людей елизаветинского периода его нельзя понять полностью. Действительно, его величие в значительной степени обусловлено его симпатией к окружающим его людям, его способностью ясно продумывать ответы на вопросы всех времен и давать им голос, который могли понять его современники; — ответы, которые другие не могли сформулировать для себя — могли, возможно, только смутно и тускло чувствовать. Чтобы понять эти ответы полностью, язык, на котором они были доставлены, должен быть сначала тщательно освоен.

11. Я намерен, следовательно, попытаться набросать ведущие черты фазы религиозной веры, которая приобрела особую отчетливость и известность во время жизни Шекспира — больше, возможно, чем когда-либо прежде, или с тех пор — веру в существование злых духов и их влияние на человечество и сделки с ним. Предмет будет рассмотрен в трех разделах. Первый будет содержать краткое изложение законов, которые, по-видимому, имеют универсальное действие в создании и поддержании веры в многочисленную группу духов, добрых и злых; и нескольких условий елизаветинской эпохи, которые могли иметь формирующее и модифицирующее влияние на эту веру. Второй будет посвящен очерку главных черт этой веры, как она существовала в то время — организации, внешнему виду и различным функциям и силам злых духов, с особым вниманием к пьесам Шекспира. Третий и заключительный раздел будет воплощать попытку проследить рост мысли Шекспира по религиозным вопросам через посредство его намеков на этот предмет.

* * * * *

12. Империя сверхъестественного должна, очевидно, быть наиболее обширной там, где цивилизация наименее развита. Образованный человек должен сделать сознательное, а иногда и суровое усилие, чтобы воздержаться от высказывания догматического мнения о причине данного результата, когда недостаточно доказательств, чтобы гарантировать определенный вывод; дикарю же мысль о какой-либо необходимости или преимуществе, которое можно извлечь из такой сдержанности, никогда не приходит в голову. Ни молния, которая поражает его хижину, ни болезнь, которая уничтожает урожай, ни болезнь, которая разрушает жизнь тех, кого он любит; ни, с другой стороны, благодатный солнечный свет или животворящий дождь, не прослеживаются им до какой-либо известной физической причины. Они являются результатами влияний, совершенно выходящих за рамки его понимания — сверхъестественными, — вопросами, в которых воображению позволено свободно разгуляться, и из которых возникает легион мифов, или попыток представить каким-то образом эти непостижимые процессы, гротескные или поэтические, в зависимости от характера людей, с которыми они возникают, которые, если их рост не нарушается посторонними влияниями, в конечном итоге развиваются в национальное вероучение. Самые обычные события повседневной жизни дикаря не допускают естественного решения; все его существование связано, от рождения до смерти, сетью чудес и регулируется, в мельчайших деталях, невидимыми силами, о которых он знает мало или ничего.

13. Вот почему в примитивных обществах функции законодателя, судьи, священника и знахаря объединены в одном лице, великом посреднике общения между человеком и неизвестным, чья личность является преимущественно священной. Законы, которые должны направлять сообщество, приходят каким-то таинственным образом через него от высших сил. Если два члена клана вовлечены в ссору, к нему обращаются с просьбой применить какой-то тест, чтобы установить, кто из них неправ — испытание, которое не может иметь судебного действия, кроме как при допущении существования всемогущих существ, заинтересованных в обнаружении злодеев, которые предотвратят несправедливое действие теста. Болезни и голод являются безошибочными признаками недовольства добрых или злобы злых духов и должны быть предотвращены каким-то умилостивительным актом со стороны страдальцев или посредничеством священника-врача. Средство, которое положило бы конец длительной засухе, будет одинаково эффективным при остановке эпидемии.

14. Но кто, и какой природы, эти сверхъестественные силы, чьи влияния таким образом привносятся в повседневную жизнь и которые, по-видимому, проявляют такой интерес к делам человечества? По-видимому, существуют три великих принципа в действии при эволюции и модификации идей по этому вопросу, которые теперь должны быть кратко изложены.

15. (i.) Первый из них — это очевидная неспособность большинства человечества принять чисто монотеистическое вероучение. Это доказуемый факт, что примитивные религии, доступные сейчас для наблюдения, приписывают конкретные события и результаты отдельным сверхъестественным существам; и нет сомнений, что это начальный шаг в каждом вероучении. Это смелая и несколько опасная революция — попытаться опрокинуть эту доктрину и установить монотеизм на ее месте, и, когда это успешно выполнено, это редко бывает постоянным. Более образованные части сообщества поддерживают верность новому учению, возможно; но среди низших классов оно вскоре деградирует до или объединяется с какой-то формой политеизма, более или менее выраженной, и либо тайной, либо явной. Даже евреи, нация, наиболее примечательная своей предполагаемой бескомпромиссной приверженностью монотеистическому вероучению, не могут претендовать на абсолютную свободу от пятна в этом отношении; ибо в сельской местности, вдали от центра поклонения, люди постоянно следовали за чужими богами; и даже некоторые из их наиболее выдающихся достойных лиц были подвержены тому же обвинению.

16. Однако не обязательно, чтобы индивидуальность и специализация функций высших существ, признаваемых любой религиозной системой, были настолько заметны, как в этом случае, или в греческом или римском Пантеоне, чтобы отметить ее как в своей сущности политеистическую или имеющую политеистическую тенденцию. Вполне достаточно, что бессмертные считаются способными слышать и отвечать на молитвы своих обожателей и активно вмешиваться в текущие события, либо во благо, либо во зло. Это, в корне своем, составляет решающую разницу между политеизмом и монотеизмом; и в этом смысле римско-католическая форма христианства, представляющая старейшую невозмущенную эволюцию строго монотеистической доктрины, является неоспоримо политеистической. Помимо Девы Марии, существует целая иерархия низших божеств, святых и ангелов, подчиненных Одному Высшему Существу. Это, возможно, может быть отрицаемо уполномоченными толкователями доктрины Римской церкви; но тем не менее несомненно, что это взгляд, принятый необразованными классами, для которых святые являются гораздо более присутствующими и определенными божествами, чем даже Всемогущий Сам. Стоит отметить, что во время танцевальной мании 1418 года не Богу, или Христу, или Деве Марии, а св. Виту молился народ, чтобы остановить эпидемию, которая впоследствии была известна под его именем.[1] На горе св. Ангела был храм св. Михаила, и Августин считал необходимым объявить, что ангелопоклонники — еретики.[2] Даже протестантизм, хотя и является гораздо более молодым ростом, чем католицизм, показывает небольшую тенденцию к политеизму. Святые, конечно, совершенно исключены, и ангелы, насколько это возможно, низведены из цитадели утвержденной веры в более расплывчатые регионы поэтической сентиментальности; но — хотя опять же не признаваемое ортодоксами секты — популярное представление о Христе есть, и, пока массы не будут более образованы в теологических тонкостях, чем они есть сейчас, неизбежно должно быть, как о Высшем Существе, совершенно отличном от Бога-Отца. Это применимо в меньшей степени к третьему Лицу в Троице; меньше, потому что Его индивидуальность менее ясна. Джордж Элиот, с ее обычной проницательностью, отметила этот факт в «Сайласе Марнере», где, в простой теологической системе миссис Уинтроп, Троица всегда упоминается как «Они».

[Сноска 1: Хекер, «Эпидемии Средних веков», стр. 85.]

[Сноска 2: Буллингер, стр. 348. Общество Паркера.]

17. Посмертная история Франциска Ассизского дает яркую иллюстрацию этой странной тенденции к политеизму. Этот необычайный человек получил немалое почтение и лесть при жизни; но только после его смерти начался процесс обожествления. Тогда было обнаружено, что стигматы были не единственными точками сходства между усопшим святым и Божественным Учителем, которому он исповедовал следовать; что его рождение было предсказано пророками; что, подобно Христу, он претерпел преображение; и что он совершал чудеса при жизни. Кульминация апофеоза была достигнута в 1486 году, когда монах, проповедуя в Париже, серьезно утверждал, что св. Франциск был поистине вторым Христом, вторым Сыном Божьим; и что после своей смерти он сошел в чистилище и освободил всех заключенных там духов, которым посчастливилось быть облаченными во францисканское одеяние.[1]

[Сноска 1: Мори, «История магии», стр. 354.]

18. (ii.) Второй принцип — это принцип манихеев: разделение духов на враждебные лагеря, добрые и злые. Это гораздо более распространенная вера, чем ортодоксы готовы допустить. Едва ли существует религиозная система, которая не признает первый источник зла, так же как и первый источник добра. Но дух зла занимает положение различной важности: в некоторых системах он поддерживает себя как равный духу добра; в других он опускается на более низкую ступень, оставаясь очень мощным для причинения вреда, но тем не менее под контролем, в вопросах высшей важности, более благодетельного Существа. В каждом из этих случаев обнаруживается действие первого принципа, постоянно увеличивающего ряды; монодиаволизм так же невозможен, как и монотеизм; и отсюда важность полного установления этого положения.

19. (iii.) Последний и наиболее важный из этих принципов — это тенденция всех теологических систем поглощать в себя божества, посторонние им, не как богов, а как низших или даже злых духов. Фактическое существование чужого божества ни на мгновение не оспаривается, презумпция в пользу бесчисленных духовных агентств слишком сильна, чтобы допустить возможность такого сомнения; но точно так же, как чужестранец рассматривается как низшее существо, созданное главным образом для использования и блага избранного народа — а какая нация не является, если можно полагаться на ее мнение о себе, избранным народом? — так и бог, которому поклоняется чужестранец, является духом низшей силы и способности и может быть признан исключительно как занимающий положение, подчиненное богам земли.

Этот принцип имеет такое важное влияние при разработке веры в демонов, что стоит проиллюстрировать общность его применения.

20. В греческой системе теологии мы находим, во-первых, ряд божеств различной важности и силы, чьи особые функции определены с некоторой отчетливостью; а затем, ниже их, бесчисленную группу духов, души усопших — вероятно, реликты более раннего чистого поклонения предкам, — которые все еще интересуются жителями этого мира. Эти daimones, безусловно, были наделены сверхъестественной силой и не обязательно были добрыми или злыми в своем влиянии или действии. Именно к этому второму классу были ассимилированы чужие божества. Они, однако, сочли невозможным сохранить даже это скромное положение. Церемонии их поклонения и язык, на котором исполнялись эти церемонии, были чужды жителям земли, в которой была предпринята акклиматизация; и непостижимое сначала подозревается, затем вызывает отвращение. Неудивительно, следовательно, что пришельцы вскоре попали в ряды чисто злых духов, и что те, кто упорствовал в совершении своих обрядов, были заклеймены как дьяволопоклонники или маги.

Но со временем эта политеистическая система стала преимущественно неудовлетворительной для вдумчивых людей, которых Греция производила в таком количестве. Тенденция к монотеизму, которая обычно ассоциируется с именем Платона, намечена в трудах других философов, которые были его предшественниками. Эффект этой революции заключался в признании одного Высшего Существа, Первопричины, и подчинении ему всех других божеств древней и популярной теологии — координации их, по сути, со старым классом демонов; первый шаг в спуске к самой низкой категории из всех.

21. История неоплатонической веры — это история разработки этих идей. Концепция Высшего Существа была усложнена способом, близко напоминающим идею христианской Троицы, и все подчиненные демоны были классифицированы на добрых и злых гениев. Таким образом, была установлена теоретически монотеистическая система с огромной иерархией низших духов, которые часто носили имена древних богов и богинь Египта, Греции и Рима, поразительно напоминая таковую римского католицизма. Подчиненные демоны сначала не признавались имеющими право на какие-либо религиозные обряды; но со временем, в силу неизбежного действия первого только что сформулированного принципа, возникла форма теургии с целью привлечения доброй помощи и покровительства добрых духов, и она была терпима; и были предприняты попытки поддерживать общение со злыми духами, которые были, насколько возможно, подавлены и не одобрялись.

22. История действия этого принципа на еврейскую религию очень похожа и чрезвычайно интересна. Хотя они, по-видимому, никогда не имели никакой системы поклонения предкам, как греки, тем не менее евреи, по-видимому, изначально признавали божеств своих соседей как существующих духов, но низших по силе, чем Бог Израиля. «Все боги народов — идолы» — это слова, которые совершенно не передают идею псалмопевца; ибо слово, переведенное как «идолы», есть Elohim, сам термин, обычно используемый для обозначения Иеговы; и истинный смысл отрывка, следовательно, таков: «Все боги народов — боги, но Иегова сотворил небеса».[1] В другом месте мы читаем, что «Господь есть Бог великий и Царь великий превыше всех богов».[2] Однако, поскольку евреи постепенно знакомились с варварскими обрядами, с которыми их соседи воздавали почести своим богам, иностранцы, по-видимому, падали все больше и больше в оценке, пока не стали классифицироваться как злые духи. Этому процессу свидетельствуют такие имена, как Вельзевул, Молох, Астарта и Велиал; Вельзевул, «князь дьяволов» более позднего времени, будучи одним из богов враждебных филистимлян.

[Сноска 1: Псалом 95:5 (95:5 Септ.).]

[Сноска 2: Псалом 94:3 (94:3 Септ.). Мори, стр. 98.]

23. Введение христианства не внесло никакой разницы в этом отношении. Павел говорит верующим в Коринфе: «что язычники, принося жертвы, приносят в жертву бесам (daimonia), а не Богу; а я не хочу, чтобы вы были в общении с бесами»;[1] и Септуагинта переводит слово Elohim в девяносто пятом псалме этим daimonia, которое, поскольку у христиан уже был отдельный термин для добрых духов, стало применяться только к злым.

[Сноска 1: 1 Кор. 10:20.]

Таким образом, под влиянием новой религии боги Греции и Рима, которые в дни своего господства низвели столь многих чужеземных божеств до положения демонов, в свою очередь были лишены своего высокого статуса и стали ядром, вокруг которого сформировалось христианское представление о демонологии. Боги, которые в рамках старых теологий безраздельно царили в нижних мирах, в новой системе приобрели преимущественно дьявольский характер, и именно Геката до самого конца сохраняла свою позицию активной покровительницы и вдохновительницы колдовства — практики, которая стала почти неразрывно связанной с ее именем. Можно было бы привести многочисленные примеры того, насколько полно был осуществлен этот процесс «дьяволизации» и с какой твердостью он удерживал свои позиции в народных верованиях вплоть до поздних времен, но достаточно будет следующего. В одной из мистерий, «Обращение Савла», проводится совет дьяволов, на котором Меркурий предстает в качестве посланника Велиала.[1]

[Сноска 1: Digby Mysteries, Новое шекспировское общество, 1880, стр. 44.]

24. Но это абсолютное неприятие всякого языческого верования и обряда было характерно для христианской Церкви лишь в период ее младенчества. Пока группа верующих была малочисленной и гонимой, не могло возникнуть искушения нарушить это правило. Однако по мере того, как Церковь росла и обретала влияние и положение, она обнаружила, что разумная политика требует, чтобы суровость и негибкость ее юношеских теорий претерпели некоторые изменения. Она поняла, что клеймить богов, которым невежественно поклонялись люди, как дьяволов, и преследовать их как магов — не самый успешный метод привлечения отступников в свою паству. Более пылкие и восторженные сторонники действительно преследовали, причем весьма беспощадно, приверженцев угасающей веры; но преследование, будь то добра или зла, всегда терпит неудачу как средство подавления ненавистного учения, если только оно не может быть доведено до истребления его сторонников; и наиболее дальновидные лидеры католической Церкви вскоре осознали, что небольшая уступка в принципах — гораздо более верный путь к успеху, чем упрямое, бескомпромиссное противостояние.

25. Именно в этом духе католики поступали с оракулами язычества. Г-н Леки едва ли прав, утверждая, что в христианство не было включено ничего аналогичного древним оракулам.[1] Существует примечательный случай с богом Состенионом, которого Константин отождествил с архангелом Михаилом и чьи оракульные функции продолжали исполняться последним в точно такой же манере.[2] Оракулы, которые не были таким образом поглощены и поддержаны, признавались существующими, но находились под дьявольским контролем и подлежали терпимости, если не покровительству, со стороны представителей господствующей религии. Оракул в Дельфах давал пророческие изречения еще столетия спустя после начала христианской эры; и он был менее опасен, поскольку его деятельность можно было остановить в любой момент, поднеся святую реликвию к носу бога или дьявола Аполлона. Существует предание, что святой Григорий во время своих странствий проходил мимо оракула, и его необычайная святость была такова, что предотвратила все последующие изречения. Это настолько обеспокоило правящего гения места, что он обратился к святому с просьбой отменить пагубные последствия, вызванные его присутствием; и Григорий великодушно написал письмо дьяволу, которое, по сути, было разрешением продолжать заниматься прорицанием беспрепятственно.[3] Этот бессмысленный вымысел ясно показывает, что оракулы в целом не рассматривались как искорененные христианством. В результате подобной политики мы обнаруживаем, что имена и функции языческих богов и ранних христианских святых смешиваются самым необычайным образом; святые берут на себя обязанности умирающих божеств там, где эти обязанности носили безобидный или необходимый характер.[4]

[Сноска 1: Rise and Influence of Rationalism, т. I, стр. 31.]

[Сноска 2: Maury, стр. 244 и след.]

[Сноска 3: Scot, книга VII, гл. I.]

[Сноска 4: Middleton's Letter from Rome.]

26. Церковь следовала точно таким же принципам в своих миссионерских усилиях среди языческих орд Северной Европы. «Отрекаетесь ли вы от дьяволов, и всех их слов и дел; от Тонара, Водина и Саксенота?» — такова была часть формулы отречения, предлагавшейся скандинавским новообращенным;[1] и в наши дни «Один тебя возьми» — это скандинавский эквивалент выражения «черт тебя возьми». С другой стороны, была предпринята попытка отождествить Бальдра «прекрасного» с Христом — смешение характеров, которое во многом может объяснить обычай, радостно соблюдавшийся нашими предками в рождественское время, но который ложная скромность современного общества почти сумела изгнать из нашей среды, ибо Бальдр был убит Локи веткой омелы, а Христос был предан Иудой с поцелуем.

[Сноска 1: Milman, History of Latin Christianity, т. III, 267; т. IX, 65.]

27. После обращения жителей Великобритании в христианство местные божества разделили ту же неизбежную участь и опустились до ранга злых духов. Возможно, более справедливым будет мнение, что они стали прародителями нашей мифологии фей, а не последующего дьявольского фольклора, хотя сходство между этими двумя классами духов достаточно, чтобы позволить нам классифицировать их как виды одного рода; их характеры и функции были совершенно взаимозаменяемыми, а порой даже сливались и становились неразличимыми. Некоторая скрытая привязанность у новообращенных к религии, которую они оставили, возможно, под принуждением, могла побудить их смотреть на свои древние объекты почитания как на менее отвратительные по своей природе и опасные в действиях, чем дьяволы, привнесенные как неотъемлемая часть их принятой веры; так и возник этот класс духов, менее злых, чем другие. Сэр Вальтер Скотт, возможно, прав в своем утверждении, что многие из этих мифов о феях обязаны своим происхождением существованию малорослой автохтонной расы, которая была покорена вторгшимися кельтами, и остатки которой скрывались в горах и лесах, вызывая у своих победителей суеверное почтение из-за их большого мастерства в металлургии; но это не объяснит сохранение многих старых имен богов, таких как Dusii, кельтские ночные духи, в нашем слове «deuce» (черт), и имен Nikr или водяных духов в «nixie» и старом «Nick».[1] Эти слова, несомненно, указывают на совершение «facilis descensus Averno» (легкого спуска в Аверн) местными божествами. Эльфы, брауни, гномы и тролли — все они были когда-то шотландскими или ирландскими богами. Тролли приобрели характер, сходный с характером более современного суккуба, и оставили свой след в елизаветинском английском языке в слове «trull» (распутница).

[Сноска 1: Maury, стр. 189.]

28. Предыдущий весьма поверхностный очерк роста веры в злых духов достаточен для целей этого эссе, поскольку он показывает, что основой английского дьявольского фольклора были уничтоженные мифологии древних языческих религий — италийских и тевтонских, а также тех, что вступили в прямой конфликт с иудейской системой; а также то, что наиболее важные из тевтонских божеств не прослеживаются в последующей иерархии демонов, вероятно, из-за их временного или постоянного поглощения прозелитической системой или отказа новых новообращенных верить, что они так черны, как их малевали учителя. Постепенный рост этой надстройки было бы почти невозможно и совершенно бесполезно прослеживать. Он обязан главным образом доверчивому невежеству и искаженному воображению, монашескому и иному, нескольких столетий. Яркая картина видения дьявола аббатом Самсоном в «Past and Present» Карлейля, возможно, сделает больше для объяснения того, как эта вера росла и процветала, чем страницы пояснительных утверждений. Однако стоит отметить, что до самого конца общение со злыми духами поддерживалось с помощью формул и обрядов, которые, несомненно, являются остатками формы религиозного поклонения. Непостижимые в своем жаргоне, как эти формулы по большей части и являются, и сильно окрашенные бурлескным христианским символизмом и выражением — ибо те, кто их использовал, могли лишь восполнить быстро угасающую память о старых формах из существующей системы — они все же, во всей своей гротескности, остаются разбитыми реликвиями мертвой веры.

29. Такова естественная история конфликта религий, поэтому не будет сюрпризом, что лидеры нашей английской Реформации, в свою очередь, приписывали чудеса римско-католических святых тому же адскому источнику, который ранние христиане считали причиной чудес и оракулов язычества. Импульс, данный отделением от Римской церкви к изучению Библии всеми классами, добавил стимул к этой тенденции. В Священном Писании реформаторы нашли полное основание для веры в существование злых духов, одержимость дьяволами, колдовство и божественное и дьявольское вмешательство в форме чудес в целом; и, следовательно, они признавали возможность повторения таких явлений в те времена, в которые они жили — позиция, возможно, более обоснованная, чем позиция современного православия, которое безропотно принимает все сверхъестественные события, записанные в Библии, и полностью отвергает все последующие сообщения подобного рода, какими бы хорошо подтвержденными они ни были. Реформаторы непоколебимо верили в истинность библейских рассказов о чудесах и в то, что то, что Бог однажды позволил произойти, может и будет повторяться в случае серьезной необходимости. Но они находили совершенно невозможным принять пустые и бессмысленные чудеса, совершаемые под эгидой римско-католической Церкви, как доказательство божественного вмешательства; и они не продвинулись достаточно далеко по пути к рационализму, чтобы быть в состоянии отвергнуть их все до единого как невозможные по самой своей природе. Следствием этого стал один из тех компромиссов, которые мы так часто встречаем в истории изменений мнений, вызванных Реформацией. Только те конкретные чудеса, которые были бесспорно доказаны как обман — а их было предостаточно, например, Бокслийское распятие[1] — рассматривались ими как таковые. Остальные, не разоблаченные, рассматривались как подлинные сверхъестественные явления, но вызванные дьявольским, а не божественным вмешательством. Реформаторский богослов Калфилл, поддерживая этот взгляд на католические чудеса в своем ответе на «Трактат о кресте» Мартиалла, указывает, что большинство сверхъестественных событий, происходивших в этом мире, были, несомненно, делом дьявола; и ставит своих оппонентов в довольно неловкое положение, ссылаясь на чудеса язычества, которые и католики, и протестанты сходились в приписывании злому духу. Затем он подкрепляет свой аргумент, утверждая, что «именно дьявольская хитрость убеждает тех, кто хочет ходить в папистской слепоте», что они поклоняются Богу, когда на самом деле служат ему. «Поэтому», — продолжает он, сознательно следуя аргументу святого Киприана против языческих чудес, — «эти злые духи скрываются в святынях, в распятиях, в крестах, в изображениях: и прежде всего развращают священников, которых легче всего поймать на приманку небольшой выгоды. Затем они творят чудеса. Они являются людям в разных обличьях; беспокоят их, когда они бодрствуют; тревожат их во сне; искажают их члены; отнимают здоровье; поражают их болезнями; только чтобы привести их к какому-нибудь идолопоклонству. Таким образом, когда они достигают своей цели, что низменное доверие возлагается туда, где не должно, они вступают (как бы) в новый союз и больше их не беспокоят. Что делают тогда простые люди? Поистине полагают, что изображение, крест, вещь, которой они кланялись и приносили жертвы (сам дьявол, по сути), вернули им здоровье, тогда как он ничего не делал, кроме как переставал их мучить. Это та помощь и исцеление, которые дают дьяволы, когда они перестают творить свои зло и обиды».[2]

[Сноска 1: Froude, History of England, кабинетное издание, т. III, 102.]

[Сноска 2: Calfhill, стр. 317-8. Parker Society.]

30. Здесь мы имеем четкое обвинение в дьяволопоклонстве — старая доктрина, всплывающая вновь после столетий покоя: «все боги наших оппонентов — дьяволы». И католики ничуть не отставали от протестантов в этом вопросе. Священники ревностно учили, что протестанты — дьяволопоклонники и маги;[1] и простые люди настолько безоговорочно верили в истинность этого утверждения, что мы находим одного бедного пленника, захваченного голландцами при осаде Алкмара в 1578 году, который предпринял отчаянную попытку спасти свою жизнь, пообещав поклоняться дьяволу своих захватчиков точно так же, как они[2] — предложение, которое не смогло умилостивить тех, кому оно было адресовано.

[Сноска 1: Hutchinson's Essay, стр. 218. Harsnet, Declaration, стр. 30.]

[Сноска 2: Motley, Dutch Republic, т. II, 400.]

31. Изложив таким образом, насколько это необходимо, основные законы, которые постоянно работают на расширение сферы сверхъестественного в том, что касается демонологии, без памяти о которых сам предмет оставался бы несколько трудным для полного понимания, я теперь попытаюсь указать одно или два условия мышления и обстоятельств, которые могли способствовать усилению и оживлению этой веры в период, когда процветала елизаветинская литература.

32. Это была эпоха перемен. Нация выходила из тусклых сумерек средневековья в полный день политической и религиозной свободы. Но утренние туманы, которые восходящее солнце еще не успело рассеять, делали более отдаленные и сложные объекты искаженными и зловещими. Сам факт того, что сомнение, или, скорее, быть может, независимость мысли, наконец, в определенных пределах, перестали рассматриваться как преступление в теологии, дал толчок исследованиям и спекуляциям во всех отраслях политики и науки; и с этой переменой пришло, в основном, улучшение. Но великим недостатком того времени было то, что этот вновь освобожденный дух свободного исследования не сдерживался никакой достаточной предварительной дисциплиной в логических методах рассуждения. Отсюда возможность диких теорий, которые тогда существовали, претворялись они в действие или нет, в зависимости от того, благоприятствовали ли обстоятельства или препятствовали: Артур Хакет, изгоняющий дьяволов и предающийся прочим безумствам, яростно объявляющий себя Мессией и королем Европы в год благодати 1591, и заставляющий некоторых верить себе, пока он оставался неповешенным; или, что еще более патетично, многие изнуренные жизни, растраченные день за днем в бесплодных молчаливых поисках невозможного философского камня или эликсира жизни. Как в праве, так и в науке не было четких и недвусмысленных правил доказательства, установленных для руководства исследователем; и, следовательно, было достаточно выдвинуть новую теорию, чтобы она была принята без какого-либо предварительного серьезного тестирования. Люди, кажется, не были способны различать гипотезу и доказанный вывод; или, скорее, правило презумпций было обратным, и люди принимали гипотезу как окончательную, пока она не была опровергнута. В те дни было совершенно рациональным и достаточным объяснением отнести какое-либо необычайное событие к какой-то данной сверхъестественной причине, даже если между ними не было видимой связи: сейчас такое предположение было бы встречено подавляющим большинством с насмешкой или презрением. С другой стороны, самые тривиальные происшествия, такие как чихание, появление птиц дурного предзнаменования, крик петуха и события подобной незначительности, происходящие в определенный момент, могли, благодаря некоторой невидимой цепи причин и следствий, оказывать непостижимое влияние на людей и, следовательно, имели важное значение для их поведения. В Журналах Палаты общин торжественно записано, что во время обсуждения статута против колдовства, принятого в правление Якова I, в Палату влетел молодой галчонок; этот случай был повсеместно расценен как malum omen (дурное предзнаменование) для Билла.[1] Необычайная храбрость со стороны противника иногда объяснялась утверждением, что это дьявол в образе человека; как это делает вольский солдат в отношении Кориолана. Это не просто фантазия драматурга, а твердое убеждение того времени. Сэр Уильям Рассел сражался настолько отчаянно при Зютфене, что его приняли за Злого духа;[2] и Дрейк также дал испанцам веские основания полагать, что он дьявол, а не человек.[3]