Тона, производимые этими ранними музыкальными инструментами, однако, даже тона струнных инструментов и их вокального сопровождения, конечно, никоим образом не образуют гармоническую музыку. Напротив, гармония — это достижение последующей эпохи; здесь она предвосхищается лишь в несовершенных началах. Такие начала, однако, могут быть повсюду различимы в записях, которые у нас есть, мелодий суданских негров и американских рас. Тем не менее большинство записей, которые пока доступны, все еще сомнительной ценности. Слушатель слишком склонен находить в них свой собственный музыкальный опыт. Для получения достоверных данных мы должны подождать, пока, следуя уже сделанным началам, большее количество таких естественных песен не будет объективно записано с помощью фонографа. Пока мы можем только сказать, что, если судить по их музыкальным инструментам, африканцы превосходят все другие естественные народы в музыкальном таланте. Их мелодии обычно движутся в диапазоне около октавы, тогда как мелодии североамериканских индейцев редко выходят за пределы сексты. Сам факт этого небольшого тонального диапазона укажет на то, что мелодия всех естественных народов тяготеет к очень постоянным ритмам и интервалам. Последние, более того, обнаруживают некоторое сходство с теми, с которыми мы знакомы. Главной характеристикой этих песен, однако, является их тенденция к повторению. Один и тот же мотив часто повторяется с утомительной монотонностью. Таким образом, мелодии отражают определенные универсальные характеристики первобытной поэзии, как они появляются в песнях веддов и других дототемических племен.
Тем не менее формы поэзии демонстрируют значительный прогресс по сравнению с формами более примитивных народов, только что упомянутых. Особенно в случае песни мы находим, что простое выражение настроений, непосредственно вызванных природой, дополняется еще одной важной чертой. Эта черта тесно связана с той более живой телесной и умственной деятельностью тотемической культуры, которая отражается также в ее использовании орудий труда и оружия. Карл Бюхер первым указал на то, что совместный труд порождает совместные песни, ритм и мелодия которых определяются трудом. Возрастающее разнообразие работы приводит к более широкому диапазону содержания, а также к более богатой дифференциации форм. Такие трудовые песни можно найти на протяжении всей тотемической эры, тогда как, конечно, они отсутствуют в предшествующей эпохе, в которой совместный труд почти не существует. Одновременно с трудовой песней появляется культовая песня. Последняя существенно обусловлена развитием тотемических церемоний. По мере того как они становятся более многочисленными, культовая песня также постепенно становится богаче и многообразнее, в тесных взаимных отношениях с танцем и музыкой. В случае культовой песни, так же как и трудовой песни, вышеупомянутое повторение мотивов начинает оказывать важное влияние на сопутствующую деятельность. Хотя в двух случаях действуют разные причины, эти причины тем не менее в конечном счете проистекают из единого источника — а именно, усиления эмоций. В культовой песне человек стремится довести свои прошения и, как мы можем сказать для более ранней эпохи, магию, которую осуществляют его слова, как можно более настойчиво до сведения демонов или, в более поздний период, богов, к которым он обращается. По этой причине одно и то же желание повторяется снова и снова. Самая примитивная форма культовой песни обычно состоит лишь из одного желания, повторяемого в ритмической форме. В трудовой песне, с другой стороны, именно постоянно повторяющийся ритм работы ведет непосредственно к повторению сопутствующих ритмических и мелодических мотивов. Когда одна и та же внешняя задача начинает ассоциироваться снова и снова с этими сопутствующими песнями, они взаимно усиливают друг друга. Песня является стимулом к работе, а работа усиливает эмоцию, выраженную в песне. Оба результата варьируются в зависимости от степени, в которой песня адаптирована к работе и, таким образом, сама становится ее поэтическим представлением. Здесь опять же ни план, ни цель изначально не играли ни малейшей роли; развитие определялось ритмическими и мелодическими мотивами, имманентными работе.
Несколько кратких иллюстраций могут послужить для того, чтобы дать нам ясную картину того, что было сказано. Первая — это культовая песня американского происхождения. Снова мы обращаемся к культовым обычаям одного из племен Нью-Мексико, сиа. Мотив песни, которая является магией дождя, дает материал для очень многих церемоний этих регионов. Песня жрецов дождя такова:
О вы, порхающие облака, О вы, облака, лелейте поля, О вы, молнии и громы, радуги и облачные народы, Придите и потрудитесь для нас.
Эта песня повторяется снова и снова без изменения мотива — это заклинание в форме песни.
Общество змеи хопи, к которому мы уже обращались, имеет похожую песню, которую оно поет с музыкальным сопровождением. Она звучит так:
О, общество змеи Севера, придите и потрудитесь для нас, Общество змеи Юга, Запада, общество змеи Зенита и Надира, Придите сюда и потрудитесь для нас.
Тот факт, что призываются общества змей Зенита и Надира, проясняет, что эта песня не является, так сказать, обращением к другим обществам людей. Таковых, конечно, нет в Зените или Надире. Песня явно направлена к обществу демонов, задуманному как подобное человеческим культовым ассоциациям. Она просит о помощи в подготовке поля и об успешном урожае.
Повторения в таких случаях, как эти, всегда связаны с тем, что песни являются заклинаниями. Не так с трудовой песней. Это обычно выражение большего разнообразия мотивов, как показывают следующие строки, взятые из песни маори Новой Зеландии. Песня — это та, которую они поют во время транспортировки стволов деревьев к побережью:
Дайте больше места, Радостный народ, дайте место для тотары, Радостный народ, Дайте мне маро. ***************************** Скользи, скользи! Скользи, скользи! Радостный народ! и т. д.
'Тотара' и 'маро' — это названия деревьев, которые они срубили. В своем ритме и своих повторениях песня дает нам прямое изображение самой работы.
Эти формы песен все еще полностью являются продуктом внешних мотивов и никогда не возникают под независимым и непосредственным влиянием субъективных настроений. Гораздо выше их другая область литературного творчества — повествование. Тотемическая эпоха, в частности, породила большое разнообразие форм повествования. Преобладающим среди них является сказочный миф — повествование, которое напоминает сказку и которое, как правило, продолжает в этот период быть по своей природе мифом, которому верят. Это прозаическое повествование, распространяемое из уст в уста, каким образом оно иногда пересекает широкие регионы. С периодическими изменениями или в связи с различными мифическими идеями оно может пережить многие поколения. Насколько эти общие характеристики касаются, сказка, действительно, является самой постоянной из всех форм литературного творчества. Она простирается от самых примитивных уровней культуры до настоящего времени. В форме сказочного мифа, однако, она особенно характерна для тотемической эпохи. Мы сейчас обладаем многочисленными коллекциями таких сказок из самых разнообразных регионов тотемических, а также более поздних цивилизаций. Англичанка, миссис Паркер, собрала ряд австралийских сказок, и они были дополнены в более недавние времена, в частности, трудами немецкого миссионера Штрелова. Штрелов имеет большое преимущество перед большинством других австралийских исследователей в том, что он знаком с языками племен, среди которых он живет. Ценный материал относительно Америки и Африки был собран, в частности, американскими и английскими путешественниками; данные, кроме того, не отсутствуют относительно естественных и культурных народов других частей земли. Более того, сравнительное исследование уже некоторое время изучает сказку с главной целью определения того, в какие местности распространились материалы сказки и басни, и таким образом, в свою очередь, изучения ранних культурных отношений народов. Это исследование сказки, однако, по большей части страдало от ложной предвзятости. Критерий, по которому мы судим о сегодняшних сказках такого рода, применялся к сказочной фантастике в целом. Сказочные мифы первобытных народов, поэтому, рассматривались либо как создания индивидов и как никогда не бывшие предметом веры, либо, в лучшем случае, как регрессивные формы более высоких типов мифа — в частности, мифов о природе — адаптированные к нуждам детского понимания. Более близкое исследование сказочных мифов относительно примитивных народов сделало эту теорию абсолютно несостоятельной. Правда, регрессивные формы иногда встречаются в этом, как и в большинстве других видов мифа и литературного творчества. Тем не менее больше нет места для сомнения в том, что, с одной стороны, самые ранние продукты повествовательного творчества были все по своей природе сказками, и что, с другой стороны, большинство примитивных сказочных фантазий были мифами, которым верили. Попытка добраться до источников самых общих мотивов сказки разных народов и эпох выявит тот факт, что большинство из них должны несомненно восходить к тотемической эпохе. Такова была среда, конечно, в которой самое раннее повествование имело свою обстановку, особенно в той мере, в какой считалось, что оно сообщает истины истории.
Раннее мифическое повествование было общего характера сказки прежде всего в том, что оно не было, как правило, ограничено специфическим временем или местом. Это также отличает народную сказку сегодняшнего дня от саги. Случайное исключение предлагается антропогенными легендами народов природы, хотя они также в других отношениях по своей природе являются сказками. Вторая существенная характеристика сказки — это факт, что магические агентства играют роль в определении событий. Это верно даже для сегодняшних народных сказок, и это связано с обстоятельством, что примитивная сказка возникла в эпоху, которая все еще была полностью под господством магических верований. Эти верования, которые влияли на все фазы деятельности первобытного человека, также вызывали то, что магической сказке верили либо в их целостности, либо по крайней мере в значительной части. Все повествования этой эпохи, однако, несут характеристики сказки, как они только что были указаны, или, во всяком случае, это самое большее только иногда, в примитивной легенде, что они приближаются к саге. Следует, поэтому, что развитие мифа в целом начинается со сказочного мифа. Здесь также развитие идет снизу вверх, а не наоборот.
Но даже несмотря на то, что начала сказочного мифа несомненно восходят к первобытному человеку, расцвет развития несомненно находится в тотемической эпохе. Ибо именно на эту эпоху указывают все те характеристики, которые все еще можно найти, как пережитки тотемического периода, в сегодняшних сказках и детских волшебных сказках. Из таких характеристик мы могли бы упомянуть прежде всего магическую причинность, которую включает действие — пункт, к которому мы уже обращались — а также роль, назначенную животному, которое изображается либо как помощник и благодетель человека, либо, по крайней мере, как подобное ему по природе. Последнее сходство проявляется особенно в том факте, что браки часто представляются как происходящие между человеком и животными; более того, говорят, что происходят трансформации людей в животных, и ретрансформации последних в людей. В этих тотемических сказках мы очень редко находим человека за исключением животных; так же мало, более того, животные появляются одни. И басня о животных, и сказка, которая имеет дело исключительно с человеческими существами, являются продуктами более позднего развития и принадлежат периоду, в котором сказке больше не верят. Еще более верно, однако, что этим примитивным сказкам не хватает моральных уроков, которые преподаются историями более поздних времен, в частности басней. Тем не менее те басенные сказки, которые обычно называют 'объяснительными', потому что они объясняют черты определенных животных, все еще обычно несут знаки тотемической эпохи, даже если они по-видимому принадлежат к одному из ее несколько более поздних периодов. Примером этого является сказка американских индейцев Северо-Запада, согласно которой ворона стала черной из-за того, что была обожжена солнцем во время кражи небесного огня; или сказка банту, которая объясняет, что кролик приобрел расщелину в своей губе в результате удара, однажды нанесенного ему человеком на луне.
Самой примитивной сказке не хватает всех таких интеллектуалистических мотивов. Она пересказывает событие без какой-либо различимой цели или без доведения действия до какого-либо естественного завершения. Следующая австралийская сказка может послужить иллюстрацией: 'Несколько женщин выходят в поле со своими детьми собирать семена травы. Там они встречают сороку. Она предлагает присмотреть за детьми, пока женщины собирают семена. Они оставляют детей с сорокой. Когда они возвращаются, однако, дети исчезли. Сорока спрятала их в дуплистом дереве. Женщины слышат, как дети плачут, но не знают, где они, и возвращаются домой без них. Сорока исчезла.' Такое повествование поразительно похоже, в своем отсутствии цели, на песни первобытных народов. Заметно превосходит сказочная фантастика, найденная среди других естественных народов тотемической культуры. Эти сказки постепенно развивают более тесную связь между событиями. Именно сейчас появляется сказочный герой, и именно с ним, в частности, ассоциируются события. Этот герой не похож, конечно, на героя более поздней героической саги, который приобретает отличие своей силой, ловкостью и другими качествами. Он — магический герой, в контроле магических сил. Последние часто представляются как сообщенные ему животным, которое он встречает, или старой женщиной; реже, говорят, что он получает их от мужского мага. Дальнейшая характеристика периода детства сказочной фантастики — это факт, что герой сам почти всегда ребенок. Юноша отправляется в приключение, встречается с магическими опытами, возвращается домой и обычно приносит пользу своему племени через определенные владения, которые он приобрел в своем путешествии. Здесь, опять же, животные играют поддерживающую роль. Богатые коллекции таких сказок были собраны, в частности, в Америке. Одна из сказок племени пауни прерийных индейцев звучит так: 'Молодой человек не присоединился к своим товарищам в их спортивных играх, но пошел один в лес. Однажды он вернулся с коровой буйвола, которая стала его женой и родила ему теленка буйвола. Но в самый момент, когда жена и теленок вошли в хижину человека, они были трансформированы в человеческие существа. Тем не менее облако магии висело над человеком. Если бы ребенок упал на пол, он был бы изменен обратно в теленка буйвола. Теперь, это несчастье действительно случилось, и мать была также снова изменена в корову буйвола. Печально молодой человек затем пошел с ними в лес, где он сам стал буйволом и некоторое время жил тихо со стадом буйволов. Внезапно он снова вернулся домой, трансформированный в человека. Но он узнал от буйволов, как нужно взяться, чтобы заманить их, чтобы охотиться на них. Этот секрет он передал своим соплеменникам, и с того времени племя наслаждалось обилием мяса буйвола.' Это легенда о буйволе, которая рассказывает о своего рода договоре между племенем и буйволами. Что легенда, более того, не является простой сказкой в нашем смысле термина, было поразительно показано Дорси, которому мы обязаны коллекцией сказок пауни, из которой взята эта история. Сказка все еще пересказывается пауни, когда они желают, чтобы буйвол появился для охоты. Таким образом, это магическая сказка, не только в том, что она имеет дело с магическими событиями, но также в том, что ее повествование должно осуществлять магические силы. Это естественно предполагает, что ей верят.
Проследить дальнейшее развитие тотемического сказочного мифа — значит обнаружить постепенное появление характерных изменений. Отношение между человеком и животным медленно изменяется. Это наиболее ясно видно в связи с трансформацией человеческих существ в животных. Это изменение больше не считается таким, в котором человек, из-за магических сил, которые он приобретает, является выигрывающим, а не проигрывающим. Трансформация теперь все больше и больше начинает рассматриваться как деградация. Человек, который изменился в животное, изображается сказкой как осужденный и преследуемый своими соплеменниками. Он вынужден удалиться в одиночество или жить исключительно со стадом животных, потому что он больше не рассматривается своими собратьями как равный. Позже, ближе к концу тотемического периода, изменение мыслится не как деградация, а как результат злой магии, от которой страдает невинный человек, и, в конечном счете, как наказание, которое настигает человека из-за какого-то проступка или другого. Из этих понятий, понятие злонамеренной магии снова по-видимому предшествует понятию наказания. Когда последнее появляется, отношение, которое было характерным для тотемизма на его высоте, становится практически обращенным. Совершенно естественно, поэтому, идея, что трансформация в животное является наказанием, возникает долго после закрытия тотемической эпохи. Действительно, она встречается далеко в периоде идей возмездия, которые являются относительно поздним продуктом культа божества, и чье развитие в значительной степени находится под влиянием философского размышления. Таким образом рассмотренная, доктрина метемпсихоза, развитая брахманами Индии и пифагорейской сектой Запада, является последней метаморфозой очень древней тотемической сказки о животных. Эти изменения, однако, имели практически никакого влияния на развитие самой сказки. Это показано фактом, что народные сказки сегодняшнего дня повсеместно сохранили идею, что трансформация людей в животных является результатом злонамеренной магии. Последняя, действительно, является формой, в которой эти пережитки далекого тотемического прошлого даже сегодня наиболее легко понятны для детского ума.
Таким образом, сказка о животных является важным продуктом тотемической культуры, непосредственно воплощающим взгляды, которые доминируют в жизни этой эпохи. В дополнение к таким сказкам, однако, и, отчасти, в комбинации с ними, существуют несколько других форм сказочного мифа, состоящих главным образом из идей относительно природы и, до некоторой степени, из магических идей, поддерживаемых человеческими эмоциями страха и надежды. Два вида сказок, особенно, должны здесь быть упомянуты, небесные сказки и сказки о фортуне, обе из которых обязаны своим развитием тотемической культуре. Небесная сказка, однако, исчезает сравнительно рано, главным образом, несомненно, потому что она вытесняется или ассимилируется небесной мифологией пост-тотемической эпохи. Сказка о фортуне, с другой стороны, остается как постоянная форма сказочной фантастики, и все более позднее повествовательное творчество было под влиянием ее.