«Элементы критики. Том II»

ЭЛЕМЕНТЫ КРИТИКИ.

В ТРЕХ ТОМАХ. ТОМ II. ЭДИНБУРГ: Напечатано для А. Миллара, Лондон; И А. Кинкейда и Дж. Белла, Эдинбург, MDCCLXII.

СОДЕРЖАНИЕ.

Vol. Pag. Introduction,11 Ch.1. Perceptions and ideas in a train,121 Ch.2. Emotions and passions,142 Ch.3. Beauty,1241 Ch.4. Grandeur and sublimity,1264 Ch.5. Motion and force,1309 Ch.6. Novelty, and the unexpected appearance of objects,1319 Ch.7. Risible objects,1337 Ch.8. Resemblance and contrast,1345 Ch.9. Uniformity and variety,1380 Ch.10 Congruity and propriety,22 Ch.11 Dignity and meanness,227 Ch.12 Ridicule,240 Ch.13 Wit,258 Ch.14 Custom and habit,280 Ch.15 External signs of emotions and passions,2116 Ch.16 Sentiments,2149 Ch.17 Language of passion,2204 Ch.18 Beauty of language,2234 Ch.19 Comparisons,33 Ch.20 Figures,353 Ch.21 Narration and description,3169 Ch.22 Epic and dramatic compositions,3218 Ch.23 The three unities,3259 Ch.24 Gardening and architecture,3294 Ch.25 Standard of taste,3351 Appendix,3375 Index to volume II.

ГЛАВА X.

Конгруэнтность и уместность.

Человек отличается от бессловесных тварей не столько превосходством своих разумных способностей, сколько большей тонкостью восприятий и чувств. Что касается грубых чувственных удовольствий, человек, вероятно, имеет мало преимуществ перед другими животными. Некое смутное восприятие красоты также может быть им доступно. Но они, вероятно, не знакомы с более тонкими понятиями регулярности, порядка, единообразия или конгруэнтности. Столь утонченные понятия, будучи связаны с моралью и религией, призваны возвеличивать главу земных творений. В связи с этим никакая дисциплина не является для человека более подходящей или более конгруэнтной достоинству его природы, чем та, что оттачивает его вкус, позволяя различать в любом предмете то, что является регулярным, упорядоченным, пригодным, а также подобающим и уместным.

Ни один проницательный человек не затруднится в понимании значений терминов «конгруэнтность» и «уместность», когда они применяются к одежде, поведению или языку; например, что приличное облачение подобает судье, скромное поведение — молодой женщине, а возвышенный стиль — эпической поэме. В следующих примерах каждый ощущает несоответствие или неконгруэнтность: маленькая женщина, утопающая в огромном фартингале; богато расшитый кафтан, покрывающий грубое и грязное белье; низменный предмет в возвышенном стиле или возвышенный предмет в низменном стиле; первый министр, штопающий чулки своей жены, или почтенный прелат в судейских рукавах, танцующий хорнпайп.

Однако недостаточно, чтобы эти термины понимались на практике; критическое искусство требует, чтобы их значение было прослежено до его основания в человеческой природе. Отношения, связывающие объекты друг с другом, рассматривались не с одной точки зрения. Их влияние на направление хода наших восприятий рассматривается в первой главе, а во второй — их влияние на порождение страстей. Здесь они должны быть рассмотрены в новом аспекте, ибо они, очевидно, являются поводом для конгруэнтности и уместности. Мы устроены природой так, что требуем определенного соответствия или взаимосвязи между вещами, соединенными каким-либо отношением. Это соответствие или взаимосвязь называется конгруэнтностью или уместностью, а отсутствие таковых — неконгруэнтностью или неуместностью. Среди многих принципов, составляющих природу человека, чувство конгруэнтности или уместности является одним из них. Будучи лишенными этого чувства, мы не имели бы понятия о конгруэнтности или уместности: эти термины были бы для нас непостижимы.

Поскольку это чувство проявляется в отношениях, разумно заранее ожидать, что мы устроены так, чтобы требовать между связанными объектами степени конгруэнтности, соразмерной степени отношения. И при исследовании мы обнаруживаем, что это так и есть. Там, где отношение сильно и интимно, как между причиной и следствием, телом и его членами, мы требуем, чтобы вещи были приспособлены друг к другу самым строгим образом. С другой стороны, там, где отношение слабое или случайное, как среди вещей, сваленных в одном месте, мы требуем малой конгруэнтности или вовсе не требуем ее. Строжайшая уместность требуется в поведении и образе жизни, поскольку человек связан с ними отношением причины и следствия. Расположение большого дома должно быть возвышенным, ибо отношение между зданием и землей, на которой оно стоит, является самым интимным. Его отношение к соседним холмам, рекам, равнинам, будучи лишь отношением близости, требует лишь малой доли конгруэнтности. Среди членов одного клуба конгруэнтность должна быть значительной, так же как и среди вещей, выставленных для обозрения в одной нише. Среди пассажиров в дилижансе мы требуем очень малой конгруэнтности, а на публичном зрелище — еще меньше.

Конгруэнтность настолько близка к красоте, что ее обычно считают ее разновидностью. И все же они различаются настолько существенно, что никогда не совпадают. Красота, подобно цвету, присуща единичному предмету; конгруэнтность — множественности. Более того, вещь, прекрасная сама по себе, может по отношению к другим вещам порождать сильнейшее чувство неконгруэнтности.

Конгруэнтность и уместность обычно считаются синонимами, и до сих пор при раскрытии темы они использовались без различия. Но они различимы, и точное значение каждого должно быть установлено. Конгруэнтность — это род, а уместность — его вид. Ибо мы не называем уместностью ничего, кроме той конгруэнтности или соответствия, которые должны существовать между разумными существами и их мыслями, словами и действиями.

Чтобы дать полное представление об этом предмете, я прослежу его через некоторые из наиболее значимых отношений. Отношение части к целому, будучи чрезвычайно интимным, требует высочайшей степени конгруэнтности. По этой причине малейшее отклонение вызывает отвращение. Каждый должен ощущать грубую неконгруэнтность в «Налое» (Lutrin), бурлескной поэме, завершающейся серьезным и горячим панегириком Ламуаньону, одному из королевских судей.

—————— Amphora cœpit

Institui; currente rota, cur urceus exit?

Ни одно отношение не дает больше примеров конгруэнтности и неконгруэнтности, чем отношение между предметом и его украшениями. Литературное произведение, предназначенное исключительно для развлечения, восприимчиво к большому количеству украшений, так же как музыкальный зал или театр. В веселье ум имеет особое пристрастие к показу и декору. Самое роскошное облачение, однако, будучи неуместным для актера в регулярной трагедии, не вызывает отвращения в опере. Истина в том, что опера в ее нынешнем виде — вещь весьма изящная; но поскольку она отклоняется от природы в своих главных обстоятельствах, мы не ищем ничего естественного в тех, что являются второстепенными. С другой стороны, серьезный и важный предмет не допускает большого количества украшений, как и предмет, который сам по себе чрезвычайно красив. А предмет, наполняющий ум своей возвышенностью и величием, лучше всего выглядит в одеянии, совершенно простом.

Для человека с невзрачной внешностью роскошная одежда неуместна: что, помимо неконгруэнтности, имеет дурной эффект, ибо контрастом она выставляет невзрачность внешности в самом ярком свете. Сладость взгляда и манер требует простоты в одежде в сочетании с величайшей элегантностью. Статный и величественный вид требует роскошного облачения, которое не должно быть кричащим или перегруженным мелкими украшениями. Женщина совершенной красоты может позволить себе быть богато украшенной, и все же лучше всего выглядит в простом платье.

——————For loveliness

Needs not the foreign aid of ornament,

But is when unadorn’d, adorn’d the most.

Thomson’s Autumn, 208.

Судя об уместности украшения, мы должны обращать внимание не только на природу предмета, который подлежит украшению, но также на обстоятельства, в которых он находится. Украшения, которые уместны на балу, покажутся не столь пристойными во время публичного богослужения; и один и тот же человек должен одеваться по-разному для свадебного пира и для похорон.

Ничто не связано с человеком более интимно, чем его чувства, слова и действия; и поэтому мы требуем здесь строжайшего соответствия. Когда мы находим то, что требуем, мы испытываем живое чувство уместности: когда мы находим обратное, наше чувство неуместности не менее живо. Отсюда всеобщее отвращение к аффектации, которая состоит в демонстрации большей тонкости и изысканности, чем это соответствует характеру или обстоятельствам человека. Ничто не имеет худшего эффекта в истории, чем неуместность манер. В трагедии Корнеля «Цинна» Эмилия, любимица Августа, ежедневно получает знаки его привязанности и осыпана благодеяниями; однако все это время она строит заговоры с целью убить своего благодетеля, движимая не иным мотивом, кроме как отомстить за смерть своего отца. Месть благодетелю, основанная исключительно на сыновнем долге, никогда не подскажет незаконных средств; ибо она никогда не может преступить границы справедливости. И все же преступление, здесь замышляемое, — убийство при оказанном доверии, — это то, на что даже негодяй едва ли решится против своего злейшего врага.

Сказанного может показаться достаточным для объяснения качеств конгруэнтности и уместности. Но предмет не исчерпан. Напротив, перспектива расширяется, когда мы рассматриваем эффекты, которые эти качества производят в уме. Конгруэнтность и уместность, где бы они ни воспринимались, кажутся приятными; и каждый приятный объект производит в уме приятную эмоцию. Неконгруэнтность и неуместность, с другой стороны, неприятны и, следовательно, производят болезненные эмоции. Эмоция такого рода иногда исчезает без всяких последствий, но чаще является поводом для других эмоций. Когда какая-либо легкая неконгруэнтность воспринимается в случайном сочетании людей или вещей, как пассажиров в дилижансе или лиц, обедающих в трактире, эмоция неконгруэнтности после мгновенного существования исчезает, не производя никакого эффекта. Но это не относится к уместности и неуместности. Добровольные акты, будь то слова или дела, приписываются автору: когда они уместны, мы вознаграждаем его нашим уважением; когда неуместны, мы наказываем его нашим презрением. Предположим, например, героическое действие, соответствующее характеру автора, которое вызывает в нем и в каждом зрителе приятную эмоцию уместности. Эта эмоция порождает в авторе как самоуважение, так и радость; первое — когда он рассматривает свое отношение к действию, а второе — когда он думает о хорошем мнении, которое другие будут иметь о нем. Та же эмоция уместности производит у зрителей уважение к автору действия; а когда они думают о себе, она также производит, посредством контраста, эмоцию смирения. Чтобы обнаружить эффекты неуместного действия, мы должны инвертировать каждое из этих обстоятельств. Болезненная эмоция неуместности порождает в авторе действия как смирение, так и стыд; первое — когда он рассматривает свое отношение к действию, а второе — когда он думает о том, что другие подумают о нем. Та же эмоция неуместности производит у зрителей презрение к автору действия; и она также производит, посредством контраста, когда они думают о себе, эмоцию самоуважения. Вот, стало быть, множество различных эмоций, происходящих от одного и того же действия, рассматриваемого в разных аспектах разными людьми; машина, снабженная многими пружинами, и весьма сложная. Уместность действия, по-видимому, является главным любимцем природы, или автора природы, раз такая забота и внимание уделяются ей. Она не оставлена на наш собственный выбор; но, подобно справедливости, требуется от нас; и, подобно справедливости, подкрепляется естественными наградами и наказаниями. Человек не может безнаказанно совершить что-либо неподобающее или неуместное. Он страдает от наказания презрением, налагаемого другими, и от стыда, налагаемого самим собой. Аппарат столь сложный и столь своеобразный должен пробудить наше внимание. Природа не делает ничего напрасно; и мы можем с большой уверенностью заключить, что эта любопытная ветвь человеческой конституции предназначена для какой-то ценной цели. К открытию этой цели я с пылом приложу свои мысли, после того как немного подробнее порассуждаю о наказании, ибо теперь я могу называть его так, которое Природа предусмотрела за непристойное или неподобающее поведение. Это, во всяком случае, необходимо для того, чтобы дать полное представление о предмете; и кто знает, не откроет ли это, сверх того, какой-то путь, который приведет нас к тому, что мы ищем?

Грубая неуместность наказывается презрением и негодованием, которые изливаются на правонарушителя каждым внешним выражением, способным удовлетворить эти страсти. И даже малейшая неуместность вызывает некоторую степень презрения. Но существуют неуместности, как правило, более легкого рода, которые вызывают смех; примеры чего мы имеем без конца в ошибках и нелепостях нашего собственного вида. Такие неуместности получают иное наказание, как станет ясно из последующего. Эмоции презрения и смеха, вызванные неуместностью такого рода, тесно соединяясь в уме зрителя, выражаются внешне особым родом смеха, называемым смехом насмешки или презрения. Неуместность, которая таким образом вызывает не только презрение, но и смех, отличается эпитетом «смешное» (ridiculous); и смех насмешки или презрения является наказанием, предусмотренным для него природой. Не должно ускользнуть от внимания и то, что мы настолько любим налагать это наказание, что иногда применяем его даже к существам низшего вида; свидетель тому — индюк, раздувающийся от гордости и расхаживающий с распущенными перьями. Этот объект кажется смешным и в веселом настроении склонен вызвать смех насмешки.

Мы не должны ожидать, что неуместности, к которым приспособлены эти различные наказания, могут быть разделены какими-либо точными границами. Из неуместностей, от самых легких до самых грубых, от самых комичных до самых серьезных, может быть сформирована шкала, восходящая по степеням почти незаметным. Отсюда следует, что при наблюдении некоторых неподобающих действий, слишком комичных для гнева и слишком серьезных для насмешки, зритель испытывает своего рода смешанную эмоцию, причастную как насмешке, так и гневу. Это объясняет выражение, обычное в отношении неуместности некоторых действий: «Мы не знаем, смеяться или сердиться».

Нельзя не заметить, что в случае комичной неуместности, которая всегда легка, презрение, которое мы испытываем к правонарушителю, чрезвычайно слабо, хотя насмешка, его удовлетворение, чрезвычайно приятна. Эта диспропорция между страстью и ее удовлетворением кажется не соответствующей аналогии природы. Ища решение, я размышляю над тем, что было изложено выше: что неуместное действие не только вызывает наше презрение к автору, но также, посредством контраста, раздувает хорошее мнение, которое мы имеем о себе. Это способствует, более чем любой другой фактор, удовольствию, которое мы испытываем, высмеивая глупости и нелепости других. И соответственно, хорошо известно, что те, кто придает наибольшее значение себе, наиболее склонны смеяться над другими. Гордость — это яркая страсть, как и все те, объектом которых является «я». Она чрезвычайно приятна сама по себе и не менее приятна в своем удовлетворении. Эта страсть сама по себе была бы достаточна, чтобы объяснить удовольствие от насмешки, не заимствуя никакой помощи от презрения. Отсюда видна причина известного наблюдения: что мы наиболее склонны высмеивать ошибки и нелепости других, когда мы в приподнятом настроении; ибо в приподнятом настроении самомнение проявляет себя с более чем обычной силой.

Пройдя осторожными шагами запутанную дорогу, не без опасности сбиться с пути, нам остается, чтобы завершить наше путешествие, объяснить конечную причину конгруэнтности и уместности, которые занимают столь значительное место в человеческой конституции. Одна конечная причина, касающаяся конгруэнтности, довольно очевидна. Чувство конгруэнтности, как один из принципов изящных искусств, в значительной степени способствует нашему развлечению. Это конечная причина, указанная выше для нашего чувства пропорции, и здесь на ней не нужно останавливаться. Конгруэнтность, действительно, в отношении количества совпадает с пропорцией. Когда части здания искусно пригнаны друг к другу, можно сказать безразлично, что оно приятно благодаря конгруэнтности своих частей или благодаря пропорции своих частей. Но уместность, которая касается только добровольных агентов, никогда ни в каком случае не может быть тем же, что и пропорция. Очень длинный нос непропорционален, но не может быть назван неуместным. В некоторых случаях, правда, неуместность совпадает с диспропорцией в одном и том же предмете, но никогда в одном и том же отношении. Я приведу в пример очень маленького человека, пристегнутого к длинной шпаге. Рассматривая человека и меч в отношении размера, мы воспринимаем диспропорцию. Рассматривая меч как выбор человека, мы воспринимаем неуместность.

Чувство неуместности в отношении ошибок, оплошностей и нелепостей счастливо придумано для блага человечества. У зрителей оно порождает веселье и смех, отличное развлечение в перерыве от дел. Польза еще более обширна. Неприятно быть объектом насмешки; и наказание насмешкой человека, виновного в нелепости, имеет тенденцию сделать его более осторожным в будущем. Таким образом, даже самая невинная оплошность не совершается безнаказанно; ибо, если бы ошибки были дозволены там, где они не причиняют вреда, невнимательность переросла бы в привычку и стала бы причиной большого вреда.

Конечная причина уместности в отношении моральных обязанностей — самая славная из всех. Чтобы иметь верное представление о ней, нужно иметь в виду два вида моральных обязанностей, а именно: те, что касаются других, и те, что касаются нас самих. Верность, благодарность и воздержание от причинения вреда — примеры первого рода; умеренность, скромность, твердость духа — примеры другого. Первые становятся обязанностями посредством морального чувства; вторые — посредством чувства уместности. Вот конечная причина чувства уместности, которая должна пробудить наше внимание. Несомненно, в интересах каждого человека регулировать свое поведение сообразно достоинству своей природы и положению, отведенному ему Провидением. Такое разумное поведение способствует во всех отношениях счастью: оно способствует здоровью и достатку: оно снискивает уважение других: и, что является величайшим благом из всех, оно снискивает справедливо обоснованное самоуважение. Но в деле, столь существенном для нашего благополучия, даже на личный интерес нельзя полагаться. Чувство уместности добавляет мощный авторитет долга к мотиву интереса. Бог природы во всем, что существенно для нашего счастья, соблюдал один единообразный метод. Чтобы поддерживать нас в нашем поведении, он укрепил нас естественными принципами и чувствами. Они предотвращают многие отклонения, которые ежедневно случались бы, если бы мы были полностью отданы такому ненадежному проводнику, как человеческий разум. Чувство уместности нельзя справедливо рассматривать иначе, как естественный закон, регулирующий наше поведение в отношении самих себя; как чувство справедливости — это естественный закон, регулирующий наше поведение в отношении других. Я называю чувство уместности законом, потому что оно действительно таковым является, не менее, чем чувство справедливости. Если под законом понимать правило поведения, которое, как мы осознаем, должно соблюдаться, то это определение, которое, как я полагаю, является строго точным, применимо, несомненно, к обоим. Чувство уместности включает в себя это осознание; ибо сказать, что действие уместно, — это, другими словами, сказать, что оно должно быть выполнено; а сказать, что оно неуместно, — это, другими словами, сказать, что его следует избегать. Именно это осознание «долженствования» и «следует», включенное в моральное чувство, делает справедливость законом для нас. Это осознание долга, когда оно применяется к уместности, возможно, не столь энергично или сильно, как когда оно применяется к справедливости: но разница лишь в степени, а не в роде: и мы должны без колебаний или нежелания подчиняться в равной мере управлению обоих.

Но у меня есть еще что сказать по этому поводу. В следующем месте следует заметить, что к чувству уместности, как и к чувству справедливости, приложены санкции наград и наказаний; что очевидно доказывает, что одно является законом, как и другое. Удовлетворение, которое человек испытывает, исполняя свой долг, в сочетании с уважением и доброй волей других, — это награда, которая принадлежит обоим в равной степени. Наказания также, хотя и не те же самые, близко связаны; и различаются по степени больше, чем по качеству. Неповиновение закону справедливости наказывается угрызениями совести; неповиновение закону уместности — стыдом, который является угрызением совести в меньшей степени. Каждое нарушение закона справедливости вызывает негодование у наблюдателя; и так же каждое вопиющее нарушение закона уместности. Более легкие неуместности получают более мягкое наказание: они всегда порицаются с некоторой степенью презрения, а часто и с насмешкой. В целом верно, что награды и наказания, приложенные к чувству уместности, слабее по степени, чем те, что приложены к чувству справедливости. И что это мудро устроено, станет ясно из рассмотрения того, что для благополучия общества долг перед другими еще более существенен, чем долг перед самими собой; ибо общество не могло бы просуществовать ни мгновения, если бы индивиды не были защищены от необузданных и бурных страстей своих соседей.

Размышляя хладнокровно и внимательно над рассматриваемым предметом, конституция человека, восхитительная во всех своих частях, предстает здесь в прекрасном свете. Конечная причина чувства уместности, теперь раскрытая, должна для каждого проницательного глаза казаться восхитительной; и все же до сих пор мы дали лишь частичный взгляд на нее. Чувство уместности достигает другой славной цели; а именно, сотрудничать с чувством справедливости в принуждении к исполнению социальных обязанностей. Фактически, санкции, явно придуманные, чтобы заставить человека быть справедливым к самому себе, одинаково полезны, чтобы заставить его быть справедливым к другим. Это будет очевидно из одного размышления: что действие, будучи несправедливым, не перестает быть неуместным. Действие никогда не кажется более явно неуместным, чем когда оно несправедливо. Очевидно, подобающе и соответствует человеческой природе, чтобы каждый человек исполнял свой долг перед другими; и соответственно каждое нарушение долга в отношении других является в то же время нарушением долга в отношении себя. Это неприкрытая истина без преувеличения; и она открывает новый и восхитительный вид в моральном ландшафте. Перспектива значительно обогащается умножением приятных объектов. Теперь кажется, что ничто не упущено, ничто не оставлено невыполненным, что может хоть как-то способствовать принуждению к социальному долгу. Ибо ко всем санкциям, которые принадлежат ему в отдельности, добавлены санкции долга перед собой. Знакомого примера будет достаточно для иллюстрации. Акт неблагодарности, рассматриваемый сам по себе, неприятен автору, так же как и каждому зрителю: рассматриваемый автором в отношении себя, он вызывает самоуничижение: рассматриваемый им в отношении мира, он заставляет его стыдиться. Опять же, рассматриваемый другими, он вызывает их презрение и негодование против автора. Эти чувства все вызваны неуместностью действия. Когда действие рассматривается как несправедливое, оно вызывает другой набор чувств. В авторе оно производит угрызения совести и страх заслуженного наказания; а в других, главным образом в благодетеле, негодование и ненависть, направленные на неблагодарного человека. Таким образом, стыд и угрызения совести, соединенные в неблагодарном человеке, и негодование, соединенное с ненавистью в сердцах других, — это наказания, предусмотренные природой за несправедливость. Глуп и бесчувственен должен быть тот, кто в столь изысканном устройстве не видит руки Суверенного Архитектора.

ГЛАВА XI.

О достоинстве и низости.

Эти термины применяются к человеку в отношении характера, чувств и поведения. Мы говорим, например, об одном человеке, что он имеет естественное достоинство в своем облике и манерах; о другом, что он производит жалкое впечатление. Есть достоинство в каждом действии и чувстве некоторых лиц: действия и чувства других — низменны и вульгарны. Что касается изящных искусств, некоторые произведения называются мужественными и соответствующими достоинству человеческой природы: другие называются низкими, подлыми, тривиальными. Такие выражения обычны, хотя они не всегда имеют точное значение. Что касается искусства критики, должно быть реальным приобретением установить, что эти термины действительно означают; что, возможно, позволит нам ранжировать каждое произведение в изящных искусствах в соответствии с его достоинством.

Исследуя сначала, к каким предметам применимы термины «достоинство» и «низость», мы вскоре обнаруживаем, что они не применимы ни к чему неодушевленному. Самый великолепный дворец, когда-либо построенный, может быть высоким, может быть грандиозным, но он не имеет отношения к достоинству. Самый маленький кустарник может быть мал, но он не низок. Эти термины должны принадлежать чувствующим существам, вероятно, только человеку; что станет очевидным, когда мы продвинемся в исследовании.

Из всех объектов человеческие действия производят у зрителя наибольшее разнообразие чувств. Они сами по себе грандиозны или малы: в отношении автора они уместны или неуместны: в отношении тех, на кого они влияют, справедливы или несправедливы. И я должен теперь добавить, что они также различаются достоинством и низостью. Возможно, можно подумать, что в отношении человеческих действий достоинство совпадает с грандиозностью, а низость — с малостью. Но разница будет очевидна при размышлении о том, что мы никогда не приписываем достоинство никакому действию, кроме добродетельного, ни низость никакому, кроме того, что в некоторой степени является ошибочным. Но действие может быть грандиозным, не будучи добродетельным, или малым, не будучи ошибочным. Каждое действие достоинства создает уважение и почтение к автору; а низкое действие навлекает на него презрение. Человеком всегда восхищаются за грандиозное действие, но часто его не любят и не уважают за него: также человек не всегда презираем за низкое или малое действие.

Как мне кажется, достоинство и низость основаны на естественном принципе, до сих пор не упомянутом. Человек наделен чувством ценности и превосходства своей природы. Он считает ее более совершенной, чем природа других существ вокруг него; и он чувствует, что совершенство его природы состоит в добродетели, особенно в добродетели высшего ранга. Для выражения этого чувства предназначен термин «достоинство». Далее, вести себя с достоинством и воздерживаться от всех низких действий ощущается не только как добродетель, но и как долг: это долг, который каждый человек должен самому себе. Действуя таким образом, он привлекает любовь и уважение. Действуя низко или ниже самого себя, он вызывает неодобрение и презрение.

Согласно описанию, данному здесь достоинству и низости, они окажутся разновидностью уместности и неуместности. Многие действия могут быть уместными или неуместными, к которым достоинство или низость не могут быть применены. Есть, когда голоден, — уместно, но в этом действии нет достоинства. Месть, справедливо совершенная, если она против закона, неуместна, но она не низка. Но каждое действие достоинства также уместно, а каждое низкое действие также неуместно.

Это чувство достоинства человеческой природы достигает даже наших удовольствий и развлечений. Если они расширяют ум, вызывая грандиозные или возвышенные эмоции, или если они гуманизируют ум, упражняя наше сочувствие, они одобряются как соответствующие нашей природе: если они сужают ум, фиксируя его на тривиальных объектах, они презираются как низкие и подлые. Отсюда в целом каждое занятие, будь то полезное или развлекательное, которое соответствует достоинству человека, получает эпитет «мужественное»; а каждое занятие ниже его природы получает эпитет «детское».

Для тех, кто изучает человеческую природу, есть момент, который всегда казался запутанным. Как получается, что щедрость и мужество ценятся больше и придают больше достоинства, чем добродушие или даже справедливость, хотя последние способствуют больше, чем первые, как личному, так и общественному счастью? Этот вопрос, прямо поставленный, мог бы озадачить хитрого философа; но с помощью предыдущих наблюдений будет легко решен. Человеческие добродетели, как и другие объекты, получают ранг в нашей оценке не от их полезности, которая является предметом размышления, а от прямого впечатления, которое они производят на нас. Справедливость и добродушие — это своего рода негативные добродетели, которые не производят впечатления, если только они не нарушаются. Мужество и щедрость, производя возвышенные эмоции, значительно оживляют чувство достоинства человека, как в нем самом, так и в других; и по этой причине мужество и щедрость пользуются большим уважением, чем другие упомянутые добродетели. Мы описываем их как грандиозные и возвышенные, как обладающие большим достоинством и более достойные похвалы.

Это ведет нас к более прямому исследованию эмоций и страстей в отношении настоящего предмета. И будет несложно сформировать их шкалу, начиная с самой низкой и постепенно восходя к тем, что имеют высший ранг и достоинство. Удовольствие, ощущаемое как в органе чувств, называемое «телесным удовольствием», воспринимается как низкое; и когда оно доведено до излишества, сверх того, что требует природа, оно воспринимается также как низкое. Поэтому лица, обладающие хоть какой-то деликатностью, скрывают удовольствие, которое они получают от еды и питья. Удовольствия глаза и уха, которые не имеют органического чувства, свободны от какого-либо чувства низости; и по этой причине им предаются без всякого стыда. Они даже поднимаются до определенной степени достоинства, когда их объекты грандиозны или возвышенны. То же самое касается симпатических страстей. Они значительно повышают характер, когда их объекты имеют значение. Добродетельный человек, ведущий себя с мужеством и достоинством во время самых жестоких несчастий, производит капитальное впечатление; и сочувствующий зритель чувствует в себе то же достоинство. Симпатическое страдание в то же время никогда не бывает низким: напротив, оно соответствует природе социального существа и имеет всеобщее одобрение. Ранг, который любовь занимает в этой шкале, в значительной степени зависит от ее объекта. Она занимает низкое место, когда основана исключительно на внешних свойствах; и является низкой, когда даруется лицу ранга гораздо более низкого без какой-либо экстраординарной квалификации. Но когда она основана на более возвышенных внутренних свойствах, она принимает значительную степень достоинства. То же самое касается дружбы. Когда благодарность горяча, она оживляет ум; но она едва ли поднимается до достоинства. Радость придает достоинство, когда она происходит от возвышенной причины.

Насколько я могу судить по индукции, достоинство не является свойством никакой неприятной страсти. Одна легкая, другая суровая, одна подавляет ум, другая пробуждает и оживляет его; но нет никакого возвышения, тем более достоинства, ни в одной из них. Месть, в частности, хотя она воспламеняет и раздувает ум, не сопровождается достоинством, даже возвышением. Однако она не ощущается как низкая или пресмыкающаяся, если только не принимает косвенных мер для своего удовлетворения. Стыд и угрызения совести, хотя они подавляют дух, не являются низкими. Гордость, неприятная страсть, не придает достоинства в глазах зрителя. Тщеславие всегда кажется низким; и чрезвычайно, когда оно основано, как часто бывает, на тривиальных квалификациях.

Я перехожу к удовольствиям понимания, которые занимают высокий ранг в отношении достоинства. В этом каждый убедится, когда рассмотрит важные истины, которые были раскрыты наукой; такие как общие теоремы и общие законы, которые управляют материальным и моральным мирами. Удовольствия понимания подходят человеку как разумному и созерцательному существу; и они не мало способствуют облагораживанию его природы. Даже к Божеству он простирает свои созерцания, которые в открытии бесконечной силы, мудрости и благожелательности доставляют наслаждение самого возвышенного рода. Отсюда видно, что изящные искусства, изучаемые как рациональная наука, доставляют развлечение великого достоинства; намного превосходящее то, что они доставляют как предмет вкуса просто.

Но созерцание, хотя само по себе ценно, в основном уважается как подчиненное действию; ибо человек предназначен быть более активным, чем созерцательным существом. Соответственно, он показывает больше достоинства в действии, чем в созерцании. Щедрость, великодушие, героизм поднимают его характер на самую высокую ступень. Они лучше всего выражают достоинство его природы и приближают его к божественности больше, чем любой другой из его атрибутов.

Каждым произведением, которое показывает искусство и изобретательность, наше любопытство возбуждается по двум пунктам; во-первых, как оно было сделано, и во-вторых, к какой цели. Из двух последнее является более важным исследованием, потому что средства всегда подчинены цели; и фактически наше любопытство всегда более разжигается конечной, чем эффективной причиной. Это предпочтение нигде не более заметно, чем в созерцании произведений природы. Если в эффективной причине проявляются мудрость и сила, мудрость не менее заметна в конечной причине; и только из нее мы можем вывести благожелательность, которая из всех божественных атрибутов является для человека самой важной. Попытавшись назначить эффективную причину достоинства и низости и раскрыть принцип, на котором они основаны, мы переходим к объяснению конечной причины достоинства или низости, придаваемой нескольким вышеупомянутым частностям, начиная с телесных удовольствий. Эти, насколько они полезны, подобно справедливости, огорожены достаточными санкциями, чтобы предотвратить их игнорирование. Голод и жажда — болезненные ощущения; и мы побуждаемся к животной любви энергичной склонностью. Если бы они были сверх того наделены достоинством места в высоком классе, они бы неизбежно опрокинули равновесие ума, перевесив социальные привязанности. Это удовлетворительная конечная причина для отказа телесным удовольствиям в какой-либо степени достоинства. И конечная причина не менее очевидна их низости, когда они доведены до излишества. Более утонченные удовольствия внешнего чувства, передаваемые глазом и ухом от природных объектов и от изящных искусств, заслуживают высокого места в нашем уважении из-за их исключительной и обширной полезности. В некоторых случаях они поднимаются до значительного достоинства. Самые низкие удовольствия такого рода никогда не считаются низкими или пресмыкающимися. Удовольствие, возникающее от остроумия, юмора, насмешки или от того, что просто комично, полезно, расслабляя ум после усталости от более мужественного занятия. Но ум, когда он предается удовольствию такого рода, теряет свою энергию и постепенно погружается в лень. Место, которое это удовольствие занимает в отношении достоинства, приспособлено к этим взглядам. Чтобы сделать его полезным как расслабление, оно не клеймится низостью. Чтобы предотвратить его узурпацию, оно удалено с этого места лишь на одну степень. Ни один человек не ценит себя за это удовольствие, даже во время удовлетворения; и если на него было потрачено больше времени, чем требуется для расслабления, человек оглядывается назад с некоторой степенью стыда.

В отношении достоинства социальные страсти поднимаются выше эгоистичных и намного выше удовольствий глаза и уха. Человек по своей природе — социальное существо; и чтобы подготовить его к обществу, мудро придумано, чтобы он ценил себя больше за то, что он социален, чем эгоистичен.

Превосходство человека в основном заметно в великих улучшениях, к которым он восприимчив в обществе. Они, посредством упорства, могут быть доведены прогрессивно до все более высоких степеней совершенства, выше любых назначаемых пределов; и, даже абстрагируясь от откровения, есть большая вероятность, что прогресс, начатый в этой жизни, будет завершен в каком-то будущем состоянии. Теперь, поскольку все ценные улучшения происходят от упражнения наших разумных способностей, автор нашей природы, чтобы побудить нас к должному использованию этих способностей, назначил высокий ранг удовольствиям понимания. Их полезность в отношении этой жизни, так же как и будущей, дает им право на этот ранг.

Но поскольку действие является целью всех наших улучшений, добродетельные действия справедливо занимают самый высокий из всех рангов. Они, я нахожу, по природе распределены на различные классы, и первый в отношении достоинства назначен действиям, которые кажутся не первыми в отношении пользы. Щедрость, например, в смысле человечества, более уважаема, чем справедливость, хотя последняя, несомненно, более существенна для общества. А великодушие, героизм, неустрашимое мужество поднимаются еще выше в нашем уважении. Можно было бы легко подумать, что моральные добродетели должны оцениваться в соответствии с их важностью. Природа здесь отклонилась от своего обычного пути, и великая мудрость показана в этом отклонении. Эффективная причина объяснена выше; а конечная причина объяснена в «Эссе о морали и естественной религии».

ГЛАВА XII.

НАСМЕШКА.

Этот предмет озадачил и рассердил всех критиков. Аристотель дает определение насмешки, неясное и несовершенное. Цицерон рассматривает его очень подробно; но не дает никакого удовлетворения. Он блуждает в темноте и упускает различие между комичным и смешным. Квинтилиан осознает это различие; но не пытался объяснить его. К счастью, этот предмет больше не находится в неясности. Комичный объект производит эмоцию смеха просто. Смешной объект неуместен, так же как и комичен; и производит смешанную эмоцию, которая изливается смехом насмешки или презрения.

Поэтому, счастливо распутав запутанную и узловатую часть, я перехожу к тому, что может быть сочтено далее необходимым по этому предмету.

Бурлеск — один из великих двигателей насмешки. Но он не ограничен этим предметом; ибо он ясно различим на бурлеск, который вызывает смех просто, и бурлеск, который провоцирует презрение или насмешку. Серьезный предмет, в котором нет неуместности, может быть снижен определенной окраской так, чтобы быть комичным. Это случай «Вергилия травести». И это случай «Похищенного ведра» (Secchia Rapita). Авторы смеются первыми на каждом шагу, чтобы заставить своих читателей смеяться. «Налой» (Lutrin) — это бурлескная поэма другого рода. Автор Буало берет низкий и пустяковый инцидент, чтобы разоблачить роскошь, праздность и дух раздора у группы монахов. Он превращает предмет в насмешку, одевая его в героический стиль и делая вид, что считает его предметом величайшего достоинства и важности; и хотя насмешка — цель поэта, он сам все время сохраняет серьезное лицо и ни разу не выдает улыбки. Противопоставление между предметом и манерой обращения с ним — вот что производит насмешку. В сочинении такого рода ни один образ, претендующий на комичность, не должен иметь пощады; потому что такие образы разрушают контраст.

Хотя бурлеск, который стремится к насмешке, производит свой эффект, возвышая стиль далеко над предметом, все же он имеет пределы, за которыми возвышение не должно быть доведено. Поэт, консультируясь с воображением своих читателей, должен ограничить себя такими образами, которые живы и легко воспринимаются. Напряженное возвышение, парящее выше обычного охвата фантазии, не производит приятного впечатления. Ум, утомленный тем, что всегда находится в напряжении, вскоре испытывает отвращение; и если он упорствует, становится бездумным и безразличным. Далее, вымысел не доставляет удовольствия, если только не нарисован в столь живых красках, чтобы произвести некоторое восприятие реальности; что никогда не может быть сделано эффективно, где образы сформированы с трудом или сложностью. По этим причинам я не могу не осудить «Батрахомиомахию», сказанную быть сочинением Гомера. Выше сил воображения сформировать ясный и живой образ лягушек и мышей, действующих с достоинством высших из нашего вида: также мы не можем сформировать концепцию реальности такого действия каким-либо образом столь отчетливым, чтобы заинтересовать наши привязанности даже в малейшей степени.

«Похищение локона» (Rape of the Lock) имеет характер, ясно различимый от тех, что теперь упомянуты. Это не собственно бурлескное произведение, а то, что скорее может быть названо героико-комической поэмой. Она трактует веселый и знакомый предмет с шутливостью и с умеренной степенью достоинства. Автор не надевает маску, как Буало, и не претендует на то, чтобы заставить нас смеяться, как Тассони. «Похищение локона» — это благородный и веселый вид письма, менее напряженный, чем другие упомянутые; и является приятным или комичным, не имея насмешки своей главной целью; уступая, однако, место насмешке там, где она возникает естественно из особого характера, такого как характер сэра Плюма. «Зритель» (Spectator) Аддисона об упражнении с веером чрезвычайно весел и комичен, напоминая по своему предмету «Похищение локона».

Юмор относится к настоящей главе, потому что он, несомненно, связан с насмешкой. Конгрив определяет юмор как «своеобразную и неизбежную манеру делать или говорить что-либо, свойственную и естественную только одному человеку, которой его речь и действия отличаются от таковых других людей». Если бы это определение было верным, величественный и властный вид, который является своеобразным свойством, был бы юмором; как также тот естественный поток красноречия и правильная элокуция, которые являются редким талантом. Ничто справедливое или уместное не называется юмором; ни какая-либо сингулярность характера, слов или действий, которая ценится или уважается. Когда мы обращаем внимание на характер юмориста, мы обнаруживаем, что своеобразие этого характера уменьшает человека в нашем уважении: мы обнаруживаем, что этот характер возникает из обстоятельств, как комичных, так и неуместных, и поэтому в некоторой мере смешных.

Юмор в письме очень отличается от юмора в характере. Когда автор настаивает на комичных предметах с заявленной целью заставить своих читателей смеяться, он может быть назван «комичным писателем»; но едва ли имеет право называться «писателем юмора». Это качество принадлежит автору, который, делая вид, что он серьезен и важен, рисует свои объекты в таких красках, чтобы спровоцировать веселье и смех. Писатель, который действительно является юмористом по характеру, делает это без умысла. Если нет, он должен играть характер, чтобы преуспеть. Свифт и Фонтен были юмористами по характеру, и их сочинения полны юмора. Аддисон не был юмористом по характеру; и все же в его прозаических сочинениях преобладает самый деликатный и утонченный юмор. Арбетнот превосходит их всех в шутовстве и юмористической живописи; что показывает великий гений, потому что, если я не дезинформирован, он не имел ничего от этой своеобразности в своем характере.

Остается показать на примерах манеру обращения с предметами так, чтобы придать им смешной вид.

Il ne dit jamais, je vous donne, mais, je vous

prete le bon jour.

Moliere.

Орлеан. Я знаю, что он доблестен.

Коннетабль. Мне сказал это тот, кто знает его лучше, чем вы.

Орлеан. Кто он?

Коннетабль. Помилуйте, он сам мне это сказал; и он сказал, что ему все равно, кто об этом знает.

Генрих V. Шекспир.

He never broke any man’s head but his own, and

that was against a post when he was drunk.

Ibid.

Милламент. Сентенциозный Мирабель! умоляю, не смотри с этим яростным и негибким мудрым лицом, как Соломон при разделении ребенка на старом гобелене.

Путь мира.

Истинный критик при чтении книги подобен собаке на пиру, чьи мысли и желудок полностью устремлены на то, что гости выбрасывают, и, следовательно, склонен рычать больше всего, когда меньше всего костей.

Сказка бочки.

В следующих примерах насмешка проявляется из поведения представленных лиц.

Маскариль. Помнишь ли ты, виконт, тот полумесяц, который мы отбили у врагов при осаде Арраса?

Жодле. Что ты хочешь сказать своим полумесяцем? это была целая луна.

Мольер, «Смешные жеманницы», сц. 11.

Слендер. Я пришел туда в Итон, чтобы жениться на миссис Анне Пейдж; а она — большой неуклюжий мальчик.

Пейдж. Клянусь жизнью, значит, ты взял не ту.

Слендер. Зачем тебе говорить мне это? Я так и думаю, когда принял мальчика за девочку: если бы я был женат на нем, несмотря на то, что он был в женском платье, я бы не взял его.

Виндзорские насмешницы.

Валентин. Ваше благословение, сэр.

Сэр Сэмпсон. Вы его уже получили, сэр: я думаю, я послал его вам сегодня в векселе на четыре тысячи фунтов; большая сумма денег, брат Форсайт.

Форсайт. Да, действительно, сэр Сэмпсон, большая сумма денег для молодого человека; я удивляюсь, что он может с ней делать.

Любовь за любовь, акт 2, сц. 7.

Милламант. Я испытываю отвращение к прогулкам; это деревенское развлечение; я ненавижу деревню и все, что с ней связано.

Сэр Уилфул. Вот как! Ха! Послушайте, послушайте, неужели? Ну что ж, возможно, вы и правы — здесь, в городе, есть множество развлечений, вроде театров и тому подобного; это, безусловно, стоит признать.

Милламант. Ах, какая легкомысленность! Я ненавижу и город тоже.

Сэр Уилфул. Боже мой, вот это да — ха! Чтобы вы ненавидели и то, и другое! Ха! Возможно, вы и правы; есть люди, которые не могут терпеть город, а другие не выносят деревню — возможно, кузина, вы одна из них.

«Светский обычай», акт 4, сц. 4.

Лорд Фрот. Уверяю вас, сэр Пол, я не смеюсь ни над чьей шуткой, кроме своей собственной или дамы: уверяю вас, сэр Пол.

Бриск. Как? Как, милорд? Что, оскорбить мое остроумие! Да пропади я пропадом, неужели я никогда не говорю ничего достойного смеха?

Лорд Фрот. О, полно, не поймите меня превратно, я этого не говорю, ибо часто улыбаюсь вашим мыслям. Но нет ничего более неподобающего для человека благородного происхождения, чем смех; это такое вульгарное проявление страсти! Смеяться может каждый. А уж тем более смеяться над шуткой низшего по положению или когда кто-то другой того же круга не смеется вместе с тобой; смешно! Находить удовольствие в том, что нравится толпе! Что ж, когда я смеюсь, я всегда смеюсь в одиночестве.

«Двуличный», акт 1, сц. 4.

Гордость настолько зорка к изъянам и настолько стремится получить удовлетворение, что готова ухватиться за самые незначительные неуместности; например, за ошибку иностранца при разговоре на нашем языке, особенно если эту ошибку можно истолковать в смысле, порочащем говорящего:

Куикли. Этот молодой человек — честный человек.

Кайус. Что будет делать честный человек в моем чулане? Ни один честный человек не должен входить в мой чулан.

«Виндзорские насмешницы».

Любовные речи прекрасно высмеиваются в следующем отрывке.

Quoth he, My faith as adamantine,

As chains of destiny, I’ll maintain;

True as Apollo ever spoke,

Or oracle from heart of oak;

And if you’ll give my flame but vent,

Now in close hugger-mugger pent,

And shine upon me but benignly,

With that one, and that other pigsneye,

The sun and day shall sooner part,

Than love, or you, shake off my heart;

The sun that shall no more dispense

His own, but your bright influence:

I’ll carve your name on barks of trees,

With true love knots, and flourishes;

That shall infuse eternal spring,

And everlasting flourishing:

Drink ev’ry letter on’t in stum,

And make it brisk champaign become.

Where-e’er you tread, your foot shall set

The primrose and the violet;

All spices, perfumes, and sweet powders,

Shall borrow from your breath their odours;

Nature her charter shall renew

And take all lives of things from you;

The world depend upon your eye,

And when you frown upon it, die.

Only our loves shall still survive,

New worlds and natures to outlive;

And, like to herald’s moons, remain

All crescents, without change or wane.

Hudibras, part 2. canto 1.

Ирония превращает вещи в смешное особым образом. Она заключается в том, чтобы смеяться над человеком под маской, делая вид, что хвалишь его или отзываешься о нем хорошо. Свифт дает нам множество блестящих примеров этого вида комического. Возьмем следующий пример: «Благодаря этим методам за несколько недель появляется множество писателей, способных справиться с самыми глубокими и универсальными темами. Ибо что с того, что голова пуста, лишь бы записная книжка была полна? И если вы простите ему отсутствие метода, стиля, грамматики и изобретательности; позволите ему лишь обычные привилегии списывать у других и отвлекаться от самого себя так часто, как он сочтет нужным; он не пожелает больше никаких ингредиентов для составления трактата, который будет весьма пристойно смотреться на полке книготорговца, где и будет храниться в чистоте и порядке, в течение долгой вечности, украшенный геральдикой своего заглавия, четко начертанного на ярлыке; никогда не будет засален или затрепан студентами, не будет закован в вечные цепи тьмы в библиотеке; но когда придет полнота времен, счастливо пройдет испытание чистилищем, чтобы вознестись на небо». Следующий отрывок из Арбетнота не менее ироничен: «Если преподобное духовенство проявляло больше беспокойства, чем другие, я по милосердию приписываю это их великой ответственности за души; и что утвердило меня в этом мнении, так это то, что степени опасения и ужаса можно было различить как большие или меньшие в соответствии с их рангами и степенями в церкви».

Пародию следует отличать от любого вида комического. Она оживляет веселый предмет, имитируя какой-нибудь важный эпизод, который является серьезным. Она комична и может вызывать смех. Но комическое не является необходимым ингредиентом. Возьмем следующие примеры, первый из которых отсылает к выражению Моисея.

The skilful nymph reviews her force with care:

Let spades be trumps! she said, and trumps they were.

Rape of the Lock, canto iii. 45.

Следующий пример — имитация клятвы Ахиллеса у Гомера.

But by this lock, this sacred lock, I swear,

(Which never more shall join its parted hair,

Which never more its honours shall renew,

Clip’d from the lovely head where late it grew),

That while my nostrils draw the vital air,

This hand, which won it, shall for ever wear.

He spoke, and speaking, in proud triumph spread

The long contended honours of her head.

Ibid. canto iv. 133.

Далее следует имитация истории о скипетре Агамемнона у Гомера.

Now meet thy fate, incens’d Belinda cry’d,

And drew a deadly bodkin from her side,

(The same, his ancient personage to deck,

Her great-great-grandsire wore about his neck,

In three seal rings; which after, melted down,

Form’d a vast buckle for his widow’s gown:

Her infant grandame’s whistle next it grew,

The bells she jingled, and the whistle blew;

Then in a bodkin grac’d her mother’s hairs,

Which long she wore, and now Belinda wears.)

Ibid. canto v. 87.

Комическое, как было замечено выше, не является необходимым ингредиентом пародии. Но я не хотел сказать, что между ними существует какое-либо противоречие. Пародия, несомненно, может быть успешно использована для усиления комического; свидетельством тому служит следующий пример, в котором к богине Глупости обращаются по поводу современного образования.

Thou gav’st that ripeness, which so soon began,

And ceas’d so soon, he ne’er was boy nor man;

Through school and college, thy kind cloud o’ercast,

Safe and unseen the young Æneas past[19];

Thence bursting glorious, all at once let down,

Stunn’d with his giddy larum half the town.

Dunciad, b. iv. 287.

Вмешательство богов в манере Гомера и Вергилия должно быть ограничено комическими сюжетами, которые значительно оживляются таким вмешательством, поданным в форме пародии; свидетельством тому — пещера Сплина, «Похищение локона», песнь 4; богиня Раздора, «Налой», песнь 1; и богиня Праздности, песнь 2.

Те, кто обладает талантом к комическому, который редко сочетается со вкусом к тонким и изысканным красотам, зорки к неуместностям; и они жадно ухватываются за них, чтобы удовлетворить свою излюбленную склонность. У тех, кого это задевает, нет иного убежища, кроме как утверждать, что комическое не должно применяться к серьезным предметам. С другой стороны, признается, что предметы действительно серьезные и важные отнюдь не подходят для комического: но тогда утверждается, что комическое — это единственный надлежащий критерий для обнаружения того, является ли предмет действительно серьезным или искусственно сделан таковым обычаем и модой. Этот спор породил знаменитый вопрос: является ли комическое критерием истины или нет? Я отвожу этому вопросу место здесь, потому что он способствует прояснению природы комического.

Вопрос, поставленный в точных терминах, звучит так: является ли чувство комического надлежащим критерием для различения смешных объектов от тех, что таковыми не являются? Чтобы ответить на этот вопрос с точностью, я должен предварительно заметить, что комическое — это предмет не рассуждения, а чувства или вкуса. Принимая это как должное, я продолжаю следующим образом. Никто не сомневается, что наше чувство красоты является истинным критерием того, что красиво, а наше чувство величия — того, что является великим или возвышенным. Сомнительно ли, что наше чувство комического является истинным критерием того, что смешно? Это не только истинный критерий, но, по сути, единственный. Ибо это предмет, который, как и красота или величие, не входит в компетенцию разума. Если какой-либо предмет под влиянием моды или обычая приобрел степень почитания или уважения, на которую он по своей природе не имеет права, каковы надлежащие средства для того, чтобы стереть эту искусственную окраску и показать предмет в его истинном свете? Рассуждение, как было замечено, не может быть применено. И поэтому единственное средство — судить по вкусу. Критерий комического, который отделяет его от искусственных связей, обнажает его со всеми присущими ему неуместностями.

Но утверждается, что самые важные и серьезные дела могут быть представлены в смешном свете. Вряд ли; ибо там, где объект не является ни смешным, ни неуместным, он ни с какой стороны не открыт для атаки со стороны комического. Но даже если предположить такой факт, я не предвижу никаких вредных последствий. По той же логике следует осудить талант к остроумию, поскольку он может быть использован для бурлеска великого или возвышенного предмета. Такое беспорядочное использование таланта к остроумию или комическому не может долго вводить человечество в заблуждение. Оно не выдержит проверки правильным и тонким вкусом; и истина в конце концов восторжествует даже среди простонародья. Осуждать талант к комическому только потому, что он может быть извращен в неверных целях, — это само по себе довольно смешно. Можно ли удержаться от улыбки, если бы талант к рассуждению был осужден только потому, что он тоже может быть извращен? И все же вывод в последнем случае был бы не менее справедлив, чем в первом; возможно, даже более справедлив, ибо ни один талант не извращается так часто, как талант разума.

Лучше всего оставить Природу ее собственным действиям. Самые ценные таланты могут быть использованы во зло, и талант к комическому — не исключение. Давайте направим его в надлежащее русло, если сможем, не пытаясь вырвать его с корнем. Если бы мы были лишены этого критерия истины, я не знаю, каковы могли бы быть последствия: я не вижу, какое правило осталось бы у нас, чтобы предотвратить принятие блестящих пустяков за предметы важности, внешнего лоска и формы за сущность, а суеверия или энтузиазма за чистую религию.

ГЛАВА XIII.

ОСТРОУМИЕ.

Остроумие — это качество определенных мыслей и выражений. Этот термин никогда не применяется к действию или страсти, и в такой же малой степени — к внешнему объекту.

Как бы трудно ни было в каждом конкретном случае отличить остроумную мысль или выражение от тех, что таковыми не являются, в целом можно утверждать, что термин «остроумие» закреплен за такими мыслями и выражениями, которые являются комичными, а также вызывают некоторую степень удивления своей необычностью. Остроумие также в переносном смысле выражает тот талант, которым обладают некоторые люди, изобретать комические мысли или выражения. Мы обычно говорим: «остроумный человек» или «человек с остроумием».

Остроумие в собственном смысле, как было предложено выше, делится на два вида: остроумие в мысли и остроумие в словах или выражении. В свою очередь, остроумие в мысли бывает двух видов: комические образы и комические сочетания вещей, которые имеют мало или вовсе не имеют естественной связи.