«Эссе о Шекспире XVIII века»

В 1702 году он выпустил «исправленную» версию «Виндзорских насмешниц» под названием «Комический галант, или Амуры сэра Джона Фальстафа». Адаптация «Кориолана», которая послужила поводом для писем, приведенных в этом томе, появилась как «Захватчик своей страны, или Роковое негодование». Она была поставлена в Друри-Лейн в ноябре 1719 года, но шла всего три вечера. Она была опубликована в 1720 году. Отчет о ней можно найти в «Английской сцене» Дженеста, iii. 2–5. Она является предметом письма Денниса к Стилу от 26 марта 1719 года (см. «Театр» Стила, под ред. Николса, 1791, ii. стр. 542 и сл.).

Александр Поуп.

Издание Шекспира под редакцией Поупа было опубликовано Тонсоном в шести томах кварто. Первый появился в 1725 году, как показывает титульный лист; все остальные датированы «1723».

В примечании к строке в «Дунсиаде», где он оплакивает свои «десять лет на комментарии и переводы», Поуп дает нам понять, что он подготовил свое издание Шекспира после того, как закончил перевод «Илиады», и до того, как приступил к работе над «Одиссеей». Его собственная переписка, однако, показывает, что он занимался Шекспиром и «Одиссеей» одновременно. Существует некоторая неопределенность относительно того, когда было начато его издание. Из письма Аттербери к Поупу можно сделать вывод, что оно было предпринято к августу 1721 года. У нас есть более определенная информация о дате его завершения. В письме к Бруму от 31 октября 1724 года Поуп пишет: «Шекспир закончен. Я только что написал предисловие, и менее чем через три недели оно будет обнародовано» (изд. Элвина и Кортхоупа, viii. 88). Но оно появилось только в марте. Сам Поуп был частично виноват в задержке. В декабре мы находим Тонсона «нетерпеливым» в ожидании возвращения предисловия (id. ix. 547). В пересмотре текста Поупу помогали Фентон и Гей (см. Вариорум-издание Рида, 1803, ii. стр. 149).

Седьмой том, содержащий стихотворения, был добавлен в 1725 году, но Поуп не принимал в нем участия. Это перепечатка дополнительного тома издания Роу, «полностью пересмотренная и исправленная, с предисловием доктора Сьюэлла». Таким образом, самая заметная роль в этом томе «Шекспира Поупа» досталась Чарльзу Гилдону, который нападал на Поупа в своем «Искусстве поэзии» и в других местах, и должен был позже появиться в «Дунсиаде». Предисловие Сьюэлла датировано 24 ноября 1724 года.

Поуп внес мало изменений в свое предисловие во втором издании (1728, 8 томов, 12mo). Главное отличие — включение «Двойного обмана», который Теобальд представил в 1727 году как пьесу Шекспира, в список сомнительных пьес.

Упоминания в предисловии о старых актерах были раскритикованы Джоном Робертсом в 1729 году в памфлете под названием «Ответ на предисловие мистера Поупа к Шекспиру. В письме к другу. Будучи оправданием старых актеров, которые были издателями и исполнителями пьес этого автора... Странствующим актером».

Льюис Теобальд.

Издание Шекспира под редакцией Теобальда (7 томов, 8vo) появилось в 1733 году. Предисловие было сокращено во втором издании в 1740 году. Здесь оно приведено в своей более поздней форме.

[pg xlii] Теобальд давно интересовался Шекспиром. В 1715 году он написал «Пещеру бедности», поэму «в подражание Шекспиру», а в 1720 году выпустил адаптацию «Ричарда II». Но только в 1726 году — хотя посвящение датировано 18 марта 1725 года — он представил свой первый прямой вклад в шекспироведение: «Шекспир восстановленный: или образец многих ошибок, как совершенных, так и неисправленных мистером Поупом в его недавнем издании этого поэта. Предназначено не только для исправления указанного издания, но и для восстановления истинного чтения Шекспира во всех когда-либо опубликованных изданиях».

Из письма Теобальда от 15 апреля 1729 года мы узнаем, что он состоял в переписке с Поупом за два года до публикации этого тома. (См. Николс, «Иллюстрации литературной истории XVIII века», ii., стр. 221). Поуп, однако, не поощрял его ухаживаний. В том же письме Теобальд заявляет, что у него не было намерения комментировать Шекспира, пока он не увидел, «насколько некорректное издание мистер Поуп дал публике». Это замечание было вызвано примечанием в «Дунсиаде» 1729 года, где говорилось, что «в течение двух лет, пока мистер Поуп готовил свое издание Шекспира и публиковал объявления, прося всех любителей автора внести свой вклад в более совершенное, этот Восстановитель (который тогда состоял с ним в некоторой переписке и выпрашивал одолжения письмами) полностью скрывал свой замысел до его публикации». Но если Теобальд не думал о выпуске комментариев к пьесам Шекспира до появления издания Поупа, он должен был уже хорошо их знать, ибо «Шекспир восстановленный» — не поспешная работа.

Несмотря на агрессивность названия, Теобальд выражает свое уважение к Поупу в таких отрывках, как эти:

«Поэтому для меня было немалым удовлетворением, когда я впервые услышал, что мистер Поуп взял на себя публикацию Шекспира. Я вполне резонно ожидал, исходя из его известных талантов и способностей, из его необычайной проницательности и рассудительности, и из его неустанного усердия и заботы о том, чтобы информировать себя посредством счастливого и обширного общения, что наш автор выйдет настолько совершенным, насколько отсутствие рукописей и оригинальных копий давало нам возможность надеяться. Осмелюсь сказать, большое число поклонников Шекспира, а также мистера Поупа (обоими из которых я искренне объявляю себя), сошлись в этом ожидании: ибо есть некая curiosa felicitas, как говорили об одном выдающемся римском поэте, в манере работы этого джентльмена, которая, как мы предполагали, проявилась бы в значительной степени в такой области; и что он не удовлетворился бы выполнением, как он сам это называет, скучного долга только редактора».

«Я питаю такое большое уважение к мистеру Поупу и столь высокого мнения о его гении и достоинствах, что прошу извинить меня от малейшего намерения умалить его заслуги в этой попытке восстановить истинное чтение Шекспира. Хотя я признаюсь в почитании, почти доходящем до идолопоклонства, к сочинениям этого неподражаемого поэта, я очень не хотел бы даже воздать ему должное за счет репутации того другого джентльмена».

Были ли эти заявления искренними или нет, они вряд ли могли сдержать негодование менее чувствительного человека, чем Поуп, когда ему указывали на отрывок за отрывком, где ошибки были «как совершены, так и не исправлены». Теобальд даже рискнул сделать лукавое предположение, что книготорговец сыграл с его редактором злую шутку, не прислав ему все листы для проверки; и он, безусловно, показал, что чтения издания Роу иногда принимались без заявленной сверки со старыми копиями. Том не мог вызвать сомнений в собственном усердии Теобальда. Основная часть его посвящена исследованию текста «Гамлета», но есть длинное приложение, рассматривающее чтения в других пьесах, и в нем встречается знаменитая эмендация строки в «Генрихе V», описывающей смерть Фальстафа: «ибо его нос был остр, как перо, и он лепетал о зеленых полях». Следует отметить, что заслуга этого чтения не полностью принадлежит Теобальду. Он признает, что в издании «с некоторыми маргинальными предположениями одного джентльмена, ныне покойного», он нашел эмендацию «и он говорил о зеленых полях». Таким образом, доля Теобальда сводится к сомнительному улучшению — замене «говорил» на «лепетал».

Хотя этот том имеет несомненные достоинства, нетрудно понять, почему имя Теобальда стало вызывать у XVIII века представление о мучительном педантизме и почему такой исключительно справедливый человек, как Джонсон, назвал его «человеком тяжелого усердия, с весьма скудными способностями». Хотя его знания бесспорны, у него мало или совсем нет тонкости вкуса; его стиль скучен и тяжеловесен; и сам факт, что он посвятил своего «Шекспира восстановленного» Джону Ричу, менеджеру Ковент-Гардена, который специализировался на пантомиме и играл роль арлекина, может, по крайней мере, вызвать некоторые сомнения в его благоразумии. Но он успешно атаковал Поупа там, где тот был слабее всего и где как редактор должен был быть сильнее всего. «С этого времени, — по словам Джонсона, — Поуп стал врагом редакторов, корректоров, комментаторов и вербальных критиков; и надеялся убедить мир, что он потерпел неудачу в этом предприятии только из-за того, что его ум был слишком велик для такого мелкого занятия».

Не довольствуясь ошибками, указанными в «Шекспире восстановленном» — томе кварто в двести страниц, — Теобальд продолжал свою критику издания Поупа в «Mist's Journal» и «Daily Journal», пока не созрел для «Дунсиады». Поуп возвел его на трон как героя поэмы, и так он оставался, пока его не заменил Колли Сиббер в 1741 году, когда изменение потребовало нескольких пропусков. В более ранних изданиях Теобальд рассуждал вслух так:

Here studious I unlucky Moderns save,

Nor sleeps one error in its father's grave,

Old puns restore, lost blunders nicely seek,

And crucify poor Shakespear once a week.

For thee I dim these eyes, and stuff this head,

With all such reading as was never read;

For the supplying, in the worst of days,

Notes to dull books, and prologues to dull plays;

For thee explain a thing 'till all men doubt it,

And write about it, Goddess, and about it.

Теобальд также представлен в «Искусстве погружения в поэзию» среди классов авторов, описанных как ласточки и угри: первые «вечно скользят и порхают вверх и вниз, но вся их ловкость используется для ловли мух», вторые «заворачиваются в свою собственную грязь, но очень проворны и дерзки». Примерно в то же время, однако, Поуп выпустил второе издание (1728) своего Шекспира, и в него он включил некоторые из предположений Теобальда, хотя признание их достоинств было скупым и даже нечестно неадекватным. (См. предисловие к различным чтениям в конце восьмого тома, 1728 г.) И все же симпатии к Теобальду предубеждены его приписыванием Шекспиру «Двойного обмана, или Страдающих любовников», пьесы, которая была поставлена в 1727 году и напечатана в следующем году. Теобальд заявил, что пересмотрел ее и адаптировал для сцены. Вопрос об авторстве не решен, но если Теобальд освобожден от обвинения в подделке, он должен, по крайней мере, быть признан виновным в незнании шекспировской манеры. Поуп сразу признал, что пьеса не принадлежит Шекспиру, и добавил презрительное упоминание о ней во втором издании своего предисловия. По мнению Фармера, основа пьесы принадлежит Ширли (см. «Эссе об образованности Шекспира», стр. 181).

Теобальд теперь стремился отомстить Поупу и, по его собственным словам, «намеревался ответить только Шекспиром» (Николс, id. ii., стр. 248). Его первым планом было опубликовать том «Замечаний о Шекспире». 15 апреля 1729 года он говорит, что том «теперь вскоре появится в мире» (id., стр. 222), но 6 ноября он пишет Уорбертону: «Я знаю, вы не будете недовольны, если я скажу вам на ухо, возможно, я рискну присоединить Текст к моим Замечаниям» (id., стр. 254). К следующему марту он окончательно решил выпустить издание Шекспира, как видно из другого письма к Уорбертону: «Поскольку мне необходимо теперь информировать публику, что я намерен попытаться дать им издание текста этого поэта [т.е. Шекспира] вместе с моими исправлениями, я решил сделать это уведомление не только объявлениями, но и случайным памфлетом, который, чтобы отплатить за некоторые любезности нашего редактора ко мне, я намерен назвать «Эссе о суждении мистера Поупа, извлеченное из его собственных работ; и смиренно адресованное ему» (id. ii., стр. 551). Из него он пересылает Уорбертону отрывок. Памфлет, по-видимому, не был опубликован. «Сборник о вкусе», который он выпустил анонимно в 1732 году, содержит раздел под названием «О вкусе мистера Поупа к Шекспиру», но это лишь перепечатка письма от 15 (или 16) апреля, которое уже было напечатано в «Daily Journal». Прошло значительное время, прежде чем были завершены приготовления к публикации, интервал был отмечен временным отчуждением от Уорбертона и неудачной кандидатурой на пост поэта-лауреата. Контракт с Тонсоном был подписан в ноябре 1731 года (id. ii., стр. 13, 618), и в то же время переписка с Уорбертоном была возобновлена. Издание появилось только в 1733 году. Предисловие было начато около конца 1731 года.

С марта 1729 года, с коротким перерывом в 1730 году, Теобальд вел постоянную переписку с Уорбертоном, и большинство его писем, вместе с немногими письмами Уорбертона, были сохранены Николсом (см. id. ii., стр. 189, 607). Но было бы лучше для репутации Теобальда, если бы они погибли. Жестокое презрение и горечь упоминаний Уорбертона о нем после их окончательного разрыва могут быть оскорбительными, но переписка показывает, что они были не без некоторого оправдания. Теобальд тревожно представляет свои предположения на суд Уорбертона, и снова и снова Уорбертон спасает его от самого себя. В одном из писем Теобальд справедливо осуждает предложенную Поупом вставку «Фрэнсис Дрейк» в незавершенную строку в конце первой сцены «Генриха VI, часть 1»; но, не довольствуясь этим безупречным куском разрушительной критики, он аргументирует вставку слов «и Кассиопея». Вероятно, если бы Уорбертон не осудил предложение, оно появилось бы в издании Теобальда. «С должным уважением к вашим самым убедительным доводам, — говорит Теобальд, — я с большой радостью изгоню его как плохое и неподтвержденное предположение» (id. ii., стр. 477); и это замечание типично для всей переписки. Значительная доля достоинств издания Теобальда — хотя доля эта по большей части отрицательная — принадлежит Уорбертону, ибо у Теобальда не хватало вкуса, чтобы оставаться на верном пути, когда он выходил за рамки сверки старых изданий или объяснения параллельными отрывками. Действительно, письма к Уорбертону, помимо того, что помогают объяснить его репутацию в XVIII веке, сами по себе были бы достаточным оправданием его места в «Дунсиаде».

Уорбертон, несомненно, оказывал Теобальду щедрую помощь и был явно заинтересован в успехе издания. Но поскольку он оценил способности Теобальда, у него были некоторые опасения по поводу предисловия. По крайней мере, мы делаем такой вывод из письма, которое Теобальд написал ему 18 ноября 1731 года:

“I am extremely obliged for the tender concern you have for my reputation in what I am to prefix to my Edition: and this part, as it will come last in play, I shall certainly be so kind to myself to communicate in due time to your perusal. The whole affair of Prolegomena I have determined to soften into Preface. I am so very cool as to my sentiments of my Adversary's usage, that I think the publick should not be too largely troubled with them. Blockheadry is the chief hinge of his satire upon me; and if my Edition do not wipe out that, I ought to be content to let the charge be fixed; if it do, the reputation gained will be a greater triumph than resentment. But, dear Sir, will you, at your leisure hours, think over for me upon the contents, topics, orders, etc., of this branch of my labour? You have a comprehensive memory, and a happiness of digesting the matter joined to it, which my head is often too much embarrassed to perform; let that be the excuse for my inability. But how unreasonable is it to expect this labour, when it is the only part in which I shall not be able to be just to my friends: for, to confess assistance in a Preface will, I am afraid, make me appear too naked. Rymer's extravagant rancour against our Author, under the umbrage of criticism, may, I presume, find a place here” (id. ii., pp. 621, 622).

Это признание в слабости ценно в свете предисловия Уорбертона к его собственному изданию 1747 года. Его заявление о помощи, которую он оказал Теобальду, грубо и жестоко, но легче оспорить его вкус, чем его правдивость. Теобальд не просто просил о помощи в предисловии; он ее и получил. Уорбертон выразился по этому поводу с присущей ему силой и приятным вниманием к деталям в письме к преподобному Томасу Берчу от 24 ноября 1737 года. «Вы увидите в куче разрозненного материала Теобальда, — говорит он, — которую он называет предисловием к Шекспиру, наблюдение об этих поэмах [т.е. «L'Allegro» и «Il Penseroso»], которое я сделал ему и которое он не понял, и поэтому сделал его довольно неясным, сократив мою заметку; ибо вы должны понимать, что почти все это предисловие (за исключением того, что относится к жизни Шекспира и глупых греческих предположений в конце) состояло из заметок, которые я посылал ему по конкретным отрывкам, и которые он там сшил вместе без начала и конца» (Николс, ii., стр. 81). Предисловие действительно является плохой лоскутной работой. Изучение сносок во всем издании подтверждает заключительное утверждение Уорбертона. Некоторые из аннотаций, на которых стоит его имя, повторяются почти дословно (например, примечание в «Бесплодных усилиях любви» об использовании музыки), в то время как сравнение Аддисона и Шекспира взято из письма, написанного Уорбертоном Конканену в 1726–1727 годах (id. ii., стр. 195 и сл.). Неравномерность эссе — прерывистая последовательность вялых и острых наблюдений — может быть объяснена только плохо сочетающимся сотрудничеством.

Уорбертон сам указал на степень долга Теобальда перед ним. В своем собственном экземпляре «Шекспира» Теобальда он отметил отрывки, которые он внес в предисловие, а также примечания, «которых Теобальд лишил его и сделал своими», и этот том сейчас находится в коллекции Капелла в Тринити-колледже, Кембридж. Мистер Чёртон Коллинз, в своей попытке доказать, что Теобальд — величайший из шекспировских редакторов, сказал, что «если в этом экземпляре, который мы не имели возможности осмотреть, Уорбертон претендует на большее, чем Теобальд приписал ему, мы считаем его виновным в нечестности, еще более отвратительной, чем та, доказательства которой, как мы показали, неоспоримы». Осмотр кембриджского тома не является необходимым, чтобы показать, что отрывок в предисловии был заимствован из одного из писем Уорбертона, опубликованных Николсом и Мэлоуном. Любая защита Теобальда путем абсолютного отказа верить слову Уорбертона не может иметь никакой ценности, если не будет приведено доказательство того, что Уорбертон был здесь неправдив, и это особенно неуместно, когда собственная страница Теобальда провозглашает кражу. Мы знаем, что Теобальд просил Уорбертона о помощи в предисловии и предупреждал, что такая помощь не будет признана. У Уорбертона не могло быть злого умысла в пометке этих отрывков в своем личном экземпляре; и, безусловно, существует сильная презумпция в пользу человека, который сознательно просматривает семь томов, тщательно указывая материал, который он считал своим. Случается, что один из отрывков содержит недружелюбное упоминание о Поупе. Если Уорбертон намеревался быть «нечестным» — а не могло быть никакой цели быть нечестным до того, как он стал врагом Теобальда, — почему он не дезавуировал это упоминание несколько лет спустя? Простое объяснение заключается в том, что он отметил отрывки для собственного развлечения, пока был еще в дружеских отношениях с Теобальдом. Их тринадцать, и они варьируются по длине от нескольких строк до двух страниц. Четыре из них, несомненно, принадлежат ему, и нет ничего, что опровергало бы, что остальные девять также принадлежат ему.

[pg l] Теобальд цитирует также из своей собственной переписки. 17 марта 1729–1730 годов он написал Уорбертону длинное письмо, касающееся знания Шекспиром языков и включающее образец его предполагаемого памфлета против Поупа. «Ваше самое необходимое предостережение против непоследовательности в отношении моего мнения о знании Шекспиром языков, — характерно говорит он там, — не преминет иметь весь свой вес для меня. И поэтому отрывки, которые я случайно цитирую из классиков, не будут приводиться как доказательства того, что он подражал этим оригиналам, а чтобы показать, как счастливо он выразил себя по тем же темам» (Николс, ii., стр. 564 и сл.). Эта часть письма включена дословно три года спустя в предисловие. Так же как и другой отрывок в том же письме, отвечающий Поупу по поводу анахронизмов Шекспира. Теобальд заимствует даже из своих собственных опубликованных сочинений. Некоторые отрывки воспроизведены из введения к «Шекспиру восстановленному».

Если Теобальд едва мог признать, как он сказал, помощь, которую он получил при написании предисловия, он, по крайней мере, признал свой редакторский долг перед Уорбертоном и другими пунктуально и достойно. После упоминания доктора Тирлби из колледжа Иисуса в Кембридже и Хоули Бишопа, он так пишет о своем главном помощнике:

«К ним я должен добавить неутомимое рвение и трудолюбие моего самого изобретательного и всегда уважаемого друга, преподобного мистера Уильяма Уорбертона из Ньюарка-на-Тренте. Этот джентльмен, из побуждений своего откровенного и общительного характера, добровольно взял значительную часть моих хлопот на себя; не только прочитал всего автора для меня с самой точной тщательностью; но вступил в долгую и кропотливую эпистолярную переписку; которой я обязан немалой частью моих лучших критических замечаний о моем авторе.

«Количество исправленных и восхитительно объясненных отрывков, которые я позаботился отметить его именем, покажет тонкость духа и широту чтения, превосходящие все похвалы, которые я могу им дать: и, действительно, я не хотел бы хвалить друга дальше, чем, делая это, дать свидетельство моей собственной благодарности».

Так читалось предисловие в 1733 году. Но к концу 1734 года Уорбертон поссорился с Теобальдом, и к 1740 году, после мимолетной дружбы с сэром Томасом Хэнмером, окончательно примкнул к партии Поупа. Это, вероятно, причина, по которой в предисловии ко второму изданию Теобальд не повторяет подробного заявления о помощи, которую он получил. Он мудро опускает также длинный и неуместный отрывок греческих предположений, приведенный без какой-либо другой очевидной причины, кроме как похвастаться своей ученостью. И несколько отрывков, либо заявленных Уорбертоном (например, тот, что относится к поэмам Мильтона), либо известных как его (например, сравнение Аддисона и Шекспира), также отменены.

Достоинства текста издания Теобальда неоспоримы; но текст не следует принимать как единственную меру его способностей. Своим усердием в сверке он восстановил многие оригинальные чтения. Его знание елизаветинской литературы было с пользой применено при объяснении и иллюстрации текста. Он утверждает, что прочитал более восьмисот старых английских пьес, «чтобы установить устаревшие и необычные фразы». Но когда мы сказали о его усердии, мы сказали все, чем он, как редактор, был примечателен. У Поупа были веские причины сказать о нем, хотя он придал критике более широкое применение, что

Pains, reading, study are their just pretence,

And all they want is spirit, taste, and sense.

Внутренняя история его предисловия сама по себе доказала бы, что Теобальд вполне заслужил ту известность, которой он пользовался в XVIII веке.

[pg lii]

Сэр Томас Хэнмер.

Издание Шекспира под редакцией сэра Томаса Хэнмера, в шести красивых томах кварто, было напечатано в Кларендон-пресс в 1743–1744 годах. Поскольку оно появилось анонимно, его обычно называли «Оксфордским изданием». Было хорошо известно, однако, что редактором был Хэнмер. Тома ii, iii и iv датированы 1743 годом; остальные — 1744 годом.

Хэнмер был спикером Палаты общин с 1713 по 1715 год и сыграл важную роль в обеспечении протестантского престолонаследия после смерти королевы Анны. Он ушел из общественной жизни после воцарения Георга II и с тех пор жил в «ученом досуге» в своем поместье Милденхолл близ Ньюмаркета до своей смерти в 1746 году. Неизвестно, когда он предпринял свое издание Шекспира, но идея его, вероятно, была подсказана ему публикацией издания Теобальда в 1733 году. Его родственник и биограф, сэр Генри Банбери, писавший в 1838 году, ссылается на экземпляр этого издания с исправлениями и примечаниями к тексту каждой пьесы, сделанными почерком Хэнмера. Не может быть сомнений, однако, в точности утверждения Уорбертона о том, что его издание было напечатано с издания Поупа, хотя самый беглый осмотр докажет ложность другого замечания Уорбертона о том, что Хэнмер пренебрег сравнением издания Поупа с изданием Теобальда. Он полагался на суждение Поупа относительно аутентичности отрывков и на точность Теобальда при сверке. Таким образом, хотя он опускает строки, которые опустил Поуп, или переносит их в нижнюю часть страницы, он часто принимает чтение слова или фразы, предложенное Теобальдом.

К маю 1738 года, когда его посетил Уорбертон, он, безусловно, добился значительного прогресса в издании (см. Николс, «Иллюстрации», ii. 44, 69). В марте 1742 года оно было еще не завершено, но в конце того же года было отправлено печатнику, как мы узнаем из письма от 30 декабря Закари Грею, редактору «Гудибраса»: «Я должен теперь сообщить вам, что книги вышли из моих рук и переданы Оксфордскому университету, который пожелал принять их в качестве подарка от меня. Они намерены напечатать их немедленно, в прекрасном издании, украшенном скульптурами; но все будет устроено так, что это будет самая дешевая книга, когда-либо выставленная на продажу... Ни одна не должна попасть в руки книготорговцев» (Николс, «Литературные анекдоты», v., стр. 589). Ранее в том же году, в важном письме, касающемся его ссоры с Уорбертоном, о котором будет сказано позже, он говорил о своем издании в следующих выражениях: «Что касается меня лично, у меня нет цели преследовать в этом деле; я не предлагаю ни чести, ни награды, ни благодарности, и был бы очень доволен, если бы книги оставались на своей полке, в моем собственном личном кабинете. Если считается, что они могут быть полезны или приятны публике, я готов расстаться с ними и добавить, для чести Шекспира, некоторые украшения и прикрасы за свой счет» (id. v., стр. 589). Печатание издания контролировал не сам Хэнмер, а Джозеф Смит, ректор Куинз-колледжа, и Роберт Шиппен, директор Брейзноуз-колледжа. Мы находим, что они получали инструкции о том, что должна быть осторожность при корректуре, что шрифт должен быть таким же крупным, как в издании Поупа, но что бумага должна быть лучше.

Эти факты представляют интерес в связи с включением Хэнмера в четвертую книгу «Дунсиады». В примечании Поупа и Уорбертона он упоминается как «выдающаяся личность, которая собиралась опубликовать очень помпезное издание великого автора за свой собственный счет»; и в поэме сатира неуклюже направлена на красоту томов. Уорбертон впоследствии намекнул, что он был ответственен за включение этого отрывка (id., стр. 590), и хотя это утверждение оспаривается биографом Хэнмера, неэффективность атаки доказывала бы, что она не была спонтанной. Поуп, однако, уступил бы желанию Уорбертона тем охотнее, если, как имел основания полагать сэр Генри Банбери, анонимные «Замечания о трагедии Гамлета», опубликованные в 1736 году, были работой Хэнмера, ибо там издание Поупа сравнивалось невыгодно, хотя и вежливо, с изданием Теобальда. (См. «Переписку сэра Томаса Хэнмера», 1838, стр. 80 и сл.)

Уильям Уорбертон.

«Сочинения Шекспира в восьми томах. Подлинный текст (сверянный со всеми предыдущими изданиями, а затем исправленный и дополненный) здесь установлен: будучи восстановленным от ошибок первых редакторов и интерполяций двух последних; с комментарием и примечаниями, критическими и пояснительными. Мистером Поупом и мистером Уорбертоном. 1747».

Так гласит заглавие того, что обычно известно как издание Уорбертона. Оно заявлено как пересмотренный выпуск издания Поупа. На самом деле оно основано не на тексте Поупа, а на тексте Теобальда. Уорбертон не следует даже расположению пьес Поупа. С одной незначительной перестановкой он дает их в том же порядке, в каком они появляются в издании Теобальда. И хотя он насмехается над Хэнмером на титульном листе, он включает глоссарий Хэнмера слово в слово, и почти буква в букву. Но его враждебность выдает его в предисловии. Он жалуется на хлопоты, которые ему доставили последние два редактора, ибо ему пришлось «не только выбросить их интерполяции, но и заменить и восстановить подлинный текст на их месте». У него не было бы этих хлопот, если бы он использовал издание Поупа. Он, возможно, верил, что то, что он взял у Хэнмера и Теобальда, было намного меньше того, что они получили от него. Согласно его собственным заявлениям, он снабдил каждого большим количеством важных эмендаций, которые были использованы без признания. И все же это не оправдывает предположение, что его издание было основано на издании Поупа.

Объяснение кроется в законной гордости Уорбертона дружбой с Поупом — гордости, которую он при любой возможности стремился удовлетворить и выставить напоказ. Однако в молодости, совершенно неизвестно для Поупа, он был его врагом. Он избежал «Дунсиады» благодаря своей безвестности. Он был другом Конканена и Теобальда и в письме к первому, содержащем его самую раннюю из сохранившихся попыток шекспировской критики, замечает, что «Драйден заимствует из-за нехватки досуга, а Поуп — из-за нехватки гения». Письмо датировано 2 января 1726-27 года, но, к счастью для Уорбертона, оно не было публично известно до 1766 года, когда Экенсайд использовал его как средство сведения старых счетов (см. Nichols, Illustrations, ii., стр. 195-198, и Malone's Shakespeare, 1821, том xii., стр. 157 и сл.). Оно представляет интерес также тем, что Теобальд почти дословно переписал из него сравнение Шекспира и Аддисона в Предисловии 1733 года.

Почтительность и даже смирение Теобальда, должно быть, укрепили уверенность Уорбертона в собственных критических способностях, но лишь после публикации шекспировского издания Теобальда Уорбертон впервые намекнул на собственное издание. С 1729 по 1733 год он преданно делился с Теобальдом своими лучшими наработками. С появлением издания он выказал некоторое раздражение тем, что не все его предложения были приняты. «Я переписал около пятидесяти эмендаций и замечаний, — пишет он 17 мая 1734 года, — которые я в разное время посылал вам, но которые были опущены в издании Шекспира; я уверен, что они лучше любых моих, опубликованных там. Я скоро передам их вам и прошу опубликовать их (как пропущенные из-за того, что затерялись) в вашем издании “Стихотворений”, которое, надеюсь, вы скоро подготовите к печати» (Nichols, Illustrations, ii., стр. 634). Он должным образом переслал их вместе с лестной критикой издания. Он не дает ни намека на то, что может сам воспользоваться ими, до октября того же года, когда пишет: «У меня есть большое количество заметок и т. д. о Шекспире для будущего издания» (там же, стр. 654). На этом переписка обрывается. До этого времени Уорбертон помогал планам Теобальда отомстить Поупу. У нас есть его собственное подтверждение того, что именно ему принадлежит замечание в Предисловии Теобальда о том, что «кажется спорным вопросом, нанес ли мистер Поуп больше вреда Шекспиру как его редактор и панегирист, или мистер Раймер оказал ему услугу как его соперник и цензор». Вероятно даже, что он приложил руку к работе Теобальда и Конканена «Искусство падения поэта в репутации, или Дополнение к Искусству падения в поэзии».

Затем Уорбертон предложил свои услуги сэру Томасу Хэнмеру. Они познакомились к 1736 году и часто переписывались до визита Уорбертона в Милденхолл в мае 1737 года. Нет необходимости вдаваться в их ссору, ибо интерес к ней носит чисто личный характер. Хэнмер изложил свою версию событий Джозефу Смиту, ректору Куинз-колледжа в Оксфорде, в письме от 28 октября 1742 года, а Уорбертон представил свой совершенно иной отчет девятнадцать лет спустя, 29 января 1761 года, когда обнаружил, что письмо Хэнмера собираются опубликовать в «Biographia Britannica». При отсутствии дополнительных доказательств невозможно решить, на чьей стороне правда. Достоинство письма Хэнмера вызывает симпатию по контрасту с яростью Уорбертона. И все же в обстоятельных деталях Уорбертона должна быть доля правды, хотя его чувства, возможно, помешали ему увидеть их в правильной перспективе. Он говорит, что Хэнмер использовал его заметки без его ведома. Это утверждение, вероятно, верно. Но когда Хэнмер говорит, что заметки Уорбертона были «местами верными, но по большей части дикими и неуместными», мы убеждаемся, зная другие работы Уорбертона, что эта критика была заслуженной. Хэнмер, по-видимому, обнаружил, что Уорбертон не оказал ему большой помощи, а Уорбертон, возможно, был раздражен тем, что Хэнмер оказался не таким послушным, как Теобальд. К сентябрю 1739 года они уже поссорились, когда Уорбертон записывает, что забрал все свои письма и бумаги из рук сэра Томаса Хэнмера (Nichols, Illustrations, ii. 110. См. также Nichols, Literary Anecdotes, v. 588-590; Biographia Britannica, том vi. (1763), стр. 3743-4, и приложение, стр. 223; Philip Nichols, The Castrated Letter of Sir Thomas Hanmer, 1763; и Bunbury, Correspondence of Hanmer, стр. 85-90).

Во время дружбы с Хэнмером Уорбертон не упускал из виду свое собственное издание. Ссора была ускорена обнаружением Хэнмером намерений Уорбертона; но нет никаких доказательств того, что Уорбертон пытался их скрыть. Все указывает на то, что каждый редактор был настолько погружен в свой собственный план, что считал другого своим соавтором. Хэнмер поначалу не знал, что Уорбертон планирует издание как способ заработать немного денег; а Уорбертон не подозревал, что Хэнмер вообще собирается публиковать издание. Это единственный разумный вывод, который можно сделать из письма, написанного им преподобному Томасу Берчу в октябре 1737 года. «Вы изволите спрашивать о Шекспире, — пишет он. — Полагаю (скажу по секрету), что после того, как я закончу всю ту работу, которой сейчас занят, я представлю миру его издание. Сэр Томас Хэнмер обладает подлинным критическим гением и сделал великие вещи в отношении этого автора; так что вы можете ожидать увидеть весьма необычное издание в своем роде. Я намерен составить и предпослать ему справедливую и полную критику Шекспира и его произведений». Это письмо читается любопытно в свете последующих событий; но оно доказывает, если вообще что-то доказывает, что Уорбертон не подозревал о планах Хэнмера и верил, что Хэнмер помогает ему в его издании. Столь же очевидно, что Хэнмер верил, что ему помогает Уорбертон.

Объявления о готовящемся издании Уорбертона были сделаны в статье Берча о Шекспире в «General Dictionary, Historical and Critical», том ix., январь 1739-40 года, и в «History of the Works of the Learned» за 1740 год (Nichols, Illustrations, ii., стр. 72-4, и Lit. Anecdotes, v., стр. 559). Но признаков его появления не было, и у Хэнмера были веские основания сказать в октябре 1742 года в письме к Джозефу Смиту: «Я убежден, что никакого издания от Уорбертона не выходит и не предвидится; но это слух, поднятый для поддержки какой-то мелкой цели, которых, как я вижу, много на ходу». До этого времени Уорбертон лишь предлагал эмендации и ломал голову над объяснениями: он не приступал серьезно к полному тексту. С 1740 года, когда он опубликовал «Vindication of the Essay on Man», его критические и полемические таланты были посвящены служению Поупу. Судя по тому, что он говорит в своем Предисловии, его проект издания Шекспира мог быть заброшен, если бы Поуп не убедил его продолжить его, предложив представить его как их совместную работу. Поуп не имел к этому никакого отношения, ибо работа началась только после его смерти. Но жестокая судьба распорядилась так, что то, что выдавалось за новое издание его «Шекспира», на самом деле основывалось на издании Теобальда. Знание того, что Теобальд использовал кварто и фолио, побудило Уорбертона совершить отвратительную уловку на своем титульном листе. Говорят, нет доказательств того, что Уорбертон сам обращался к ним. И все же утверждение, что его текст «сверен со всеми предыдущими изданиями», не совсем лишено истины: Теобальд обращался к ним, а Уорбертон не говорит, что обращался к ним сам. Что Уорбертон сделал, так это дал полную волю своему таланту к эмендации и предался тому, что Джонсон называл его страстью сказать что-нибудь, когда сказать нечего. И все же мы слишком склонны принижать Уорбертона. Он повредил своей репутации высокомерием и презрительной злобностью; но мы поступаем несправедливо, если пытаемся оценить его заслуги, сравнивая его издание только с изданиями его непосредственных предшественников. Ни один ранний редактор Шекспира не получил больше, чем Теобальд, и не пострадал больше, чем Уорбертон, от обычая приписывать всю заслугу издания тому, чье имя стоит на титульном листе. Когда мы читаем их переписку и видим, как создавались их издания, нетрудно понять, что имел в виду Джонсон, когда сказал, что Уорбертон как критик составил бы «пятьдесят два Теобальда, нарезанных ломтиками».

Сэмюэл Джонсон.

Предисловие Джонсона перепечатано здесь из издания 1777 года, последнего, вышедшего при его жизни. Наиболее важные из немногих изменений, внесенных в оригинальное Предисловие 1765 года, указаны в примечаниях.

В 1745 году Джонсон опубликовал свои «Miscellaneous Observations on the Tragedy of Macbeth: with Remarks on Sir Thomas Hanmer's Edition of Shakespeare. To which is affixed Proposals for a new Edition of Shakespeare, with a Specimen». Поскольку издание Уорбертона ожидалось, этот анонимный план не получил поддержки, и Джонсон отложил его до 1756 года, когда выпустил новые «Proposals». В промежутке он писал о Шекспире в замечательном Прологе, который ознаменовал начало правления Гаррика в Друри-Лейн, и наметил в «Rambler» и в Посвящении к «Shakespear Illustrated» миссис Леннокс (1753) многое из того, что должно было появиться в совершенной форме в Предисловии 1765 года. Одним из условий в «Proposals» было то, что издание должно быть опубликовано к Рождеству 1757 года или ранее. Как и в случае со «Словарем», Джонсон недооценил труд, который требовала такая работа. В декабре 1757 года мы находим его слова о том, что он опубликует около марта, а в марте он говорит, что оно будет опубликовано до лета. К этому времени он, должно быть, достиг значительного прогресса, так как, по его собственному утверждению, «многие пьесы» были тогда напечатаны. Но его подготовка была прервана «Idler» (с апреля 1758 по апрель 1760). После этого Джонсон, по-видимому, мало что сделал, пока не был пробужден к активности атакой на него в «Ghost» Черчилля (1763). Издание наконец появилось в октябре 1765 года. «В 1764 и 1765 годах, — говорит Босуэлл, — по-видимому, доктор Джонсон был настолько занят своим изданием Шекспира, что у него было мало досуга для какой-либо другой литературной деятельности или, по правде говоря, даже для частной переписки». Предисловие было также опубликовано отдельно в 1765 году под названием «Mr. Johnson's Preface to his Edition of Shakespear's Plays».

Работа немедленно привлекла большое внимание. Кенрик не терял времени даром, выпустив «A Review of Doctor Johnson's New Edition of Shakespeare: in which the Ignorance or Inattention of that Editor is exposed, and the Poet defended from the Persecution of his Commentators», 1765. Джонсон был «выше того, чтобы отвечать за себя», но Джеймс Барклай, оксфордский студент, ответил за него, к его раздражению, в «An Examination of Mr. Kenrick's Review», 1766, а сам Кенрик ответил в «A Defence of Mr. Kenrick's Review ... By a Friend», 1766. Самой важной критикой издания стали «Observations and Conjectures upon some Passages of Shakespeare» Тируитта, выпущенные анонимно издательством Clarendon Press в 1766 году. Хотя мы читаем, что «автор не вдавался в достоинства работы мистера Джонсона, а изложил некоторые наблюдения и предположения», книга по сути является разбором издания Джонсона. Заметки появились также в «Monthly Review» и «Critical Review», «London Magazine», «Gentleman's Magazine» и «Annual Register». «Monthly Review» посвящает свои две статьи (октябрь и ноябрь 1765 года) главным образом Предисловию. Он рассматривает довольно подробно аргументы Джонсона против «единств» и заключает, что «едва ли найдется хоть один из них, который не кажется ложным или чуждым предмету». «Critical Review», с другой стороны, объявляет их «достойными пера мистера Джонсона»; а «London Magazine» признает их силу, хотя и желает, чтобы Джонсон «скорее сохранил характер рассуждающего, чем принял характер защитника».

[pg lxi]

Ричард Фармер.

«Essay on the Learning of Shakespeare» Фармера был опубликован в Кембридже в начале января 1767 года. В Предисловии ко второму, дополненному изданию, которое появилось в том же году, Фармер говорит, что «те немногие, кому было угодно оспаривать какую-либо часть его доктрины, оказали ему любезность, проявив лучшие манеры, чем аргументы». Это замечание, как и большая часть Предисловия, по-видимому, направлено главным образом на предвзятую заметку, появившуюся в «Critical Review» за январь 1767 года. Ее автор был хорошо осведомлен в полемике, ибо уже выразил свое мнение без колебаний в более раннем номере, и он не терял времени, выдвигая новые доказательства в противовес доктрине Фармера; но он лишь предоставил Фармеру новые доказательства, которые были немедленно включены в текст Эссе. Третье издание, которое потребовалось в 1789 году, отличается от второго только включением короткого «объявления» и заключительного примечания, объясняющего, что Фармер отказался от своего намерения опубликовать «Antiquities of Leicester». В «Объявлении» он признает, что «несколько исправлений, вероятно, могли бы быть сделаны, и многие дополнительные доказательства аргумента неизбежно возникли за более чем двадцать лет»; но он не счел нужным вносить какие-либо изменения. Он довольствовался тем, что оставил книгу в руках печатников, и поэтому на титульном листе он по-прежнему описывается как «член Эммануил-колледжа, Кембридж», хотя в 1775 году он стал главой своего колледжа.

Фармер, однако, уже дополнил свое Эссе письмом к Стивенсу, который напечатал его в качестве приложения к своему изданию Шекспира Джонсона в 1773 году. «Тот путь чтения, — говорит Фармер, — который я некоторое время назад пытался доказать как более непосредственно необходимый для комментатора Шекспира, вы очень успешно проследили и, следовательно, сделали ненужными некоторые замечания, которыми я мог бы в противном случае вас побеспокоить. Те, что я посылаю вам сейчас, — это те, которые я отметил на полях копии, которую вы были так любезны мне передать, и они составляют очень малую часть тех разнородных коллекций такого рода, которые я, возможно, когда-нибудь соберу вместе». Фармер не осуществил это намерение, и «Essay on the Learning of Shakespeare» остается его единственной независимой публикацией.

Морис Морганн.

Морганн сам рассказал нам в своем Предисловии все, что мы знаем о создании его «Essay on the Dramatic Character of Sir John Falstaff». Результат вызова, возникшего из дружеской беседы, он был написан «в очень короткое время» в 1774 году, а затем отложен и почти забыт. Если бы не советы друзей, он, вероятно, остался бы в рукописи и был бы уничтожен, как и другие его критические работы, после его смерти. По их предложению он пересмотрел и расширил его, так же поспешно, как и написал; и он появился анонимно весной 1777 года. Первоначальная цель Эссе указана девизом на титульном листе: «Я не Джон Гонт, твой дед, но все же не трус, Хэл»; но по мере того, как Морганн писал, он перешел от Фальстафа к более великой теме создателя Фальстафа. Его убедили опубликовать свое Эссе, потому что, хотя оно номинально касалось одного персонажа, его главной темой было искусство Шекспира. По той же причине оно находит место в этом томе.

В 1744 году Корбин Моррис кратко проанализировал характер Фальстафа в своем «Essay towards fixing the true standards of Wit, Humour, Raillery, Satire, and Ridicule»; миссис Монтегю выразила общее мнение о его трусости в своем «Essay on the Writings and Genius of Shakespeare»; «Biographia Britannica» объявила его шедевром Шекспира; в то время как его популярность побудила Кенрика создать в 1766 году «Falstaff's Wedding» как продолжение второй части «Генриха IV»; но Эссе Морганна является первым подробным исследованием его характера. Впоследствии он стал предметом статей Камберленда в «Observer» (1785, № 73) и Генри Маккензи в «Lounger» (1786, №№ 68, 69), а в 1789 году он был описан Ричардсоном в эссе, которое воспроизводило заглавие Морганна. Ни одна из этих более поздних работ не имеет того интереса, который привязан к «Falstaff's Letters» Джеймса Уайта (1796).

«Essay on Falstaff» был переиздан с кратким биографическим предисловием в 1820 году, а третье и последнее издание вышло в 1825 году. По-видимому, первая подробная критика его встречается в «London Review» за февраль 1820 года.

[pg 001]

Николас Роу: Некоторые сведения о жизни и т. д. мистера Уильяма Шекспира. 1709.

Кажется своего рода уважением, должным памяти выдающихся людей, особенно тех, кого их остроумие и ученость сделали знаменитыми, передать потомству некоторые сведения о них самих, а также об их трудах. По этой причине мы видим, как некоторые люди любят открывать любую маленькую личную историю великих людей древности, их семьи, обычные случайности их жизни, и даже их фигура, телосложение и черты лица были предметом критических исследований. Как бы ни казалось это любопытство пустяковым, оно, безусловно, очень естественно; и мы едва ли удовлетворены рассказом о каком-либо замечательном человеке, пока не услышим его описание вплоть до самой одежды, которую он носит. Что касается людей литературы, знание автора иногда может способствовать лучшему пониманию его книги: И хотя произведения мистера Шекспира многим могут показаться не нуждающимися в комментарии, я полагаю, что некоторые небольшие сведения о самом человеке могут быть нелишними, чтобы сопровождать их.

Он был сыном мистера Джона Шекспира и родился в Стратфорде-на-Эйвоне, в Уорикшире, в апреле 1564 года. Его семья, как видно из Реестра и публичных записей, относящихся к этому городу, была там в хорошем положении и почете, и упоминается как джентльмены. Его отец, который был значительным торговцем шерстью, имел такую большую семью, десять детей в общей сложности, что, хотя он был его старшим сыном, он не мог дать ему лучшего образования, чем свое собственное занятие. Он, правда, некоторое время обучал его в бесплатной школе, где, вероятно, он приобрел те небольшие знания латыни, которыми владел: Но стесненность его обстоятельств и нужда в его помощи дома заставили отца забрать его оттуда и, к несчастью, помешали его дальнейшему совершенствованию в этом языке. Бесспорно, что он не имел знаний о трудах древних поэтов, не только по этой причине, но и из самих его работ, где мы не находим следов чего-либо, похожего на подражание им; тонкость его вкуса и естественный склад его собственного великого гения, равного, если не превосходящего некоторых из лучших их гениев, безусловно, побудили бы его читать и изучать их с таким удовольствием, что некоторые из их прекрасных образов естественно проникли бы в его собственные сочинения и смешались бы с ними; так что то, что он не скопировал хотя бы что-то из них, может быть аргументом того, что он никогда их не читал. Являлось ли его незнание древних недостатком для него или нет, может быть предметом спора: Ибо хотя знание их могло бы сделать его более правильным, все же не исключено, что та регулярность и почтение к ним, которые сопровождали бы эту правильность, могли бы сдержать часть того огня, порывистости и даже прекрасной экстравагантности, которыми мы восхищаемся в Шекспире: И я верю, что мы больше довольны теми мыслями, совершенно новыми и необычными, которыми его собственное воображение снабжало его так обильно, чем если бы он дал нам самые прекрасные отрывки из греческих и латинских поэтов, и притом в самой приятной манере, в какой только мастер английского языка мог бы их передать. Некоторую латынь, без сомнения, он знал, и можно увидеть тут и там в его пьесах, как далеко заходило его чтение в этом направлении: В «Бесплодных усилиях любви» педант выступает со стихом Мантуана; и в «Тите Андронике» один из готских принцев, читая

Integer vitæ scelerisque purus

Non eget Mauri jaculis nec arcu—

говорит: «Это стих из Горация, но он помнит его из своей грамматики»: что, я полагаю, было случаем автора. Какую бы латынь он ни знал, несомненно, он понимал французский, что можно заметить по многим словам и предложениям, разбросанным по его пьесам на этом языке; и особенно по одной сцене в «Генрихе V», написанной целиком на нем. Оставив школу, он, по-видимому, полностью отдался тому образу жизни, который предложил ему отец; и чтобы устроиться в мире по-семейному, он счел уместным жениться, будучи еще совсем молодым. Его женой была дочь некоего Хэтэуэя, о котором говорили, что он был состоятельным йоменом в окрестностях Стратфорда. В этом положении он продолжал оставаться некоторое время, пока экстравагантность, в которой он был виновен, не заставила его покинуть как свою страну, так и тот образ жизни, который он принял; и хотя поначалу это казалось пятном на его добрых манерах и несчастьем для него, впоследствии это счастливо оказалось поводом для проявления одного из величайших гениев, когда-либо известных в драматической поэзии. Он, по несчастью, достаточно обычному для молодых людей, попал в дурную компанию; и среди них некоторые, кто имел обыкновение красть оленей, вовлекали его не раз в ограбление парка, принадлежавшего сэру Томасу Люси из Черлекота близ Стратфорда. За это он был привлечен к суду этим джентльменом, как он считал, несколько слишком сурово; и чтобы отомстить за это дурное обращение, он сочинил на него балладу. И хотя это, вероятно, первая проба его поэзии, утеряна, говорят, что она была настолько язвительной, что это удвоило преследование против него до такой степени, что он был вынужден оставить свои дела и семью в Уорикшире на некоторое время и укрыться в Лондоне.

Именно в это время и по этому случаю, как говорят, он впервые познакомился с театром. Он был принят в существовавшую тогда труппу, поначалу в очень низком ранге; но его удивительное остроумие и естественная склонность к сцене вскоре выделили его, если не как необыкновенного актера, то как превосходного писателя. Его имя напечатано, как было принято в те времена, среди имен других актеров перед некоторыми старыми пьесами, но без какого-либо особого указания на то, какие роли он обычно играл; и хотя я наводил справки, я никогда не мог встретить никаких дальнейших сведений о нем в этом отношении, кроме того, что вершиной его исполнения был Призрак в его собственном «Гамлете». Я был бы гораздо больше доволен узнать из какого-либо достоверного источника, какая пьеса была первой, которую он написал; это было бы, без сомнения, удовольствием для любого человека, любопытного к вещам такого рода, увидеть и узнать, какова была первая проба фантазии, подобной шекспировской. Возможно, нам не следует искать его начала, как у других авторов, среди их наименее совершенных произведений; искусство имело так мало, а природа так большую долю в том, что он делал, что, насколько я знаю, выступления его юности, как наиболее энергичные и имевшие в себе больше всего огня и силы воображения, были лучшими. Я не хотел бы, чтобы меня поняли так, будто его фантазия была настолько свободной и экстравагантной, что не зависела от правил и управления суждения; но что то, что он думал, было обычно настолько великим, настолько справедливо и правильно задуманным само по себе, что требовало мало или вовсе не требовало исправления и немедленно одобрялось беспристрастным суждением с первого взгляда. Мистер Драйден, кажется, думает, что «Перикл» — одна из его первых пьес; но судить об этом невозможно, так как есть веские основания полагать, что большая часть этой пьесы была написана не им; хотя признано, что некоторая часть ее, безусловно, была, в частности, последний акт. Но хотя порядок времени, в которое были написаны отдельные произведения, в целом неопределен, все же есть отрывки в некоторых немногих из них, которые, кажется, фиксируют их даты. Так, Хор в начале пятого акта «Генриха V» с комплиментом, очень изящно обращенным к графу Эссексу, показывает, что пьеса была написана, когда этот лорд был генералом королевы в Ирландии: А его элегия на королеву Елизавету и ее преемника короля Якова в конце его «Генриха VIII» является доказательством того, что эта пьеса была написана после вступления последнего из этих двух принцев на престол Англии. Какими бы ни были конкретные времена его писательства, люди его века, которые начали проявлять удивительную любовь к развлечениям такого рода, не могли не быть в высшей степени довольны, видя, как среди них возник гений с такой приятной, такой богатой жилкой и так обильно способный снабжать их любимыми развлечениями. Помимо преимуществ своего остроумия, он был сам по себе добродушным человеком, с большой мягкостью в манерах и самым приятным компаньоном; так что неудивительно, если с таким количеством хороших качеств он познакомился с лучшими беседами тех времен. Королева Елизавета имела несколько его пьес, разыгранных перед ней, и, без сомнения, давала ему много милостивых знаков своего расположения: Это та девственная принцесса, очевидно, которую он имеет в виду под

——A fair Vestal, Throned by the West.

Midsummer Night's Dream.

И весь этот отрывок — комплимент, очень уместно введенный и очень изящно примененный к ней. Она была настолько довольна этим восхитительным характером Фальстафа в двух частях «Генриха IV», что приказала ему продолжить его еще на одну пьесу и показать его влюбленным. Говорят, что это послужило поводом для написания им «Виндзорских насмешниц». Насколько хорошо она была послушна, сама пьеса является восхитительным доказательством. По этому случаю может быть нелишним заметить, что эта роль Фальстафа, как говорят, была написана первоначально под именем Олдкасла; поскольку некоторые из этой семьи тогда оставались, королева изволила приказать ему изменить его; после чего он воспользовался именем Фальстаф. Нынешнее оскорбление было действительно избегнуто; но я не знаю, не был ли автор несколько виноват в своем втором выборе, поскольку несомненно, что сэр Джон Фальстаф, который был рыцарем Подвязки и генерал-лейтенантом, был именем выдающейся заслуги в войнах во Франции во времена Генриха V и Генриха VI. Какую бы милость королева ни оказала ему, не только ей он был обязан состоянием, которое сделала репутация его остроумия. Он имел честь встретить много великих и необычных знаков расположения и дружбы от графа Саутгемптона, знаменитого в историях того времени своей дружбой с несчастным графом Эссексом. Именно этому благородному лорду он посвятил свою поэму «Венера и Адонис», единственное произведение его поэзии, которое он когда-либо публиковал сам, хотя многие из его пьес были суррептициозно и небрежно напечатаны при его жизни. Есть один пример, столь исключительный в великодушии этого покровителя Шекспира, что если бы я не был уверен, что история была передана сэром Уильямом Давенантом, который, вероятно, был очень хорошо знаком с его делами, я бы не рискнул вставить, что мой лорд Саутгемптон однажды дал ему тысячу фунтов, чтобы позволить ему завершить покупку, о которой он слышал, что тот имеет желание: Щедрость очень великая и очень редкая в любое время, и почти равная той расточительной щедрости, которую нынешний век проявил к французским танцорам и итальянским евнухам.

Какие особые привычки или дружбу он завязал с частными лицами, я не смог узнать, кроме того, что каждый, кто имел истинный вкус к достоинству и мог различать людей, обычно имел справедливую ценность и уважение к нему. Его исключительная искренность и добродушие, безусловно, должны были склонить всю более мягкую часть мира любить его, так как сила его остроумия заставляла людей самого тонкого знания и вежливой учености восхищаться им. Среди них был несравненный мистер Эдмунд Спенсер, который говорит о нем в своих «Слезах муз» не только с похвалами, должными хорошему поэту, но даже оплакивая его отсутствие с нежностью друга. Отрывок находится в «Жалобе Талии» на упадок драматической поэзии и презрение, в котором тогда находилась сцена, среди его «Разных работ», стр. 147.

And he the Man whom Nature's self had made

To mock her self, and Truth to imitate

With friendly Counter under mimick Shade,

Our pleasant Willy, ah! is dead of late:

With whom all Joy and jolly Merriment

Is also deaded, and in Dolour drent.

Instead thereof, scoffing Scurrility

And scorning Folly with Contempt is crept,

Rolling in Rhimes of shameless Ribaudry,

Without Regard or due Decorum kept;

Each idle Wit at will presumes to make,

And doth the Learned's Task upon him take.

But that same gentle Spirit, from whose Pen

Large Streams of Honey and sweet Nectar flow,

Scorning the Boldness of such base-born Men,

Which dare their Follies forth so rashly throw;

Doth rather choose to sit in idle Cell,

Than so himself to Mockery to sell.