«Эклектический журнал иностранной литературы, науки и искусства, январь 1885»

Изд. Дж. Т. Гейджа, Нью-Йорк.

УРОК.

Иллюстрация на обложке создана транскриптором и является общественным достоянием.

ЭКЛЕКТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, НАУКИ И ИСКУССТВА.

СТАРАЯ СЕРИЯ, ВСЕГО LXIII ТОМА. ЯНВАРЬ 1844 — ДЕКАБРЬ 1864.

НОВАЯ СЕРИЯ, ТОМ XLI. ЯНВАРЬ — ИЮНЬ 1885.

NEW YORK:

E. R. PELTON, PUBLISHER, 25 BOND STREET.

1885.

УКАЗАТЕЛЬ К ТОМУ XLI.

ФРОНТИСПИС: УРОК.

PAGE.

Agnosticism and the Religion of Humanity, Last Words about.

By Herbert Spencer Nineteenth Century 127

America, A Word More About.

By Matthew Arnold Nineteenth Century 433

American Audience, The.

By Henry Irving Fortnightly Review 475

Ancient Organs of Public Opinion.

By Prof. R. C. Jebb. Fortnightly Review 107

Arnold’s Lay Sermon, Mr. Spectator 259

Art, A Few Notes on Persian. Chambers’s Journal 396

Authors as Suppressors of their Books.

By W. H. Olding, LL.B. Gentleman’s Magazine 262

Automatic Writing, or the Rationale of Planchette.

By Frederick W. H. Myers Contemporary Review 547

Bank of England, The.

By Henry May Fortnightly Review 679

Behind the Scenes.

By F. C. Burnand Fortnightly Review 408

Big Animals Cornhill Magazine 778

Bismarck’s Character, Prince Temple Bar 386

Blackstone.

By G. P. Macdonell Macmillan’s Magazine 703

Bygone Celebrities and Literary Recollections.

By Charles Mackay Gentleman’s Magazine 29

Bygone Celebrities and Literary Recollections.

By Charles Mackay, LL.D. Gentleman’s Magazine 165

Camorra, The. Saturday Review

381

Coleridge as a Spiritual Thinker.

By Principal Tulloch. Fortnightly Review 305

Comparative Study of Ghost Stories, The.

By Andrew Lang Nineteenth Century 805

Comment on Christmas, A.

By Matthew Arnold Contemporary Review 836

Concerning Eyes.

By William H. Hudson Gentleman’s Magazine 772

Corneille, Le Bonhomme.

By Henry M. Trollope Gentleman’s Magazine 359

Curiosities of the Bank of England Chambers’s Journal 245

Day of Storm, A

The Spectator

786

De Banana Cornhill Magazine 529

Della Crusca and Anna Matilda: An Episode in English Literature.

By Armine T. Kent National Review 336

Democratic Victory in America, The.

By William Henry Hurlburt Nineteenth Century 183

Dickens at Home, Charles.

With Especial Reference to His Relations with Children.

By his eldest daughter Cornhill Magazine 362

Dress, How Should We? The New German Theories on Clothing.

By Dora de Blaquière Good Words 273

Duelling, French.

By H. R. Haweis Belgravia 222

Economic Effect of War.

Spectator

846

Electricity and Gas, The Future of Chambers’s Journal 81

Elliot, The Life of George.

By John Morley Macmillan’s Magazine 506

Emile De Laveleye Contemporary Review 205

Englishmen and Foreigners Cornhill Magazine 215

Exploration in a New Direction The Spectator 689

Faithless World, A.

By Frances Power Cobbe Contemporary Review 145

Folk-lore for Sweethearts.

By Rev. M. G. Watkins, M. A. Belgravia 491

Food and Feeding Cornhill Magazine 155

Foreign Literature Notes 143, 284, 426, 571, 717

French Drama upon Abelard, A.

By a Conceptualist National Review 633

General Gordon and the Slave Trade

Contemporary Review

92

German Abroad, The.

By C. E. Dawkins National Review 811

Goethe.

By Prof. J. R. Seeley Contemporary Review 16

Go to the Ant. Cornhill Magazine 416

Hittites, The.

By Isaac Taylor British Quarterly Review 545

How Insects Breathe.

By Theodore Wood Good Words 401

In the Norwegian Mountains.

By Oscar Frederik, King of Sweden and Norway Temple Bar 521

Interesting Words, Some. Chambers’s Journal 826

Irish Humor, The Decay of. The Spectator 383

Jews, The Health and Longevity of the.

By P. Kirkpatrick Picard, M.D., M.R.C.S. Leisure Hour 540

Johnson, Samuel.

By Edmund Gosse Fortnightly Review 178

Laurel.

All the Year Round

804

Literary Notices:

The Correspondence and Diaries of John Wilson Croker, 136—The Story of My Life, 139—Our Great Benefactors, 141—Life of Mary Woolstonecraft, 141—Principles of Political Economy, 142—A Review of the Holy Bible, 142—The Young Folks’ Josephus, 142. True, and Other Stories, 281—Noble Blood, 281—Prince Saroni’s Wife and the Pearl-shell Necklace, 281—Dr. Grattan, 281—The Old-Fashioned Fairy Book, 281—Katherine, 281—White Feathers, 281—Egypt and Babylon, from Sacred and Profane Sources, 282—The Hundred Greatest Men: Portraits of the Hundred Greatest Men in History, 283— Eve’s Daughters; or, Common-Sense for Maid, Wife and Mother, 283—A Review of the Holy Bible, containing the Old and New Testaments, 283— The Elements of Moral Science, Theoretical and Practical, 284—Episodes of My Second Life, 423—A Historical Reference Book, 424—Bermuda: An Idyll of the Summer Islands, 425—Elements of Zoology, 425—The Reality of Religion, 425—The Enchiridion of Wit: The Best Specimens of English Conversational Wit, 426—The Dictionary of English History, 568—Personal Traits of British Authors, 569—Italy from the Fall of Napoleon I. in 1815, to the Death of Victor Emanuel in 1878, 569—Harriet Martineau (Famous Women Series), 570—Weird Tales by E. T. W. Hoffman, 571— Jelly-Fish, Star-Fish and Sea Urchins, 712—Origin of Cultivated Plants, 713—The Adventures of Timias Terrystone, 714—The Secret of Death, 716— Greater London: A Narrative of Its History, Its People, and Its Places, 717—Russia Under the Tzars, 851—The French Revolution, 853—Louis Pasteur: His Life and Labors, 855—A Grammar of the English Language in a Series of Letters, 855—At the Sign of the Lyre, 856—Working People and their Employers, 856.

M. Jules Ferry and his Friends

Temple Bar

753

Macpherson’s Love Story.

By C. H. D. Stocker Leisure Hour 790

Man in Blue, The.

By R. Davey Merry England 277

Master, A Very Old Cornhill Magazine 601

Master in Islam on the Present Crisis, A.

Interview with Sheikh Djamal-ud-din Al Husseiny Al Afghany.

Pall Mall Gazette 849

Miscellany:

Heligoland as a Strategical Island How the Coldstreams got their Motto Women as Cashiers The House of Lords: Can it be Reformed? A Revolving Library A Child’s Metaphors Has England a School of Musical Composition? Booty in War Sir Henry Bessemer Some Personal Recollections of George Sand The American Senate Shakespeare and Balzac The Dread of Old Age A True Critic An Aerial Ride The Condition of Schleswig Chinese Notions of Immortality An Approaching Star Germans and Russians in Persia Learning to Ride A Tragic Barring-Out Intelligence in Cats The Migration of Birds, 858 Oriental Flower Lore What’s in a Name? Historic Finance The Three Unities A Sunday-school Scholar A Mahdi of the Last Century

Montagu, Mrs

Temple Bar

85

Mountain Observatories Edinburgh Review 1

Mythology in New Apparel, Old.

By J. Theodore Bent Macmillan’s Magazine 662

New England Village, Three Glimpses of a

Blackwood’s Magazine

120

Nihilist, A Female.

By Stepniak Cornhill Magazine 38

Odd Quarters.

By Frederick Boyle Belgravia 648

Organic Nature’s Riddle.

By St. George Mivart Fortnightly Review 591

Organic Nature’s Riddle.

By St. George Mivart Fortnightly Review 763

Organization of Democracy, The.

By Goldwin Smith Contemporary Magazine 609

Outwitted: A Tale of the Abruzzi Belgravia 667

Peking, The Summer Palace.

By C. F. Gordon Cumming. Belgravia 373

Pierre’s Motto: A Chacun Selon son Travail.

A Talk in a Parisian Workshop About the Unequal Distribution of Wealth

Leisure Hour 405

Poetry:

Beyond the Haze. A Winter Ramble Reverie. Cornhill Magazine 84

Lord Tennyson. By Paul H. Hayne 520

On an Old Song. By W. E. H. Lecky Macmillan’s Magazine 474

Ronsard: On the Choice of His Tomb. By J. P. M. Blackwood’s Magazine 202

Poetry of Tennyson, The.

By Roden Noel Contemporary Review 459

Political Situation of Europe, The.

By F. Nobili-Vitelleschi, Senator of Italy Nineteenth Century 577

Popular English, Notes on.

By the late Isaac Todhunter. Macmillan’s Magazine 561

Portrait, The. A Story of the Seen and the Unseen. Blackwood’s Magazine 315

Quandong’s Secret, The

Chambers’s Journal

525

Rebellion of 1798, An Actor in the.

Letitia McClintock. Belgravia 173

Review of the Year.

By Frederic Harrison Fortnightly Review 445

Romance of a Greek Statue, A.

By J. Theodore Bent Gentleman’s Magazine 499

“Romeo and Juliet,” The Local Color of.

By William Archer Gentleman’s Magazine 67

Russian Advance in Central Asia, The.

By Major-General Sir Henry Rawlinson, K.C.B Nineteenth Century 721

Russian Philosopher on English Politics, A Blackwood’s Magazine 692

Rye House Plot, The.

By Alexander Charles Ewald Gentleman’s Magazine 249

Sand, George

Temple Bar

817

Savage, The.

By Prof. F. Max Müller Nineteenth Century 243

Siberia to Switzerland, From. The Story of an Escape.

By William Westfall Contemporary Review 289

Sir William Siemens.

By William Lant Carpenter Gentleman’s Magazine 621

Sir Tristram de Lyonesse.

By E. M. Smith Merry England 656

Smith, William and Shakespeare, William Saturday Review 70

Some Sicilian Customs.

By E. Lynn Linton Temple Bar 73

Social Science on the Stage.

By H. Sutherland Edwards Fortnightly Review 830

State versus the Man, The.

By Emile de Laveleye Contemporary Review 732

Stimulants and Narcotics.

By Percy Greg Contemporary Review 479

Thunderbolts

Cornhill Magazine

58

Trappists, Among the. A Glimpse of Life at Le Port Du Salut.

By Surgeon-General H. L. Cowen Good Words 53

True Story of Wat Tyler, The. By S. G. G. 748

Turkish Proverbs, Some The Spectator 787

Turning Air into Water All the Year Round 536

Unity of the Empire, The.

By the Marquis of Lorne Nineteenth Century 643

Vivisection, Scientific versus Bucolic.

By James Cotter Morison Fortnightly Review 558

When Shall We Lose Our Pole-Star?

Chambers’s Journal

802

Würzburg and Vienna. Scraps from a Diary.

By Emile De Laveleye Contemporary Review 95

Würzburg and Vienna. Scraps from a Diary.

By John Wycliffe: His Life and Work Blackwood’s Magazine 224

ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, НАУКИ И ИСКУССТВА.

New Series. JANUARY, 1885. Old Series complete

Vol. XLI., No. 1. in 63 vols.

ГОРНЫЕ ОБСЕРВАТОРИИ.

1 октября 1876 года в Сан-Франциско скончался один из миллионеров Нового Света. Хотя его имя — Джеймс Лик — звучало не слишком благозвучно, он сумел обеспечить ему будущее. Он основал и наделил средствами первое крупное астрономическое учреждение, воздвигнутое на высотах, между звездами и морем. У нас нет возможности узнать, как в нем зародилась любовь к науке. Рожденный в безвестности во Фредериксберге, штат Пенсильвания, 25 августа 1796 года, он сколотил около 30 000 долларов торговлей в Южной Америке, а в 1847 году перевез их и самого себя в поселение, которое только что сменило название Йерба-Буэна на Сан-Франциско и располагалось на длинной песчаной полосе земли между Тихим океаном и большим заливом. В холмы и овраги этого продуваемого ветрами барьера он вложил свои доллары, и никогда еще девственная почва не приносила более богатого урожая. Весной 1848 года разразилась золотая лихорадка. Забытое скопление деревянных домов, в которых не было ни суеты, ни шума населения, приютившееся вокруг спокойного ручья в климате, который, если не считать легкого морского тумана, мог бы соперничать с садами Гесперид, внезапно стало центром притяжения для изгоев и искателей приключений со всего мира. Хлынуло богатство; завязалась торговля; население в шестьсот человек выросло до четверти миллиона; отели, виллы, общественные здания, торговые места протянулись на многие мили вдоль залива; цены на землю под застройку взлетели до баснословных высот, и Джеймс Лик оказался одним из богатейших людей в Соединенных Штатах.

Так он получил свои деньги; теперь посмотрим, как он их потратил. Будучи уже щедрым благотворителем ученых учреждений Калифорнии, в 1874 году он официально выделил сумму в два миллиона долларов на различные общественные цели: филантропические, патриотические и научные. Из этих двух миллионов 700 000 были ассигнованы на сооружение телескопа, «превосходящего и более мощного, чем любой из когда-либо созданных». Но он инстинктивно чувствовал, что этого недостаточно. Даже в астрономии, хотя, скорее всего, он не смог бы отличить Полярную звезду от Сириуса, этот «гражданин-первопроходец» умел читать знамения времени. Нужны были уже не инструменты, а возможность их использования. Телескопы огромной мощности и исключительного совершенства перестали быть редкостью, но их использование казалось почти безнадежно затрудненным самими условиями существования на поверхности Земли.

Воздух, которым мы дышим, — поистине злейший враг астрономических наблюдений. Он враждебен им в двух отношениях. Часть света, приносящего свои удивительные, мимолетные послания через немыслимые глубины космоса, он поглощает, а то, что не поглощает, — искажает. И это происходит даже тогда, когда он наиболее прозрачен и кажется неподвижным; когда рассеиваются дымки и небо не закрыто облаками. Более того, зло возрастает вместе с мощностью инструмента. Атмосферные помехи увеличиваются ничуть не меньше, чем объекты, рассматриваемые сквозь них. Так, гигантский рефлектор лорда Росса обладает — номинально — увеличительной силой в 6000; то есть он может сократить видимые расстояния до небесных тел до 1/6000 их реальной величины. Луна, например, которая в действительности отделена от поверхности Земли промежутком около 234 000 миль, видна так, будто она находится всего в тридцати девяти милях. К сожалению, однако, лишь в теории. Профессор Ньюком сравнивает вид, получаемый при таких обстоятельствах, с взглядом сквозь несколько ярдов проточной воды и сомневается, что наш спутник когда-либо был виден так хорошо, как если бы он был приближен — существенно, а не только оптически — на расстояние 500 миль к невооруженному глазу.

Неужели все растущие триумфы мастерства оптика должны быть сведены на нет этой чумой движущегося воздуха? Неужели ничего нельзя сделать, чтобы избавиться от него или сделать его менее вредоносным? Или это окончательный барьер, воздвигнутый самой Природой, чтобы преградить путь астрономическому прогрессу? Многое зависит от ответа — больше, чем можно легко показать в нескольких словах; но, к счастью, есть основания полагать, что в целом он окажется благоприятным для человеческой изобретательности и быстрого продвижения человеческого знания в самой благородной области, с которой оно связано или когда-либо может быть связано.

Один очевидный способ преодоления атмосферных препятствий — оставить часть мешающей атмосферы внизу; и для этого суровая оболочка нашей планеты предлагает широкие возможности. Еще предстоит решить, перевесят ли преимущества, получаемые от больших высот, практические трудности, сопутствующие такой системе наблюдений при проведении ее в больших масштабах. Однако эксперимент сейчас готовится к проведению одновременно в нескольких частях земного шара.

Безусловно, самым значительным из этих экспериментов является «Ликская обсерватория». Ее основатель с самого начала был полон решимости сделать так, чтобы возможности его великого телескопа как можно меньше ограничивались враждебностью стихий. Выбор места для него, соответственно, был предметом серьезных размышлений для него в течение некоторого времени до самой смерти. Хотя ему было уже под восемьдесят, он сам провел ночь на вершине горы Сент-Хелена с целью проверки ее астрономических возможностей, а участок, уже закрепленный в Сьерра-Неваде, был оставлен из-за климатических несоответствий. Наконец, была выбрана одна из кульминационных вершин Берегового хребта, возвышающаяся на 4440 футов над уровнем моря. Расположенная примерно в пятидесяти милях к юго-востоку от Сан-Франциско, гора Гамильтон находится достаточно далеко в глубине материка, чтобы избежать морского тумана, который лишь в редчайших случаях поднимается к ее тройному гребню. Все лето небо над ней прозрачно и безоблачно; и хотя зимние штормы часты, их ярость не лишена весьма удобных светлых промежутков. Что касается существенного момента — качества телескопического видения, — то свидетельство г-на С. У. Бернема в высшей степени обнадеживающе. Этот известный наблюдатель провел два месяца на горе осенью 1879 года и пришел к выводу, основываясь на своем опыте за это время — при полном согласии профессора Ньюкома, — что «это лучшее место для наблюдений в Соединенных Штатах». Из шестидесяти ночей он нашел сорок две настолько близкими к идеальным, насколько это вообще возможно, семь — среднего качества и только одиннадцать — облачными или туманными; его пребывание, тем не менее, охватывало первую половину октября, которая отнюдь не считается лучшей частью сезона. Не была его поездка и бесплодной в плане открытий. Список из сорока двух новых двойных звезд дал представление о том, чего можно ожидать от систематической работы в столь несравненном месте. Большинство из них — объекты, которые никогда не поднимаются достаточно высоко в небе, чтобы их можно было с пользой изучать сквозь более плотную атмосферу равнин к востоку от Скалистых гор; некоторые — хорошо известные звезды, которые ранее не были видны достаточно четко для распознавания их составного характера; тем не менее г-н Бернем использовал меньший из двух телескопов — 6-дюймовый и 18-дюймовый ахроматы, — с которыми он привык наблюдать в Чикаго.

Самый большой рефракционный телескоп, фактически завершенный на данный момент, имеет светособирающую поверхность диаметром 27 дюймов. Это великий венский экваториальный телескоп, превосходно изготовленный г-ном Граббом из Дублина в 1880 году, но все еще ожидающий начала своей исследовательской карьеры. Однако вскоре его превзойдет Пулковский телескоп, заказанный более четырех лет назад от имени российского правительства у Алвана Кларка и сыновей из Кембриджпорта, штат Массачусетс. Еще больше его превзойдет будущий «Ликский рефрактор». Можно с уверенностью предсказать, что оптическое первенство в мире, по крайней мере на ближайшие несколько лет, обеспечено этому гигантскому инструменту, завершение которого можно ожидать в самом ближайшем будущем. Он будет иметь свободную апертуру в три фута. Диск из флинтгласа для объектива, диаметром 38,18 дюйма и весом 170 килограммов, был отлит в мастерской М. Фейля в Париже в начале 1882 года. Четыре дня ушло и восемь тонн угля было израсходовано на отливку этой огромной массы безупречного кристалла; на остывание ушел календарный месяц, а стоимость составила 2000 фунтов стерлингов. Его можно считать величайшим триумфом, достигнутым на данный момент в искусстве изготовления оптического стекла.

Рефракционный телескоп с апертурой в три фута собирает несколько больше света, чем зеркало в четыре фута. В этом качестве, таким образом, у Ликского инструмента будет — помимо левиафана Росса, который по многим причинам может считаться выбывшим из гонки, — только один соперник. И над этим соперником — 48-дюймовым рефлектором Мельбурнской обсерватории — он будет иметь все преимущества маневренности и прочности (если можно так выразиться), которые дает его система конструкции; в то время как изысканная четкость, которой славится Алван Кларк, по-видимому, не будет отсутствовать.

Уже ведутся приготовления к его приему на горе Гамильтон. Шероховатая вершина «Пика обсерватории» была сглажена до подходящей ровности поверхности путем удаления 40 000 тонн твердой трапповой породы. Ведутся предварительные работы по возведению купола диаметром 75 футов, который послужит ему укрытием. Водоснабжение было обеспечено путем выемки больших цистерн. Здания быстро возводятся по проектам, подготовленным профессорами Холденом и Ньюкомом. Большинство вспомогательных инструментов уже некоторое время находятся на своих местах, составляя сами по себе оборудование не самого низкого порядка. С их помощью профессор Холден и г-н Бернем наблюдали прохождение Меркурия 7 ноября 1881 года, а профессор Тодд получил 6 декабря 1882 года серию из 147 фотографий (семьдесят одна из которых была высочайшего качества), фиксирующих прохождение Венеры по диску Солнца.

Нам сообщают, что большой отель со временем добавит стимул материального благополучия к астрономическому интересу и очаровательным пейзажам. Трудно представить себе более восхитительное место для летнего отдыха. Дорога к вершине, строительство которой стало предметом своего рода договора между г-ном Ликом и округом Санта-Клара в 1875 году, проходит от Сан-Хосе на расстояние, по прямой, менее тринадцати миль, но удваивается из-за изгибов, необходимых для обеспечения умеренных уклонов. Это было сделано настолько успешно, что лошадь, тянущая легкую повозку, может добраться до зданий обсерватории, не сбиваясь с рыси. По мере того как поднимающийся путь все теснее обвивает гору, вид на каждом повороте становится все более разнообразным и обширным. С одной стороны — бурные береговые хребты, постепенно спускающиеся к берегу, великолепно покрытые лесами из сосны и красного кедра; усеянный островами залив Сан-Франциско и, дальше на юг, сверкающий проблеск Тихого океана; с другой — теснящиеся пики Сьерр — гранитные иглы, увенчанные лавой бастионы — изрезанные огнем, источенные водой; прямо внизу — богатые долины Санта-Клара и Сан-Хоакин, а в 175 милях к северу (когда сапфир неба наиболее чист) — снежный конус горы Шаста.

Таким образом, есть основания опасаться, что гора Гамильтон с ее телескопом-монстром может стать одним из достопримечательных мест Нового Света. Absit omen! Такое осквернение эффективно испортило бы одну из самых прекрасных перспектив, открывшихся в наше время перед астрономией. Истинные почитатели Урании будут тогда вынуждены искать убежища в каком-нибудь менее доступном и менее привлекательном месте. Действительно, нынешние потребности науки отнюдь не удовлетворяются высотой над уровнем моря в четыре с лишним тысячи футов, даже под самым прозрачным небом в мире. Уже рекомендуются наблюдательные станции на вчетверо большей высоте, и амбиции нового вида астрономов-альпинистов, похоже, не будут удовлетворены до тех пор, пока он не сможет больше найти, чем наполнить свои легкие (ибо даже астроном должен дышать), или на чем установить свои инструменты.

Эта амбиция — не случайная прихоть. Она выросла из растущих потребностей небесных наблюдений.

С того времени, как великий рефлектор лорда Росса был направлен в небо в феврале 1845 года, стало отчетливо ощущаться, что инструментальная мощь опередила свои возможности. Для зондирования дальнейших глубин космоса стало понятно, что атлантические туманы и дрожащий свет представляют собой препятствие гораздо более серьезное, чем любые чисто оптические или механические трудности. Покойный г-н Ласселл был первым, кто действовал согласно этой новой идее. Ближе к концу 1852 года он перевез свой прекрасный 24-дюймовый ньютоновский телескоп на Мальту, а в 1859–1860 годах построил для службы там инструмент с четырехкратной светосилой. Тем не менее главные результаты нескольких лет непрерывных наблюдений в редкостно благоприятных условиях были, по его собственным словам, «скорее отрицательными, чем положительными». Он развеял «призраки» четырех спутников Урана, которые мельком преследовали обычно безошибочное зрение старшего Гершеля, и показал, что наше знакомство с семействами спутников Сатурна, Урана и Нептуна должно, по крайней мере на данный момент, считаться полным; но открытия, по которым его имя помнят прежде всего, были сделаны в мутном воздухе Ланкашира.

Знаменитая экспедиция на пик Тенерифе, проведенная летом 1856 года нынешним Королевским астрономом Шотландии, была экспериментом, предпринятым с прямой целью выяснить, «насколько астрономические наблюдения могут выиграть от устранения нижней трети или четверти атмосферы». Настолько поразительными были преимущества, которые, казалось, она сулила, что мы с удивлением подсчитываем многие годы, прошедшие, прежде чем была предпринята какая-либо адекватная попытка их реализовать. Профессор Пиацци Смит устроил свою главную станцию в Гуахаре, на высоте 8903 фута над уровнем моря, недалеко от края древнего кратера, из которого сам пик поднимается на дополнительную высоту более 3000 футов. Там он обнаружил, что его экваториальный телескоп (пять футов в фокусном расстоянии) показывает звезды на четыре величины слабее, чем в Эдинбурге. На Калтон-Хилле спутник Альфы Лиры (одиннадцатой величины) никогда, ни при каких обстоятельствах, не мог быть обнаружен. В Гуахаре это был легкий объект в двадцати пяти градусах от зенита; и были различимы звезды четырнадцатой величины. Теперь, согласно обычной оценке, шаг вниз от одной величины к другой означает уменьшение блеска в пропорции от двух до пяти. Звезда четырнадцатого порядка яркости посылает нам, соответственно, лишь 1/39 часть света по сравнению со средней звездой десятого порядка. Таким образом, по суждению профессора Смита, возможности его инструмента были фактически умножены в тридцать девять раз за счет избавления от нижней четверти атмосферы. Иными словами (поскольку интенсивность света падает как квадрат расстояния от его источника), дальность зрения была увеличена более чем в шесть раз, а дальнейшие глубины космоса были пронзены на величину, вероятно, измеряемую тысячами миллиардов миль!

Это огромное увеличение телескопического охвата было обусловлено в равной степени как повышенным спокойствием, так и повышенной прозрачностью воздуха. Звезды почти совсем не мерцали. Их лучи, вместо того чтобы преломляться и рассеиваться постоянными изменениями преломляющей способности в атмосферных слоях, через которые пролегал их путь, распространялись с относительно небольшими возмущениями и, таким образом, производили гораздо более яркое и концентрированное впечатление на глаз. Их изображения в телескопе, при увеличительной силе 150, показывали уже не «аморфные фигуры», виденные в Эдинбурге, а такие крошечные, четко очерченные диски, которые радуют глаз астронома и, по выражению профессора Смита, «провоцируют» (как «треуголка» определенно сбивает с толку) «применение проволочного микрометра» для целей измерения.

Блеск Млечного Пути и зодиакального света на этой возвышенной станции был неописуем, а Юпитер сиял с необычайным великолепием. Тем не менее даже самого мимолетного проблеска любого из его спутников нельзя было получить без оптической помощи. Это, возможно, объяснялось преобладающей «пыльной дымкой», которая должна была вызвать рассеяние света в окрестностях планеты, более чем достаточное, чтобы стереть из виду такие слабые объекты. Та же причина полностью нейтрализовала потемнение неба, обычно сопутствующее подъему в более эфирные области, и окружила Солнце интенсивным бликом отраженного света. По причинам, которые будут объяснены далее, одно это обстоятельство сделало бы пик Тенерифе совершенно непригодным для размещения современной обсерватории.

В течение последних тридцати лет замечательное изменение, долго готовившееся, заметно повлияло на методы и цели астрономии; или, скорее, рядом со старой астрономией — астрономией Лапласа, Бесселя, Эри, Адамса и Леверье — выросла более молодая наука, энергичная, вдохновляющая, соблазнительная, революционная, идущая поспешными или неверными шагами по путям, далеким от степенных курсов своей предшественницы. Эта новая наука занимается природой небесных тел; старшая рассматривала исключительно их движения. Цель одной — описание, другой — предсказание. Эта более молодая наука исследует, из чего состоят Солнце, Луна, звезды и туманности, какими запасами тепла они обладают, какие изменения происходят внутри их субстанции, какие превращения они претерпели или могут претерпеть. Старшая достигла своей цели, когда теория небесных движений не показывает расхождений с фактами — когда исчисление может быть приведено в полное согласие с телескопом — когда небесные светила приходят строго вовремя, а их наблюдаемые места совпадают до волоска с их предсказанными местами.

Очевидно, что для достижения столь разных целей должны применяться совершенно разные способы исследования; фактически, изобретение новых способов исследования сыграло главную роль в осуществлении рассматриваемого изменения. Геометрическая астрономия, или астрономия положения, стремится прежде всего к точному измерению и поэтому фундаментально больше заинтересована в точном делении и точном центрировании кругов, чем в развитии оптических приборов. Описательная астрономия, с другой стороны, стремится как к первому условию своего существования видеть ясно и полно. У нее нет «метода наименьших квадратов» для извлечения лучшего из плохих наблюдений — нет процесса устранения ошибок путем их умножения в противоположных направлениях; она полностью зависит в своих данных от количества и качества лучей, сфокусированных ее телескопами, отфильтрованных ее спектроскопами или запечатленных в ее фотографических камерах. Поэтому потеря и возмущение, которым подвергаются эти лучи при прохождении через нашу атмосферу, представляют собой препятствие для прогресса гораздо более серьезное сейчас, чем когда точное определение мест было первичной и всеважной задачей астрономического наблюдателя. Это препятствие, которое никакая изобретательность не может устранить, может быть сведено к менее грозным размерам. Его можно уменьшить или частично избежать, предвосхищая наиболее пагубную часть атмосферного транзита — поднимая наши инструменты вверх, в более тонкий воздух, — встречая свет на горах.

Изучение состава Солнца и природы грандиозных процессов, благодаря которым поддерживается и рассеивается в окружающем пространстве его обильный поток света и тепла, в наше время выделилось, можно сказать, в отдельную науку. Ее преследование, во всяком случае, слишком утомительно, чтобы вестись с затратой меньших, чем все силы человека; в то время как вопросы, на которые она взялась ответить, являются фундаментальными проблемами новой физической астрономии. Существует, однако, лишь одно мнение относительно целесообразности проведения солнечных исследований на больших высотах, чем те, которые до сих пор были доступны лишь временно.

Спектроскоп и камера сейчас являются главными двигателями солнечных исследований. Простое телескопическое наблюдение, хотя и всегда являющееся незаменимым дополнением, можно считать опустившимся на второстепенную позицию. Но спектроскоп и камера, еще больше, чем телескоп, находятся во власти атмосферных паров и волнений. Покойный профессор Генри Дрейпер из Нью-Йорка, знаток искусства небесной фотографии, заявил в 1877 году, что два года, в течение которых он фотографировал Луну в своей обсерватории на Гудзоне в каждую лунную ночь, дали только три, когда воздух был достаточно спокоен, чтобы дать хорошие результаты, и даже тогда не без некоторой нестабильности; а Бонд из Кембриджа (США) сообщил ему, что он тщетно наблюдал в течение не менее семнадцати лет в ожидании безупречного состояния нашей беспокойной окружающей среды. Спокойствие — первое требование для успешной астрономической фотографии. Час, обычно выбираемый для использования Солнца в качестве собственного живописца, по этой причине — раннее утро, прежде чем только что появившиеся лучи успели привести воздух в движение и тем самым размыть удивительные детали его поверхностной структуры. Этим способом обеспечивается лучшая четкость, но ценой прозрачности. И то, и другое на уровне моря почти никогда не сочетается. Определенная степень дымки — это цена, обычно уплачиваемая за исключительную тишину, так что нередко случается, что астрономы лучше всего видят в тумане, как в ночь на 15 ноября 1850 года, когда старший Бонд открыл «тусклое кольцо» Сатурна, хотя в то время ни одна звезда ниже четвертой величины не могла быть различима невооруженным глазом. Теперь на хорошо выбранных горных станциях в определенное время можно встретить сочетание этих несчастных разведенных условий, предоставляя таким образом возможности с терпимой уверенностью и не такой уж редкостью, которые астроном на равнинах мог бы считать удачей, если бы получил их раз или два в жизни.

Для спектроскопических наблюдений у края Солнца, напротив, sine quâ non является прозрачность. Во время великого «индийского затмения» 18 августа 1868 года с помощью призматического анализа были впервые описаны разнообразно окрашенные линии, которые раскрывают химический состав пламенеющих «протуберанцев», формирующих постоянно меняющуюся, но редко отсутствующую черту солнечного окружения. Сразу после этого М. Жансен в Гунтуре и г-н Норман Локьер в Англии независимо реализовали метод их выявления без участия затмевающей Луны. Это было сделано путем «веерного» развертывания с помощью мощно дисперсионного спектроскопа рассеянного сияния вблизи Солнца, пока оно не становилось достаточно ослабленным, чтобы позволить нежным пламенным линиям появиться на его радужном фоне. Это вредоносное сияние — главным достоинством солнечного затмения является его устранение на несколько кратких мгновений — обусловлено действием атмосферы, и главным образом содержащихся в ней водяных паров. Если бы наша Земля была лишена своего «облака всеподдерживающего воздуха» и предстала, подобно своему спутнику, обнаженной перед космосом, небо казалось бы совершенно черным вплоть до самого края солнечного диска — состояние вещей, из всех прочих (помимо жизненных необходимостей) наиболее желательное для спектроскопистов. Наилучшее приближение к его достижению достигается путем подъема на несколько тысяч футов над поверхностью Земли. В более сухом и чистом воздухе гор «блик» заметно уменьшается, и выдающие себя линии протуберанцев таким образом легче отделяются от стирающего блеска, в котором они, так сказать, подвешены.

Пик Тенерифе, как мы видели, представляет собой заметное исключение из этого правила: невидимая пыль, рассеянная в воздухе, дает даже на его вершине точно такой же вид детального отражения, как и водные пары на более низких уровнях. Соответственно, он лишен одной из главных квалификаций для службы в качестве наблюдательного пункта для наблюдателей нового типа.

Изменения в спектрах хромосферы и протуберанцев (ибо они являются частями одного придатка) представляют собой предмет непревзойденного интереса для исследователя солнечной физики. Там, если где-либо, будет найден ключ к тайне внутренней экономики Солнца; в них, если вообще где-либо, раскроется реальное состояние материи в невообразимых безднах тепла, покрытых относительно холодной фотосферой, чьи излучения могли бы, тем не менее, оживить 2 300 000 000 глобусов, подобных нашему; раскрывая, в то же время, нечто большее, чем мы знаем о природе так называемых «элементарных» веществ, до сих пор пытаемых с малым результатом в земных лабораториях.

Хромосферу и протуберанцы можно фигурально описать как океан и облака спокойного накала, взволнованные и перемешанные с водяными смерчами, торнадо и гейзерами яростного огня. Определенные виды света постоянно излучаются ими, показывая, что определенные виды материи (как, например, водород и «гелий») образуют неизменные составляющие их субстанции. Из этих безотказных линий профессор Янг насчитывает одиннадцать. Но огромное количество других появляется лишь изредка и, по-видимому, капризно, под воздействием эруптивного действия изнутри. И именно это придает им такое значение; ибо о том, что там происходит, они, несомненно, могут многое рассказать, если бы только их послание было нами читаемо. Пока что это не так; но знаки, которыми оно написано, усердно изучаются и сравниваются с целью их окончательной расшифровки. Поразительные преимущества, предоставляемые большими высотами для этого вида работы, были проиллюстрированы блестящими результатами наблюдений профессора Янга в Скалистых горах летом 1872 года. Благодаря усердному труду нескольких лет он к тому времени составил список из ста трех различных линий, изредка видимых в спектре хромосферы. За семьдесят два дня в Шермане (8335 футов над уровнем моря) он был расширен до 273. Тем не менее погода была исключительно облачной, а место (станция на Юнион Пасифик Рейлвэй, на территории Вайоминга) — возможно, не самое лучшее, которое можно было выбрать для «астрономической разведки».

Совершенно другой вид солнечных исследований — тот, в помощь которому была организована экспедиция на гору Уитни в 1881 году. Профессор С. П. Лэнгли, директор Аллеганской обсерватории в Пенсильвании, долгое время занимался детальным изучением излучений, испускаемых Солнцем; изобретя для целей его преследования «болометр», инструмент в двадцать раз более чувствительный к изменениям температуры, чем термобатарея. Но солнечный спектр, каким он представлен на поверхности Земли, — это совсем не то, что солнечный спектр, каким он предстал бы, если бы мог быть сформирован из солнечных лучей, так сказать, свежих из космоса, немодифицированных атмосферным действием. Ибо наш воздух не только лишает каждый луч значительной доли его энергии (общую потерю можно принять за 20–25 процентов, когда небо чистое, а Солнце в зените), но он обращается с ними неравномерно, обкрадывая одни больше, чем другие, и тем самым существенно изменяя их относительную важность. Теперь целью профессора Лэнгли было реконструировать исходное состояние вещей, и он увидел, что это можно сделать наиболее эффективно с помощью одновременных наблюдений на вершине и у подножия высокой горы. Ибо эффект на каждый отдельный луч при прохождении через известную пропорцию атмосферы, будучи (с помощью болометра) однажды установленным, очень простое вычисление позволило бы устранить оставшиеся эффекты и тем самым фактически обеспечить внеатмосферный пост наблюдения.

Честь оказания этой важной услуги науке была присуждена высочайшей вершине в Соединенных Штатах. Сьерра-Невада завершается гранитной грудой, поднимающейся, в некотором роде в форме гигантского шлема, обращенного на восток, на высоту 14 887 футов. Гора Уитни, таким образом, имеет право претендовать на звание Монблана своего континента. Чтобы добраться до нее, железнодорожное путешествие в 3400 миль, от Питтсбурга до Сан-Франциско и от Сан-Франциско до Кальенте, было кратким и легким предварительным этапом. Настоящая трудность началась с марша в 120 миль через засушливую и ослепительную пустыню Иньо, где термометр показывал 110 градусов в тени (если бы тень можно было найти). К концу июля 1881 года группа достигла поселения Лоун-Пайн у подножия Сьерр, где был разбит лагерь для низкоуровневых наблюдений (на высоте, правда, около 4000 футов), и необходимые инструменты были распакованы и отрегулированы. Прямо над головой, как казалось, но в действительности в шестнадцати милях, возвышался суровый, изрезанный и, казалось бы, недоступный пик, который был конечной целью их долгого путешествия. Иллюзия близости, создаваемая необычайной прозрачностью воздуха, рассеялась, когда при исследовании с помощью телескопа то, что казалось пятнами мха, оказалось обширными лесами.

Восхождение на такую гору с караваном мулов, несущих деликатный и драгоценный груз научного аппарата, было, возможно, беспрецедентным предприятием. Оно было, однако, выполнено без возникновения, хотя и при частом и неминуемом риске, катастрофы, после утомительного подъема в семь или восемь дней через неисследованную и, для менее решительных искателей приключений, непроходимую пустыню скал, оврагов и обрывов. Наконец, место для верхней станции было выбрано на болотистом уступе, на высоте 13 000 футов над уровнем моря; и там, несмотря на крайние неудобства от горького холода, свирепого солнечного света, сильных ветров и, хуже всего, «горной болезни» с ее невыносимой сопутствующей слабостью, наблюдения решительно проводились в сочетании с теми, что велись в Лоун-Пайне, и другими, ежедневно совершаемыми на высочайшем гребне горы, вплоть до 11 сентября. Они стоили затраченных усилий. С их помощью было дано реальное расширение знания и внесена удовлетворительная определенность в предметы, ранее вовлеченные в очень широкую неопределенность.

Вопреки общепринятому мнению, теперь оказалось, что тяжесть атмосферного поглощения падает на верхний или синий конец спектра и что препятствия для прохождения световых волн через воздух уменьшаются по мере увеличения их длины и, следовательно, уменьшения их преломляемости. Желтоватый оттенок, таким образом, придается солнечным лучам несовершенно прозрачной средой, сквозь которую мы их видим. И поскольку Солнце обладает собственной атмосферой, осуществляющей неравномерное или «селективное» поглощение того же характера, из этого следует, что если бы обе эти темно-красные завесы были убраны, истинный цвет фотосферы проявился бы как очень отчетливый синий — не просто голубоватый, а настоящий лазурный, лишь слегка подкрашенный зеленым, подобно оттенку горного озера, питаемого ледниковым потоком. Более того, следует дальнейший вывод, что Солнце горячее, чем предполагалось. Ибо чем выше температура светящегося тела, тем обильнее оно испускает лучи из фиолетового конца спектра. Синева его света, по сути, является мерой интенсивности его накала. Профессор Лэнгли еще не рискнул (насколько нам известно) на оценку того, что называется «эффективной температурой» Солнца — то есть температуры, которую необходимо было бы приписать поверхности с излучающей способностью ламповой сажи, чтобы она могла посылать нам именно то количество тепла, которое Солнце действительно посылает нам. Действительно, нынешнее состояние знаний все еще оставляет важный пробел — который можно заполнить лишь более или менее вероятными догадками в рассуждениях, на которых должны формироваться выводы по этому предмету; в то время как поразительные расхождения между цифрами, принятыми разными и одинаково уважаемыми авторитетами, достаточно показывают, что ни одни из них не заслуживают доверия. Количество тепла, получаемое за данный промежуток времени Землей от Солнца, однако, другой вопрос, и он вполне подпадает под сферу наблюдения. Это эксперименты профессора Лэнгли (когда они будут полностью разработаны) позволят ему определить с некоторой степенью окончательности благодаря их непревзойденной точности. Пуйе оценил «солнечную постоянную» в 1,7 «калории»; иными словами, он вычислил, что, если предположить, что наша атмосфера удалена, вертикальные солнечные лучи имели бы силу нагреть в каждую минуту времени на один градус Цельсия 1,7 грамма воды на каждый квадратный сантиметр поверхности Земли. Эта оценка была повышена Крова до 2,3, а Виолем в 1877 году до 2,5; новые данные профессора Лэнгли доводят ее (пока приблизительно) до трех калорий на квадратный сантиметр в минуту. Один этот результат, благодаря своей высшей важности для метеорологии, с лихвой окупил бы труды экспедиции на гору Уитни.

Еще более неожиданным является ответ на вопрос: если бы Земля была полностью лишена своего газообразного покрова, какова была бы температура ее поверхности? Нам сообщают в ответ, что она была бы в крайнем случае 50 градусов по Фаренгейту ниже нуля, или 82 градуса мороза. Так что ртуть оставалась бы твердой даже при воздействии лучей — не уменьшенных атмосферным поглощением — тропического солнца в полдень. Парадоксальный аспект этого вывода — совершенно законного и надежного — исчезает, если вспомнить, что при воображаемых обстоятельствах не было бы абсолютно ничего, что могло бы препятствовать излучению в ледяные глубины космоса, и что солнечные лучи, следовательно, нашли бы обильное применение в поддержании разницы в 189 градусов между температурой ртути и температурой ее окружения. То, что мы можем с полной точностью назвать функцией одежды нашей атмосферы, таким образом, ярко доносится до нас; ибо она защищает кишащую поверхность нашей планеты от холода космоса точно так же, как, и гораздо более эффективно, чем дамская мантия из тюленьей кожи согревает ее в морозную погоду. То есть она препятствует излучению. Или, опять же, чтобы заимствовать другое сравнение, газообразную оболочку, в которой мы дышим (и главным образом ее водную часть), можно буквально описать как «ловушку для солнечных лучей». Она позволяет им войти (взимая, правда, тяжелую пошлину), но почти полностью преграждает им выход. Теперь легко понять, почему на безвоздушной Луне не поднимаются пары, чтобы смягчить жесткие контуры теней кратеров или хребтов в течение яростного блеска долгого лунного дня. В непосредственном контакте с космосом (если нам будет позволено такое выражение) вода, если бы такое вещество существовало на нашем загадочном спутнике, должна оставаться замороженной, несмотря на воздействие в течение бесконечных эонов времени прямого солнечного света.

Среди наиболее примечательных результатов наблюдений профессора Лэнгли в Сьерра-Неваде было огромное расширение, данное ими солнечному спектру в невидимой области ниже красного. Первым, кто детально познакомился с их неясными лучами, был капитан Эбни, чей успех в получении вещества — так называемого «синего бромида» серебра, — чувствительного к их химическому действию, позволил ему получить фотографические отпечатки от лучей, обладающих относительно большой длиной волны в 1200 миллионных долей миллиметра. Это, заметим, очень близко подходит к теоретическому пределу, установленному Коши для этого конца спектра. Соответственно, с немалым удивлением было воспринято сообщение о том, что болометр показал совершенно безошибочные тепловые эффекты от вибраций с длиной волны 2800. «Темный континент» солнечного спектра был, таким образом, продемонстрирован как покрывающий пространство почти в восемь раз большее, чем яркая или видимая часть. И в этой вновь открытой области лежат три пятых всей энергии, получаемой от Солнца — три пятых жизненной силы, передаваемой нашей планете для поддержания циркуляции ее атмосферы и океана, для того чтобы ее потоки рябили и бежали, ее леса росли, ее зерно созревало. На всем этом широком диапазоне вибраций модифицирующая сила нашей атмосферы почти не ощущается. Она, действительно, прерывается большими промежутками, вызванными поглощением где-то; но поскольку они не показывают признаков уменьшения на больших высотах, они, очевидно, обусловлены внеземной причиной. Здесь для научных исследователей открывается заманчивое поле для изысканий.

По одному другому пункту более ранние идеи должны были уступить место лучше обоснованным, полученным из этой плодотворной серии исследований. Профессор Лэнгли осуществил перераспределение энергии в солнечном спектре. Максимум тепла помещался прежними исследователями в неясный тракт инфракрасного излучения; он продвинул его на позицию в оранжевом цвете, приблизительно совпадающую с точкой наибольшей световой интенсивности. Тройная кривая, обозначающая своими тремя отчетливыми вершинами предполагаемые места в спектре нескольких максимумов тепла, света и «актинизма», должна теперь окончательно исчезнуть из наших учебников, а вместе с ней и последний след веры в соответствующее трехкратное различие качеств в солнечных излучениях. От одного конца до другого всей их гаммы существует только один вид различия — длина волны или частота вибрации; и существует только одна кривая, которой лучи спектра могут быть правильно представлены — кривая энергии, или способности совершать работу над материальными частицами. Каков будет эффект этой работы, зависит от особых свойств таких материальных частиц, а не от какой-либо сокровенной способности в излучениях.

Эти блестящие результаты месячного бивуака поощряют самые оптимистичные ожидания относительно урожая новых истин, которые будут собраны при устойчивом и хорошо организованном следовании тому же плану операций. Следует, однако, помнить, что схема, завершенная на горе Уитни, была тщательно разработана и в своих предварительных частях выполнена в Аллегани. Опросник был уже подготовлен; оставалось только зарегистрировать ответы и сделать выводы. Природа редко добровольно предоставляет информацию: обычно ее приходится извлекать из нее путем искусного перекрестного допроса. Главный секрет того, чтобы найти ее хорошим свидетелем, состоит в том, чтобы заранее иметь ясное представление о том, что именно хочется выяснить. Никакие возможности видеть не помогут тем, кто не знает, что искать. Таким образом, не толпа случайных наблюдателей, а те немногие, кто последовательно и систематически думает, извлекут пользу из усилий, предпринимаемых сейчас, чтобы избавить астронома от небольшой доли его земных препятствий. Тем не менее всеми признается, что в настоящее время не может быть сделан ни один шаг, хотя бы отдаленно сравнимый по своему обильному обещанию расширения астрономического знания с шагом по предоставлению подходящих возвышенных мест для изысканных инструментов, сконструированных современными оптиками.

Европа не осталась позади Америки в этом значительном движении. Обсерватория на горе Этна, одновременно астрономическая, метеорологическая и сейсмологическая, была номинально завершена летом 1882 года и, несомненно, вскоре начнет давать доказательства эффективности в своей тройной способности. Ситуация великолепна. Этна давно славится широтой горизонта, открывающегося с нее, и безмятежность окружающих ее небес благоприятствует небесному видению не меньше, чем земному. Профессор Лэнгли, который совершил двадцатидневное пребывание на горе в 1879–1880 годах с целью сведения к строгому измерению преимуществ, обещанных ею, пришел к выводу, что «видение» там лучше, чем в Англии (судя по данным, приведенным г-ном Уэббом), в пропорции три к двум — то есть телескоп с апертурой в два дюйма на Этне показал бы столько же, сколько один в три дюйма в Англии. Тем не менее обстоятельства, сопутствовавшие его визиту, были наименее благоприятного рода. Он не смог найти подходящего укрытия выше, чем Каса-дель-Боско, изолированная хижина в пределах лесного пояса (как следует из названия), на значительно меньшей высоте, чем новая обсерватория; несовершенная установка его телескопа делала наблюдение почти невозможным в пределах 30 градусов от зенита, тем самым исключая наиболее безмятежную часть неба; более того, его прибытие было отложено до 25 декабря, когда погода была полностью испорчена, сильные ветры были постоянно обременительны, и только пять ночей из семнадцати оказались астрономически доступными. Соответственно, обнадеживает известие о том, что в то время как невооруженным глазом на обычных уровнях он мог видеть только шесть Плеяд, с проблесками седьмой и восьмой, на Этне он устойчиво различал девять еще до того, как Луна зашла; и что телескопическая четкость, хотя и не была равномерно хорошей, 31 декабря была такой, какой он никогда раньше не видел на Солнце, «меньше всего с синим небом»; структура «рисовых зерен» красиво проявилась при увеличении 212; а для спектроскопического исследования протуберанцев более слабый оранжевый свет их гелиевого компонента служил почти так же хорошо, как сильное сияние малинового луча водорода (C) — тест на прозрачность, который те, кто привык к таким исследованиям, оценят.

Этнейская обсерватория — самое высокое здание в Европе. Она стоит на высоте 9655 футов над уровнем моря, или на 1483 фута выше монастыря Большой Сен-Бернар. Ее стены окружают известную «Casa Inglese», где путешественники привыкли проводить ночь перед тем, как предпринять окончательное восхождение на конус, и занимают место, считающееся безопасным от вторжений лавы. Астрономическая работа там рассчитана на проведение с июня по сентябрь. Для экваториального телескопа Мерца, 35 сантиметров (13,8 дюйма) в апертуре, который является facile primus его инструментального оборудования, была предоставлена дублирующая установка в Катании, куда он будет перемещен в зимние месяцы. Первичная цель учреждения — изучение Солнца. Его большая желательность для этой цели стала темой представлений от синьора Таккини (тогда директора обсерватории Палермо, ныне — Колледжо Романо), которые определили итальянское правительство на проведение эксперимента. Но мы с удовольствием слышим, что звездная спектроскопия также получит большую долю внимания. Привилегией наблюдения с вершины Этны будут пользоваться не только местные сотрудники. Муниципалитет Катании, который внес свою долю в расходы на это предприятие, великодушно предлагает придать ему своего рода международный характер, предоставив размещение любым иностранным астрономам, которые могут пожелать насладиться передышкой от затруднительных условий наблюдения за звездами на низких уровнях. Мы не можем сомневаться, что такие исключительные возможности будут использованы наилучшим образом.

Прошло уже восемь лет с тех пор, как генерал де Нансонте, при содействии инженера Воссена, обосновался на зиму на вершине Пик-дю-Миди. Рвение к продвижению знаний о погоде было побудительным мотивом этого приключения, которое включало, среди прочих грубых инцидентов, снежную осаду продолжительностью немногим менее шести месяцев. Оно привело к увенчанию одного из высочайших гребней Пиренеев постоянной метеорологической обсерваторией, открытой для работы в 1881 году. Теперь планируется сделать станцию доступной и для астрономических целей.

Важные задачи, выполняемые в Парижской обсерватории, в последнее время были необычайно затруднены плохой погодой. Во второй половине 1882 года было обеспечено едва ли четыре или пять хороших ночей в месяц, а в декабре их число сократилось до двух. Более того, М. Толлон, который, по своему обыкновению, прибыл из Ниццы в июне для летней работы, вернулся туда в сентябре, не имея возможности сделать ни одного спектроскопического наблюдения. Однако в пределах легкой и непосредственной досягаемости находился пост, уже занятый учеными, где, как сообщал генерал де Нансонте, обычный печатный текст был читаем при свете одного лишь Млечного Пути и зодиакального света, а невооруженным глазом можно было насчитать пятнадцать или шестнадцать Плеяд. Наконец, адмирал Муше, энергичный директор Парижской обсерватории, убежденный в острой необходимости вспомогательного учреждения под менее угрюмым небом, выдал ММ. Толлону и Трепье комиссию по исследованию телескопических возможностей на Пик-дю-Миди. Их пребывание длилось с 17 августа по 22 сентября 1883 года, и их опыт был обобщен в заметке (предварительной к подробному отчету), опубликованной в «Comptes Rendus» за 16 октября, пылающей своего рода техническим энтузиазмом, который трудно передать тем, кто никогда не напрягал глаза, чтобы поймать исчезающий проблеск «хромосферной линии» сквозь «молочное» небо и тусклый, дрожащий воздух. Четкость, заявили они, была просто изумительной. Даже в Верхнем Египте они не видели ничего подобного. Солнце выделялось, чисто очерченное и яркое, на темно-синем небе, и следы рассеяния были настолько незначительны, что для наблюдений у его края условия приближались к условиям полного затмения. Эти преимущества убедительно иллюстрируются заявлением о том, что вместо восьми линий, обычно видимых во всем спектре хромосферы, более тридцати проявились только в оранжевой и зеленой его частях (D и F)! Факт еще более примечательный заключается в том, что протуберанцы были фактически видны, и их формы были различимы, хотя и укороченные и слабые, на самом диске Солнца — и это не просто такими мерцающими видами, которые ранее, в особенно благоприятные моменты, дразнили зрение Янга и Таккини, а устойчиво и с уверенностью. Нам далее сообщают, что утром 19 и 20 сентября Венера была различима без помощи очков в пределах двух градусов от Солнца.

Эти необычайные возможности для наблюдения, разумеется, исчезали, когда с наступлением дня склоны горы нагревались и заставляли разреженный воздух дрожать; однако они вновь обретались ночью в безмятежном великолепии луны и звезд.

Целесообразность использования таких возможностей была очевидна; и, соответственно, было решено возвести хороший экваториальный телескоп в этом заманчивом месте, поднятом на 9375 футов над суетой нижних слоев атмосферы. Понесенные расходы будут ничтожными; специальный штат не потребуется; пост будет просто представлять собой филиал парижского учреждения, где астрономы, лишившиеся работы из-за капризов стихии, смогут найти прибежище от вынужденного безделья, а также, возможно, неожиданные возможности для достижения признания.