«Ecce Homo. Как становятся самими собой»

3

Степень, в которой я с помощью этих доктрин открыл идею «трагедии», окончательное объяснение того, что такое психология трагедии, я обсудил наконец в «Сумерках идолов» (Аф. 5, часть 10)... «Сказание «да» жизни, и даже ее самым странным и трудным проблемам: воля к жизни, радующаяся своей собственной бесконечной жизненности в жертве своих высших типов — вот что я назвал дионисийским, вот что я имел в виду как мост к психологии трагического поэта. Не изгонять ужас и жалость, или очищать себя от опасной страсти, выбрасывая ее с яростью, — это было непонимание Аристотеля [2] — но быть далеко за пределами ужаса и жалости и быть вечной похотью самого Становления — той похотью, которая также включает радость разрушения»... В этом смысле я имею право считать себя первым трагическим философом — то есть самой крайней антитезой и антиподом пессимистического философа. До моего времени не существовало такой вещи, как этот перевод дионисийского феномена в философскую эмоцию: трагическая мудрость отсутствовала; тщетно я искал признаки ее даже среди великих греков в философии — тех, кто принадлежал к двум векам до Сократа. Я все еще оставался немного сомневающимся насчет Гераклита, в чьем присутствии, единственном, я чувствовал себя теплее и спокойнее, чем где-либо еще. Жизнеутверждение непостоянства и уничтожения вещей, которое является решающей чертой дионисийской философии; жизнеутверждение противоречия и войны, постулирование Становления, вместе с радикальным отвержением даже понятия Бытия — во всех этих вещах, во всяком случае, я должен признать его тем, кто ближе всего подошел ко мне в мысли до сих пор. Учение о «Вечном возвращении» — то есть об абсолютном и вечном повторении всех вещей в периодических циклах — это учение Заратустры, возможно, было преподано раньше. В любом случае, стоики, которые вывели почти все свои фундаментальные идеи из Гераклита, показывают следы этого.

Огромная надежда находит выражение в этой работе. В конце концов, у меня абсолютно нет причин отказываться от надежды на дионисийское будущее музыки. Давайте посмотрим на век вперед и предположим, что моя попытка уничтожить два тысячелетия враждебности к Природе и нарушения человечности увенчается успехом. Та новая партия сторонников жизни, которая возьмет на себя величайшую из всех задач, возвышение и совершенствование человечества, а также безжалостное уничтожение всех дегенеративных и паразитических элементов, сделает это сверхизобилие жизни на земле снова возможным, из которого дионисийское состояние неизбежно возникнет снова. Я обещаю приход трагического века: высшее искусство в сказании «да» жизни, «трагедия», родится снова, когда человечество будет иметь знание о самой тяжелой, но самой необходимой из войн позади себя, не страдая, однако, от этого знания... Психолог мог бы добавить, что то, что я слышал в вагнеровской музыке в своей юности и ранней зрелости, не имело абсолютно никакого отношения к Вагнеру; что когда я описывал дионисийскую музыку, я описывал лишь то, что я лично слышал — что я был вынужден инстинктивно переводить и преображать все в новый дух, который наполнял мою грудь. Доказательство этого, и такое сильное доказательство, какое только можно иметь, — мое эссе «Вагнер в Байройте»: во всех его решающих психологических отрывках я — единственный человек, о котором идет речь — без всякого колебания вы можете читать мое имя или слово «Заратустра» везде, где текст содержит имя Вагнера. Вся панорама дифирамбического художника — это изображение уже существующего автора «Заратустры», и она нарисована с бездонной глубиной, которая даже ни разу не вступает в контакт с реальным Вагнером. Вагнер сам имел представление об истине; он не узнал себя в эссе. — Таким образом, «идея Байройта» была изменена в нечто, что для тех, кто знаком с моим «Заратустрой», не будет загадкой — то есть в Великий Полдень, когда высшие из избранных посвятят себя величайшей из всех обязанностей — кто знает? видение праздника, который я, возможно, доживу увидеть... Пафос первых нескольких страниц — всемирная история; взгляд, который обсуждается на странице 105 [3] книги, — это фактический взгляд Заратустры; Вагнер, Байройт, вся эта мелкая немецкая нищета — это облако, на котором отражается бесконечная Фата-Моргана будущего. Даже с психологической точки зрения все решающие черты моего характера введены в натуру Вагнера — сопоставление самых блестящих и самых роковых сил, Воля к власти, какой никто никогда не обладал — неумолимая храбрость в духовных делах, неограниченная сила обучения, не сопровождаемая подавленными силами для действия. Все в этом эссе — пророчество: близость воскрешения греческого духа, потребность в людях, которые будут контр-Александрами, которые снова завяжут гордиев узел греческой культуры после того, как он был разрублен. Послушайте всемирно-исторический акцент, с которым понятие «чувство трагического» введено на странице 180: в этом эссе почти нет ничего, кроме всемирно-исторических акцентов. Это самый странный вид «объективности», который когда-либо существовал: моя абсолютная уверенность в отношении того, что я есть, проецировала себя в любую случайную реальность — истина обо мне была высказана из ужасающих глубин. На страницах 174 и 175 стиль «Заратустры» описан и предсказан с резкой уверенностью, и никогда не будет найдено более великолепного выражения, чем то, что на страницах 144-147 для события, за которое стоит «Заратустра» — этот колоссальный акт очищения и освящения человечества.

[1] Те немцы, которые, подобно Ницше или Гёте, признавали, что политика представляет опасность для культуры, и которые ценили литературу более зрелых культур, таких как французская, называются империалистическими немцами «un-deutsch» (не-немцами). — ПЕР.

[2] Аристотель, «Поэтика», гл. VI. — ПЕР.

[3] Этот номер и те, что следуют за ним, относятся к «Несвоевременным размышлениям», часть I, в этом издании сочинений Ницше. — ПЕР.

«НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ»

1

Четыре эссе, составляющие «Несвоевременные размышления», по тону совершенно воинственны. Они доказывают, что я не был просто мечтателем, что я люблю обнажать меч — и, возможно, также, что мое запястье опасно гибкое. Первый натиск (1873) был направлен против немецкой культуры, на которую я смотрел даже в то время с нескрываемым презрением. Без смысла, содержания или цели, это было просто «общественное мнение». Не могло быть более опасного недоразумения, чем полагать, что успех Германии в оружии доказывал что-либо в пользу немецкой культуры — и тем более триумф этой культуры над культурой Франции. Второе эссе (1874) выявляет то, что опасно, что разъедает и отравляет жизнь в нашем способе ведения научных исследований: Жизнь больна благодаря этому дегуманизированному куску часового механизма и механизма, благодаря «безличности» рабочего [1] и ложной экономии «разделения труда». Цель, которой является культура, упускается из виду: современная научная деятельность как средство к этому просто производит варварство. В этом трактате «историческое чувство», которым так гордится этот век, впервые признается болезнью, типичным симптомом распада. В третьем и четвертом эссе установлен указатель, указывающий на более высокое понятие культуры, на восстановление понятия «культура»; и представлены две картины тяжелейшего самолюбия и самодисциплины, два существенно несовременных типа, полных самого суверенного презрения ко всему тому, что лежало вокруг них и называлось «Империей», «Культурой», «Христианством», «Бисмарком» и «Успехом», — эти два типа были Шопенгауэр и Вагнер, или, одним словом, Ницше...

2

Из этих четырех атак первая имела необычайный успех. Шум, который она создала, был во всех отношениях великолепным. Я положил палец на уязвимое место торжествующей нации — я сказал ей, что ее победа не была знаменательным днем для культуры, а, возможно, чем-то совсем иным. Ответ раздался со всех сторон, и, конечно, не только от старых друзей Давида Штрауса, которого я выставил на посмешище как тип немецкого филистера культуры и человека самодовольного самодовольства — короче говоря, как автора того его пригородного евангелия, называемого «Старая и новая вера» (термин «филистер культуры» вошел в текущий язык Германии после появления моей книги). Эти старые друзья, чье тщеславие как вюртембергцев и швабов я глубоко задел, рассматривая их уникальное животное, их райскую птицу, как нечто комичное, ответили мне так же наивно и грубо, как я мог бы пожелать. Прусские ответы были умнее; они содержали больше «прусской сини». Самую позорную позицию заняла лейпцигская газета, вопиющая «Grenzboten»; и мне стоило некоторых усилий удержать моих возмущенных друзей в Базеле от принятия мер против нее. Лишь несколько старых джентльменов решили в мою пользу, и по самым разным и иногда необъяснимым причинам. Среди них был один, Эвальд из Геттингена, который дал понять, что моя атака на Штрауса была смертельной. Был также гегельянец Бруно Бауэр, который с того времени стал одним из моих самых внимательных читателей. В свои поздние годы он любил ссылаться на меня, когда, например, хотел дать господину фон Трейчке, прусскому историографу, намек на то, где он может получить информацию о понятии «Культура», из которого он (господин фон Т.) полностью упустил из виду. Самое весомое и длинное уведомление о моей книге и ее авторе появилось в Вюрцбурге и было написано профессором Хоффманом, старым учеником философа фон Баадера. Эссе заставили его предвидеть великое будущее для меня, а именно, совершение своего рода кризиса и решающего поворотного момента в проблеме атеизма, в котором он признал во мне самого инстинктивного и самого радикального защитника. Именно атеизм привлек меня к Шопенгауэру. Рецензия, которая получила наибольшее внимание и которая вызвала наибольшую горечь, была необычайно мощной и смелой оценкой моей работы Карлом Гиллебрандом, человеком, который обычно был таким мягким, и последним гуманным немцем, который знал, как владеть пером. Статья появилась в «Augsburg Gazette», и ее можно прочитать сегодня, изложенную в более осторожных выражениях, среди его собранных эссе. В ней моя работа была названа событием, решающим поворотным моментом, первым признаком пробуждения, отличным симптомом и фактическим возрождением немецкой серьезности и немецкой страсти в духовных вещах. Гиллебранд мог говорить только в терминах высочайшего уважения о форме моей книги, о ее совершенном вкусе, о ее идеальном такте в различении лиц и причин: он охарактеризовал ее как лучшую полемическую работу на немецком языке — лучшее исполнение в искусстве полемики, которое для немцев так опасно и так сильно не рекомендуется. Помимо подтверждения моей точки зрения, он придал еще большее значение тому, что я осмелился сказать об ухудшении языка в Германии (в наши дни писатели принимают вид пуристов [1] и больше не могут даже построить предложение); разделяя мое презрение к литературным звездам этой нации, он закончил выражением своего восхищения моим мужеством — тем «величайшим мужеством из всех, которое ставит самих любимцев народа на скамью подсудимых»... Последствия этого моего эссе оказались неоценимыми для меня в моей жизни. Никто никогда не пытался вмешиваться в мои дела с тех пор. Люди молчат. В Германии со мной обращаются с мрачной осторожностью: годами я наслаждаюсь привилегией такой абсолютной свободы слова, на которую никто в наши дни, меньше всего в «Империи», не имеет достаточно свободы претендовать. Мой рай — «в тени моего меча». В глубине души все, что я сделал, — это применил на практике одну из максим Стендаля: он советует входить в общество с помощью дуэли. И как хорошо я выбрал своего противника! — передового свободомыслящего Германии. На самом деле, совершенно новый вид свободомыслия нашел свое выражение таким образом: до настоящего времени ничто не было более странным и более чуждым моей крови, чем весь тот европейский и американский вид, известный как libres penseurs. Неисправимые болваны и клоуны «современных идей», которыми они являются, я чувствую себя гораздо более глубоко в разногласии с ними, чем с любым из их противников. Они также хотят «улучшить» человечество, на свой собственный манер — то есть по своему собственному образу; против того, что я отстаиваю и желаю, они вели бы непримиримую войну, если бы только поняли это; вся их банда все еще верит в «идеал»... Я первый Имморалист.

3

Я не хотел бы сказать, что два последних очерка в «Несвоевременных размышлениях», связанные с именами Шопенгауэра и Вагнера соответственно, служат какой-то особой цели в прояснении этих двух случаев или в формулировании их психологических проблем. Это, конечно, не относится к некоторым деталям. Так, например, во втором из двух очерков с глубокой инстинктивной уверенностью я уже охарактеризовал элементарный фактор в натуре Вагнера как театральный талант, который во всех своих средствах и вдохновениях лишь подводит окончательные итоги. По сути, моим желанием в этом очерке было сделать нечто совсем иное, нежели писать психологию: беспрецедентная образовательная проблема, новое понимание самодисциплины и самообороны, доведенной до степени твердости, путь к величию и всемирно-историческим обязанностям — вот что жаждало найти выражение. Грубо говоря, я схватил два знаменитых и дотоле совершенно неопределенных типа за чуб, подобно тому как хватают возможности, просто чтобы высказать свое мнение по определенным вопросам, чтобы иметь в своем распоряжении еще несколько формул, знаков и средств выражения. Действительно, я даже намекаю на это, с самой неземной прозорливостью, на странице 183 «Шопенгауэра как воспитателя». Платон использовал Сократа таким же образом — то есть как шифр для Платона. Теперь, когда с некоторого расстояния я могу оглянуться на условия, свидетельством которых являются эти очерки, я не стал бы отрицать, что они относятся просто ко мне. Очерк «Вагнер в Байройте» — это видение моего собственного будущего; с другой стороны, моя самая тайная история, мое развитие, записаны в «Шопенгауэре как воспитателе». Но, прежде всего, обет, который я дал! То, что я есть сегодня, место, которое я сейчас занимаю — на высоте, с которой я говорю уже не словами, а ударами молний! — о, как далек я был от всего этого в те дни! Но я видел землю — я ни на мгновение не обманывался относительно пути, моря, опасности — и успеха! Это великое спокойствие в обещании, эта счастливая перспектива будущего, которое не должно оставаться только обещанием! — В этой книге каждое слово было прожито, глубоко и интимно; в ней нет недостатка в самых болезненных вещах; она содержит слова, которые буквально сочатся кровью. Но над всем этим веет ветер великой свободы; даже ее раны не составляют возражения. О том, что я понимаю под бытием философа — то есть ужасный взрывчатый материал, в присутствии которого все находится в опасности; о том, как я отделяю свою идею философа на мили от той другой идеи о нем, которая включает даже Канта, не говоря уже об академических «жвачных животных» и других профессорах философии, — обо всем этом данный очерк дает бесценную информацию, даже если допустить, что в основе своей это не «Шопенгауэр как воспитатель», а «Ницше как воспитатель» высказывает в нем свои чувства. Учитывая, что в те дни моим ремеслом было ремесло ученого, и, возможно, также то, что я понимал свое ремесло, тот кусок суровой ученой психологии, который внезапно появляется в этом очерке, не лишен важности: он выражает чувство дистанции и мою глубокую уверенность относительно того, что было моей реальной жизненной задачей, а что было для меня лишь средствами, интервалами и вспомогательной работой. Моя мудрость состоит в том, что я был многим и во многих местах, чтобы стать одним — чтобы быть в состоянии достичь одного. Частью моей судьбы было некоторое время быть ученым.

[1] Пуристы составляют определенную группу в Германии, которая называется Deutscher Sprach-Verein. Их цель — изгнать каждое иностранное слово из языка, и они доводят этот процесс остракизма даже до области меню, где их усилия по передаче смысла французских блюд крайне комичны. Как ни странно, их главный орган и другие публикации отнюдь не свободны ни от солецизмов, ни от стилистических ошибок, и, несомненно, именно на эту любопытную аномалию здесь ссылается Ницше. — ПЕР.

«ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ»

1

«Человеческое, слишком человеческое» с двумя его продолжениями — это памятник кризиса. Она называется книгой для свободных умов: почти каждое предложение в ней — выражение триумфа; с ее помощью я очистил себя от всего, что было чуждо моей природе. Идеализм чужд мне: название книги означает: «Там, где вы видите идеальные вещи, я вижу — человеческие, увы! слишком человеческие вещи!»... Я лучше знаю людей. Слово «свободный ум» в этой книге не должно пониматься иначе, как ум, ставший свободным, вновь овладевший самим собой. Мой тон, высота моего голоса полностью изменились; книгу сочтут умной, холодной, а временами жесткой и презрительной. Некая духовность благородного вкуса, кажется, постоянно борется за то, чтобы доминировать над страстным потоком у ее ног. В этом отношении есть смысл в том, что именно сотая годовщина смерти Вольтера послужила, так сказать, предлогом для публикации книги еще в 1878 году. Ибо Вольтер, как противоположность всем, кто писал после него, был прежде всего грандом интеллекта; именно тем, чем являюсь и я. Имя Вольтера на одном из моих сочинений — это был поистине шаг вперед — в моем направлении... Вглядываясь в эту книгу немного пристальнее, вы замечаете безжалостный дух, который знает все тайные убежища, в которых привыкли прятаться идеалы — где они находят свои темницы и, так сказать, свое последнее пристанище. С факелом в руке, свет которого отнюдь не мерцающий, я освещаю этот подземный мир лучами, которые режут, как лезвия. Это война, но война без пороха и дыма, без воинственных поз, без пафоса и искаженных конечностей — все это все еще было бы «идеализмом». Одна ошибка за другой тихо кладется на лед; идеал не опровергается — он замерзает. Здесь, например, замерзает «гений»; за углом замерзает «святой»; под толстой сосулькой замерзает «герой»; и в конце концов замерзает сама «вера». Так называемое «убеждение», а также «жалость» значительно охлаждаются — и почти везде «вещь в себе» замерзает до смерти.

2

Эта книга была начата во время первого музыкального фестиваля в Байройте; чувство глубокой чуждости ко всему, что окружало меня там, — одно из ее первых условий. Тот, кто имеет хоть какое-то представление о видениях, которые даже в то время проносились по моему пути, сможет догадаться, что я чувствовал, когда однажды пришел в себя в Байройте. Это было так, словно я видел сон. Где я, черт возьми, был? Я не узнавал ничего, что видел; я едва узнавал Вагнера. Тщетно я вызывал воспоминания. Трибшен — отдаленный остров блаженства: ни тени сходства! Бесподобные дни, посвященные закладке первого камня, небольшая группа посвященных, которые праздновали их и которым было далеко не занимать пальцев для обращения с деликатными вещами: ни тени сходства! Что случилось? — Вагнер был переведен на немецкий язык! Вагнерианец стал хозяином Вагнера! — Немецкое искусство! Немецкий мастер! Немецкое пиво!... Мы, которые слишком хорошо знаем, какого рода утонченные художники и космополитизм во вкусе могут привлекать искусство Вагнера, были вне себя при виде Вагнера, украшенного немецкими добродетелями. Я думаю, что знаю вагнерианца, я испытал три поколения их, от Бренделя блаженной памяти, который путал Вагнера с Гегелем, до «идеалистов» «Байройтской газеты», которые путают Вагнера с самими собой, — я был получателем всякого рода признаний о Вагнере от «прекрасных душ». Мое королевство за одно только умное слово! — Поистине, компания, от которой кровь стынет в жилах! Ноль, Поль и Коль [1] и другие им подобные до бесконечности! Не было ни одного уродства, которого не хватало бы среди них — нет, даже антисемита. — Бедный Вагнер! В чьи руки он попал? Если бы только он попал в стадо свиней! Но среди немцев! Когда-нибудь, для назидания потомству, следовало бы действительно набить чучело подлинного байройтца или, что еще лучше, сохранить его в спирте — ибо именно духа не хватает в этой среде — с такой надписью у подножия сосуда: «Образец духа, на котором была основана „Германская империя“»... Но довольно! В разгар празднеств я внезапно упаковал свой чемодан и покинул это место на несколько недель, несмотря на то, что очаровательная парижанка пыталась меня утешить; я извинился перед Вагнером просто с помощью фаталистической телеграммы. В маленьком местечке под названием Клингенбрунн, глубоко зарытом в недрах Богемского леса, я носил свою меланхолию и свое презрение к немцам, как болезнь — и время от времени под общим названием «Лемех» я записывал в свою записную книжку пару предложений, ничего, кроме сурового психологического материала, который, возможно, нашел свой путь в «Человеческое, слишком человеческое».

3

То, что произошло во мне тогда, было не только разрывом с Вагнером — я страдал от общего расстройства моих инстинктов, симптомом которого была лишь изолированная ошибка, будь то Вагнер или мое профессорство в Базеле. Меня охватил приступ нетерпения к самому себе; я увидел, что пора обратить свои мысли на свою собственную судьбу. В одно мгновение я с пугающей ясностью осознал, сколько времени было уже растрачено — насколько тщетным и бессмысленным казалось все мое существование как филолога рядом с моей жизненной задачей. Мне было стыдно за эту ложную скромность... Десять лет были позади меня, в течение которых, по правде говоря, питание моего духа стояло на месте, в течение которых я не добавил ни одного полезного фрагмента к своим знаниям и забыл бесчисленное множество вещей в погоне за мешаниной сухой, как пыль, учености. Ползать с тщательной осторожностью и близорукими глазами по старым греческим метрикам — вот к чему я пришел!... Движимый жалостью, я видел себя совсем худым, совсем истощенным: реальности слишком явно отсутствовали в моем багаже знаний, а чего стоили «идеалы», знал один черт! Положительно жгучая жажда одолела меня: и с того времени я буквально не делал ничего другого, как изучал физиологию, медицину и естественные науки — я даже вернулся к действительному изучению истории только тогда, когда моя жизненная задача принудила меня к этому. Именно в то время я впервые угадал связь между инстинктивно отталкивающим занятием, так называемым призванием, которое является последним, к чему человек «призван», и той потребностью убаюкивать чувство пустоты и голода с помощью искусства, которое является наркотиком, — например, с помощью искусства Вагнера. Внимательно осмотревшись, я обнаружил, что большое количество молодых людей находятся в таком же состоянии бедствия: один вид неестественной практики поневоле ведет к другому. В Германии, или, скорее, чтобы избежать всякой двусмысленности, в Империи [2], слишком многие осуждены определять свой выбор слишком рано, а затем чахнуть под бременем, которое они уже не могут сбросить... Такие существа жаждут Вагнера, как опиата, — они таким образом способны забыть себя, избавиться от себя на мгновение... Что я говорю! — на пять или шесть часов.

4

В это время мои инстинкты решительно повернулись против любых дальнейших уступок или следования с моей стороны, и любого дальнейшего непонимания самого себя. Любой образ жизни, самые неблагоприятные обстоятельства, болезнь, бедность — все казалось мне предпочтительнее того недостойного «эгоизма», в который я впал; в первую очередь, благодаря моему невежеству и молодости, и в котором я впоследствии оставался из-за лени — так называемого «чувства долга». На этом этапе мне на помощь, способом, которым я не могу не восхищаться, и именно в нужное время, пришло то злое наследство, которое я получил со стороны отца и которое, в сущности, есть не что иное, как предрасположенность к ранней смерти. Болезнь медленно освобождала меня от оков, она избавила меня от любого рода внезапного разрыва, любого рода насильственного и оскорбительного шага. В то время я не потерял ни частицы доброй воли других, а скорее приумножил ее. Болезнь также дала мне право полностью изменить мой образ жизни; она не только позволила, она фактически приказала мне забыть; она даровала мне необходимость лежать неподвижно, иметь досуг, ждать и упражняться в терпении... Но все это означает мышление!... Одно только состояние моих глаз положило конец всякому книжному червячеству, или, на простом английском — филологии: я был таким образом избавлен от книг; годами я перестал читать, и это было величайшим благом, которое я когда-либо даровал самому себе! То глубочайшее «я», которое было, так сказать, погребено и которое онемело, потому что было вынуждено постоянно слушать другие «я» (ибо это то, что означает чтение!), медленно пробудилось; сначала оно было застенчивым и сомневающимся, но наконец оно заговорило снова. Никогда я не радовался своему состоянию больше, чем в самые болезненные и мучительные моменты моей жизни. Вам достаточно изучить «Утреннюю зарю» или, возможно, «Странника и его тень» [3], чтобы понять, что на самом деле означало это «возвращение к себе»: само по себе это было высшим видом выздоровления!... Мое исцеление было просто результатом этого.

5

«Человеческое, слишком человеческое», этот памятник курса энергичной самодисциплины, с помощью которого я положил резкий конец всякому «высшему вздору», «идеализму», «прекрасным чувствам» и другим изнеженностям, которые просочились в мое существо, был написан главным образом в Сорренто; он был закончен и получил определенную форму в течение зимы в Базеле, в условиях гораздо менее благоприятных, чем в Сорренто. По правде говоря, именно Петер Гаст, в то время студент Базельского университета и мой преданный друг, был ответственен за эту книгу. С головой, обмотанной бинтами, и в состоянии сильной боли, я диктовал, пока он писал и исправлял по ходу дела — если быть точным, он был настоящим композитором, тогда как я был лишь автором. Когда законченная книга в конечном итоге достигла меня — к большому удивлению серьезного больного, которым я тогда был, — я отправил, среди прочих, два экземпляра в Байройт. Благодаря чудесной вспышке интеллекта со стороны случая, ко мне в то же самое время попал великолепный экземпляр текста «Парсифаля» со следующей надписью пером Вагнера: «Дорогому другу Фридриху Ницше от Рихарда Вагнера, церковного советника». При этом пересечении двух книг мне послышалась зловещая нота. Не звучало ли это так, будто скрестились два меча? Во всяком случае, мы оба чувствовали, что это так, ибо каждый из нас хранил молчание. Примерно в это время появились первые «Байройтские брошюры»: и я тогда понял шаг с моей стороны, для которого было самое время. Невероятно! Вагнер стал благочестивым.

6

Мое отношение к самому себе в то время (1876 г.) и неземная уверенность, с которой я ухватился за свою жизненную задачу и все ее всемирно-исторические последствия, хорошо раскрываются на протяжении всей книги, но особенно в одном весьма значительном отрывке, несмотря на то, что с моей инстинктивной хитростью я еще раз обошел использование маленького слова «я» — не для того, однако, на этот раз, чтобы пролить всемирно-историческую славу на имена Шопенгауэра и Вагнера, а на имя другого моего друга, превосходного доктора Пауля Ре — к счастью, существа слишком острого, чтобы быть обманутым, — другие были менее тонкими. Среди моих читателей у меня есть ряд безнадежных людей, типичный немецкий профессор, например, которого всегда можно узнать по тому факту, что, судя по рассматриваемому отрывку, он чувствует себя обязанным рассматривать всю книгу как своего рода высший реализм. На самом деле она противоречит пяти или шести высказываниям моего друга: только прочитайте введение к «К генеалогии морали» по этому вопросу. — Упомянутый выше отрывок гласит: «Что, в конце концов, является главной аксиомой, к которой самый смелый и холодный мыслитель, автор книги „О происхождении моральных ощущений“» (читай: Ницше, первый имморалист), «пришел с помощью своего острого и решительного анализа человеческих действий? „Моральный человек“, — говорит он, — не ближе к умопостигаемому (метафизическому) миру, чем физический человек, ибо нет никакого умопостигаемого мира». Эта теория, закаленная и отточенная под ударом молота исторического знания» (читай: «Переоценка всех ценностей»), «может когда-нибудь, возможно, в какой-то будущий период — 1890! — послужить топором, который прикладывается к корню „метафизической потребности“ человека — будет ли это скорее благословением, чем проклятием для общего благосостояния, сказать нелегко; но в любом случае как теория с самыми важными последствиями, одновременно плодотворная и ужасная, и смотрящая на мир тем лицом Януса, которым обладает всякое великое знание». [4]

[1] Ноль и Поль были оба авторами, писавшими о музыке; Коль, однако, что буквально означает «капуста», является сленговым выражением, обозначающим высшую степень бессмыслицы. — ПЕР.

[2] Излишне говорить, что Ницше проводит различие между бисмарковской Германией и той другой Германией — Австрией, Швейцарией и прибалтийскими провинциями, — где также говорят на немецком языке. — ПЕР.

[3] «Человеческое, слишком человеческое», часть II в этом издании. — ПЕР.

[4] «Человеческое, слишком человеческое», том I, аф. 37.

«УТРЕННЯЯ ЗАРЯ:

МЫСЛИ О МОРАЛИ КАК О ПРЕДРАССУДКЕ» 1

Этой книгой я открываю свой поход против морали. Не то чтобы она хоть сколько-нибудь отдавала порохом — вы найдете в ней совсем другие и гораздо более приятные запахи, при условии, что у вас есть хоть какая-то острота в ноздрях. В ее составе нет ни легкой, ни тяжелой артиллерии, и если ее общая цель — отрицательная, то средства ее таковы не — средства, из которых цель вытекает как логический вывод, а не как пушечный выстрел. И если читатель расстается с этой книгой с чувством робкой осторожности в отношении всего, что до сих пор почиталось и даже поклонялось под именем морали, это не меняет того факта, что во всей работе нет ни одного отрицательного слова, ни одной атаки и ни одного кусочка злобы — напротив, она лежит на солнце, гладкая и счастливая, как морское животное, греющееся на солнце между двумя скалами. Ибо, в конце концов, я и был этим морским животным: почти каждое предложение в книге было обдумано, или, скорее, поймано среди той мешанины скал в окрестностях Генуи, где я жил совершенно один и обменивался секретами с океаном. Даже по сей день, когда мне случайно случается перелистывать страницы этой книги, почти каждое предложение кажется мне крючком, с помощью которого я вытаскиваю что-то несравненное из глубин; вся ее кожа подергивается от нежных содроганий воспоминаний. Эта книга отличается немалым искусством в мягком улавливании вещей, которые быстро и бесшумно ускользают, моментов, которые я называю божественными ящерицами — не с жестокостью того молодого греческого бога, который просто пронзил бедное маленькое животное; но, тем не менее, чем-то острым — пером. «Так много рассветов, которые еще не пролили свой свет» — эта индийская максима написана над дверным проемом этой книги. Где ее автор ищет то новое утро, ту нежную красноту, еще не открытую, с которой начнется другой день — ах! целая серия дней, целый мир новых дней!? В «Переоценке всех ценностей», в освобождении от всех моральных ценностей, в утверждении «да» и в отношении доверия ко всему тому, что до сих пор было запрещено, презираемо и проклято. Эта книга, говорящая «да», проецирует свой свет, свою любовь, свою нежность на все злые вещи, она возвращает им их душу, их чистую совесть и их высшее право и привилегию существовать на земле. Мораль не подвергается нападкам, она просто перестает рассматриваться. Эта книга заканчивается словом «или?» — это единственная книга, которая заканчивается на «или?».

2

Моя жизненная задача — подготовить для человечества один высший момент, в который оно может прийти в себя, Великий Полдень, в который оно обратит свой взор назад и вперед, в который оно выйдет из-под ярма случая и священников и впервые поставит вопрос о «почему» и «зачем» человечества в целом — эта жизненная задача естественно вытекает из убеждения, что человечество не встает на правильный путь само по себе, что оно отнюдь не управляется божественно, а скорее, что именно под прикрытием своих самых святых оценок инстинкт отрицания, коррупции и дегенерации имел такое соблазнительное влияние. Вопрос о происхождении моральных оценок поэтому является для меня делом величайшей важности, потому что он определяет будущее человечества. Требование, предъявляемое к нам верить, что все действительно находится в лучших руках, что некая книга, Библия, дает нам определенное и утешительное заверение в том, что существует Провидение, которое мудро управляет судьбой человека, — при переводе обратно в реальность сводится просто к следующему, а именно к воле подавить истину, которая утверждает обратное всему этому, а именно то, что до сих пор человек находился в худших из возможных рук и что им управляли физиологически испорченные, люди хитрости и жгучей мстительности, и так называемые «святые» — эти клеветники мира и очернители человечества. Определенное доказательство того факта, что священник (включая священника в маскировке, философа) стал хозяином не только в рамках определенной ограниченной религиозной общины, но и везде, и что мораль декаданса, воля к небытию, стала моралью per se, можно найти в том, что альтруизм теперь является абсолютной ценностью, а эгоизм везде рассматривается с враждебностью. Того, кто не согласен со мной по этому пункту, я считаю зараженным. Но весь мир не согласен со мной. Для физиолога подобный антагонизм между ценностями не вызывает сомнений. Если самый незначительный орган внутри тела пренебрегает, пусть даже незначительно, утверждением с абсолютной уверенностью своих сил самосохранения, своих восстановительных претензий и своего эгоизма, вся система дегенерирует. Физиолог настаивает на удалении дегенерировавших частей, он отрицает всякое сочувствие к таким частям и не испытывает ни малейшей жалости к ним. Но желание священника — это именно дегенерация всего человечества; отсюда его сохранение того, что дегенерировало, — вот чего стоит человечеству его господство. Какой смысл имеют эти лживые концепции, эти служанки морали, «Душа», «Дух», «Свободная воля», «Бог», если их цель — не физиологическая гибель человечества? Когда серьезность отвлекается от инстинктов, которые направлены на самосохранение и увеличение телесной энергии, т.е. на увеличение жизни; когда анемия возводится в идеал и презрение к телу истолковывается как «спасение души», что все это, если не рецепт декаданса? Потеря балласта, сопротивление, оказываемое естественным инстинктам, самоотверженность, по сути, — вот что до сих пор было известно как мораль. С «Утренней зарей» я впервые вступил в борьбу против морали самоотречения.

«ВЕСЕЛАЯ МУДРОСТЬ: LA GAYA SCIENZA»

1

«Утренняя заря» — это книга, говорящая «да», глубокая, но ясная и добрая. То же самое относится еще раз и в высшей степени к «La Gaya Scienza»: почти в каждом предложении этой книги глубина и игривость нежно идут рука об руку. Стихотворение, которое выражает мою благодарность за самый чудесный месяц январь, который я когда-либо проживал, — вся книга — это подарок — достаточно раскрывает бездонные глубины, из которых «мудрость» здесь стала веселой.

«Ты, кто огненными копьями рассекаешь Поток моей души, освобождая его от льда, Пока он с шумом и ревом не устремится Войти со славной надеждой в море: Ярче видеть и чище всегда, Свободным в узах твоего сладкого принуждения, — Так он славит твое чудесное стремление, Январь, ты прекрасный святой!» [1]

Кто может сомневаться в том, что означает здесь «славная надежда», когда он осознал алмазную красоту первых слов Заратустры, как они появляются в сиянии света в конце четвертой книги? Или когда он читает гранитные предложения в конце третьей книги, где судьба на все времена впервые облечена в формулу? Песни принца Свободного-как-птица, которые по большей части были написаны на Сицилии, довольно сильно напоминают мне то провансальское понятие «Gaya Scienza», тот союз певца, рыцаря и свободного ума, который отличает ту удивительно раннюю культуру провансальцев от всех двусмысленных культур. Последнее стихотворение из всех, «К Мистралю» — буйная танцевальная песня, в которой, если угодно, новый дух танцует свободно на трупе морали, — является совершенным провансализмом.

[1] Переведено для «Веселой мудрости» Полом В. Коном. — ПЕР.

«ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА: КНИГА ДЛЯ ВСЕХ И НИ ДЛЯ КОГО»

1

Я теперь хочу рассказать историю «Заратустры». Фундаментальная идея работы, «Вечное возвращение», высшая формула утверждения жизни, которая когда-либо может быть достигнута, была впервые задумана в августе 1881 года. Я сделал заметку об этой идее на листе бумаги с припиской: «Шесть тысяч футов выше человека и времени». В тот день я случайно бродил по лесу вдоль озера Сильваплана и остановился недалеко от Сурлея, рядом с огромной скалой, которая возвышалась, как пирамида. Именно тогда меня осенила эта мысль. Оглядываясь назад сейчас, я обнаруживаю, что ровно за два месяца до этого вдохновения у меня было предзнаменование его прихода в форме внезапного и решительного изменения в моих вкусах — особенно в музыке. Весь «Заратустра», возможно, мог бы быть классифицирован под рубрикой «музыка». Во всяком случае, существенным условием его создания было второе рождение во мне искусства слышания. В Рекоаро, небольшом горном курорте недалеко от Виченцы, где я провел весну 1881 года, я и мой друг и маэстро Петер Гаст — который также был тем, кто родился заново, — обнаружили, что музыка феникса парит над нами в более легком и ярком оперении, чем когда-либо прежде. Если, следовательно, я теперь отсчитываю с того дня внезапное создание книги, при самых невероятных обстоятельствах, в феврале 1883 года — последняя часть, из которой я процитировал несколько строк в своем предисловии, была написана точно в священный час, когда Рихард Вагнер испустил дух в Венеции, — я прихожу к выводу, что период вынашивания охватывал восемнадцать месяцев. Этот период ровно в восемнадцать месяцев мог бы навести, по крайней мере буддистов, на мысль, что я на самом деле слониха. Интервал был посвящен «Gaya Scienza», которая содержит сотни указаний на близость чего-то бесподобного; ибо, в конце концов, она показывает начало «Заратустры», так как представляет фундаментальную мысль Заратустры в предпоследнем афоризме четвертой книги. К этому интервалу также относится тот «Гимн жизни» (для смешанного хора и оркестра), партитура которого была опубликована в Лейпциге два года назад Э. В. Фричем и который, возможно, дал немалое указание на мое духовное состояние в течение этого года, в котором по существу утверждающий жизнь пафос, который я называю трагическим пафосом, полностью наполнил меня сердцем и конечностями. Однажды люди будут петь его в мою память. Текст, пусть будет хорошо понято, так как по этому поводу существует некоторое недопонимание, не мой; это было поразительное вдохновение молодой русской дамы, мисс Лу фон Саломе, с которой я тогда был в дружеских отношениях. Тот, кто хоть как-то способен уловить смысл последних слов стихотворения, угадает, почему я предпочитал и восхищался им: в них есть величие. Боль не рассматривается как возражение против существования: «И если у тебя не осталось блаженства, чтобы увенчать меня — Веди! У тебя все еще есть твое Горе».

Может быть, моя музыка также велика в этом отрывке. (Последняя нота гобоя, кстати, до-диез, а не до. Последнее — опечатка.) В течение следующей зимы я жил на том очаровательно мирном заливе Рапалло, недалеко от Генуи, который врезается вглубь суши между Кьявари и мысом Портофино. Мое здоровье было не очень хорошим; зима была холодной и исключительно дождливой; и маленький albergo, в котором я жил, был так близко к воде, что по ночам мой сон нарушался, если море было бурным. Эти обстоятельства были, безусловно, прямо противоположны благоприятным; и все же, несмотря на все это, и как бы в доказательство моего убеждения, что все решающее рождается вопреки всякому препятствию, именно в течение этой зимы и посреди этих неблагоприятных обстоятельств возник мой «Заратустра». По утрам я обычно отправлялся в южном направлении по великолепной дороге в Зоальи, которая поднимается через сосновый лес и дает вид далеко на море. Во второй половине дня, или как часто позволяло здоровье, я обходил весь залив от Санта-Маргериты до Портофино. Это место подействовало на меня тем глубже, что его так нежно любил император Фридрих III. Осенью 1886 года мне довелось снова быть там, когда он в последний раз посещал этот маленький забытый мир счастья. Именно на этих двух дорогах ко мне пришел весь «Заратустра», прежде всего сам Заратустра как тип — я должен скорее сказать, что именно на этих прогулках он подстерег меня.

2

Чтобы понять этот тип, вы должны сначала быть совершенно ясны относительно его фундаментального физиологического условия: это условие — то, что я называю «великим здоровьем». Относительно этой идеи я не могу сделать свое значение более ясным или более личным, чем я уже сделал это в одном из последних афоризмов (№ 382) пятой книги «Gaya Scienza»: «Мы, новые, безымянные и непостижимые существа», — так гласит отрывок, — «мы, первенцы еще не доказанного будущего — мы, у которых есть новая цель, также требуем новых средств для этой цели, то есть нового здоровья, более сильного, более острого, более жесткого, более смелого и более веселого здоровья, чем любое, которое существовало до сих пор. Тот, кто жаждет почувствовать в своей собственной душе весь спектр ценностей и целей, которые преобладали на земле до его дня, и обогнуть все побережья этого идеального „Средиземного моря“; кто из приключений своего собственного сокровенного опыта хотел бы знать, каково это — быть завоевателем и первооткрывателем идеала; — как также обстоит дело с художником, святым, законодателем, мудрецом, ученым, человеком благочестия и божественным отшельником былых времен; — такой человек требует одного прежде всего для своей цели, и это — великое здоровье — такое здоровье, которое он не только обладает, но и постоянно приобретает и должен приобретать, потому что он постоянно жертвует им снова, и вынужден жертвовать им! И теперь, следовательно, после того, как мы долго были в пути, мы, аргонавты идеала, чья смелость больше, чем позволила бы осторожность, и которые часто терпят кораблекрушение и ушибы, но, как я сказал, здоровее, чем люди хотели бы признать, опасно здоровые и вечно восстанавливающие свое здоровье — казалось бы, что у нас перед собой, как награда за все наши труды, страна еще не открытая, горизонт которой никто еще не видел, запредельное для каждой страны и каждого убежища идеала, которое когда-либо знал человек, мир, настолько переполненный красотой, странностью, сомнением, ужасом и божественностью, что и наше любопытство, и наша жажда обладания неистовы от нетерпения. Увы! как перед лицом таких перспектив и с таким жгучим желанием в нашей совести и сознании могли бы мы все еще довольствоваться человеком сегодняшнего дня? Это действительно плохо; но то, что мы должны рассматривать его самые достойные цели и надежды с плохо скрытым весельем, или, возможно, вообще не думать о них, неизбежно. Другой идеал теперь ведет нас вперед, чудесный, соблазнительный идеал, полный опасности, преследование которого мы не хотели бы навязывать никому, потому что мы не так готовы признать чье-либо право на него: идеал духа, который играет простодушно (то есть непроизвольно, и как результат избыточной энергии и силы) со всем, что до сих пор называлось святым, добрым, неприкосновенным и божественным; для которого даже самая высокая вещь, которую люди с полным основанием сделали своей мерой ценности, была бы не лучше, чем опасность, распад и унижение, или, по крайней мере, расслабление и временное забвение себя: идеал человечески сверхчеловеческого благополучия и доброй воли, который часто будет казаться бесчеловечным — как когда, например, он стоит рядом со всей прошлой серьезностью на земле и всеми прошлыми торжественностями в слухе, речи, тоне, взгляде, морали и долге, как их самая живая и бессознательная пародия — но с которым, тем не менее, великая серьезность, возможно, только начинается, прикрепляется первый вопросительный знак, меняется судьба души, движется часовая стрелка и начинается трагедия».

3

Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого века хоть какое-то отчетливое представление о том, что поэты более сильной эпохи понимали под словом «вдохновение»? Если нет, я опишу это. Если бы у кого-то остался хоть малейший след суеверия, было бы вряд ли возможно полностью отбросить мысль о том, что человек — лишь воплощение, рупор или медиум всемогущей силы. Идея откровения, в том смысле, что нечто, что глубоко потрясает и расстраивает человека, становится внезапно видимым и слышимым с неописуемой уверенностью и точностью — описывает простой факт. Человек слышит — он не ищет; человек берет — он не спрашивает, кто дает: мысль внезапно вспыхивает, как молния, она приходит с необходимостью, без колебаний — у меня никогда не было выбора в этом вопросе. Существует экстаз настолько великий, что огромное напряжение его иногда снимается потоком слез, во время которого шаги человека то непроизвольно ускоряются, то непроизвольно замедляются. Есть чувство, что человек совершенно не владеет собой, с очень отчетливым сознанием бесконечного числа тонких трепетов и щекотаний, спускающихся до самых пальцев ног; — есть глубина счастья, в которой самые болезненные и мрачные части не действуют как антитезы остальному, но производятся и требуются как необходимые оттенки цвета в таком избытке света. Существует инстинкт ритмических отношений, который охватывает целый мир форм (длина, потребность в широко охватывающем ритме, почти является мерой силы вдохновения, своего рода аналогом его давления и напряжения). Все происходит совершенно непроизвольно, как в бурном порыве свободы, абсолютности, силы и божественности. Непроизвольная природа фигур и сравнений — самая замечательная вещь; человек теряет всякое восприятие того, что есть образность и метафора; все кажется представляющимся как самое готовое, самое верное и простое средство выражения. На самом деле кажется, используя одну из собственных фраз Заратустры, как если бы все вещи приходили к человеку и предлагали себя в качестве сравнений. («Здесь все вещи приходят ласково к твоей речи и льстят тебе, ибо они хотели бы ехать на твоей спине. На каждом сравнении ты едешь здесь к каждой истине. Здесь открываются тебе все храмы речи и слова мира, здесь все становление хотело бы стать речью, здесь все становление училось бы у тебя, как говорить».) Это мой опыт вдохновения. Я не сомневаюсь, что мне пришлось бы вернуться на тысячи лет назад, прежде чем я смог бы найти другого, кто мог бы сказать мне: «Это и мое тоже!»

4

В течение нескольких недель после этого я лежал больным в Генуе. Затем последовала меланхолическая весна в Риме, где я едва справлялся с тем, чтобы жить, — и это было нелегким делом. Этот город, который абсолютно не подходит для поэта-автора «Заратустры» и за выбор которого я не нес ответственности, сделал меня чрезмерно несчастным. Я пытался покинуть его. Я хотел поехать в Аквилу — противоположность Рима во всех отношениях, и фактически основанную в духе враждебности по отношению к этому городу, точно так же, как я тоже когда-нибудь основаю город, как памятник атеисту и подлинному врагу Церкви, человеку, очень близко связанному со мной, великому Гогенштауфену, императору Фридриху II. Но Судьба лежала за всем этим: я должен был снова вернуться в Рим. В конце концов я был вынужден довольствоваться Пьяцца Барберини, после того как тщетно пытался найти антихристианский квартал. Боюсь, что однажды, чтобы как можно больше избежать дурных запахов, я действительно поинтересовался в Палаццо дель Квиринале, не могут ли они предоставить тихую комнату для философа. В комнате высоко над упомянутой площадью, из которой открывался общий вид на Рим и можно было слышать плеск фонтанов далеко внизу, была сочинена самая одинокая из всех песен — «Ночная песнь». Примерно в это время я был одержим невыразимо грустной мелодией, припев которой я узнал в словах «мертв через бессмертие»... Летом, оказавшись снова в священном месте, где первая мысль о «Заратустре» вспыхнула, как свет, в моем сознании, я задумал вторую часть. Десяти дней было достаточно. Ни для второй, ни для первой, ни для третьей части мне не требовалось ни дня больше. В последовавшую зиму, под алкионовым небом Ниццы, которое тогда впервые излило свой свет в мою жизнь, я нашел третьего «Заратустру» — и подошел к концу своей задачи: все заняло у меня едва ли год. Многие скрытые уголки и высоты в окрестностях Ниццы освящены для меня моментами, которые я никогда не смогу забыть. Тот решающий раздел, озаглавленный «Старые и новые скрижали», был сочинен во время трудного подъема от станции к Эзе — той чудесной мавританской деревне в скалах. В те моменты, когда моя творческая энергия текла наиболее обильно, моя мышечная активность была всегда наибольшей. Тело вдохновлено: оставим вопрос о «душе». Меня часто можно было видеть танцующим в те дни, и я мог тогда ходить семь или восемь часов подряд по холмам без намека на усталость. Я хорошо спал и много смеялся — я был совершенно крепким и терпеливым.

5

За исключением этих периодов трудолюбия, длившихся десять дней, годы, которые я провел во время создания «Заратустры» и после, были для меня годами несравненного бедствия. Человек дорого платит за то, чтобы быть бессмертным: для этой цели он должен умереть много раз в течение своей жизни. Существует такая вещь, как то, что я называю «злобой величия»: все великое, будь то работа или дело, как только оно завершено, поворачивается немедленно против своего автора. Сам факт, что он является его автором, делает его слабым в это время. Он больше не может выносить свое дело. Он больше не может смотреть ему прямо в лицо. Иметь что-то за своей спиной, чего никогда нельзя было желать, что-то, к чему привязан узел человеческой судьбы, — и быть вынужденным с тех пор нести это на своих плечах! Что ж, это почти раздавливает человека! Злоба величия! Несколько иной опыт — это жуткая тишина, которая царит вокруг человека. Одиночество имеет семь кож, которые ничто не может пробить. Человек ходит среди людей; он приветствует друзей: но эти вещи — лишь новые пустыни, взгляды тех, кого встречаешь, больше не несут приветствия. В лучшем случае человек сталкивается с своего рода бунтом. Это чувство бунта я испытывал, в разной степени интенсивности, со стороны почти каждого, кто приближался ко мне; казалось бы, ничто не наносит более глубокой раны, чем внезапное ощущение своей дистанции. Те благородные натуры редки, которые не знают, как жить, если они не могут почитать. Третья вещь — это абсурдная восприимчивость кожи к маленьким уколам булавкой, своего рода беспомощность в присутствии всех маленьких вещей. Это кажется мне необходимым результатом ужасающих затрат всех защитных сил, что является первым условием каждого творческого акта, каждого акта, который исходит из самых интимных, самых тайных и самых скрытых недр человеческого существа. Маленькие защитные силы, таким образом, как бы приостановлены, и никакая свежая энергия не достигает их. Я даже считаю вероятным, что человек не переваривает так хорошо, что он менее охотно двигается и что он гораздо слишком открыт для ощущений холода и подозрения; ибо в большом количестве случаев подозрение — это просто ошибка в этиологии. Однажды, когда я чувствовал себя так, я осознал близость стада коров, за некоторое время до того, как я мог бы увидеть его своими глазами, просто благодаря возвращению во мне более мягких и человечных чувств: они передавали мне тепло...

6

Эта работа стоит особняком. Не будем упоминать поэтов на одном дыхании; ничего, возможно, никогда не было произведено из такого избытка силы. Моя концепция «дионисийского» здесь стала высшим делом; по сравнению с ней все, что делали другие люди, кажется бедным и ограниченным. Тот факт, что Гёте или Шекспир ни на мгновение не знали бы, как перевести дыхание в этой атмосфере страсти и высот; тот факт, что рядом с Заратустрой Данте — не более чем верующий, а не тот, кто первым создает истину — то есть не всемирно-управляющий дух, Судьба; тот факт, что поэты Вед были священниками и даже не годились на то, чтобы развязать сандалию Заратустры, — все это самая малая из вещей и не дает представления о дистанции, о лазурном одиночестве, в котором пребывает эта работа. Заратустра имеет вечное право сказать: «Я черчу вокруг себя круги и священные границы. Все меньше тех, кто поднимается со мной на все более высокие высоты. Я строю себе горный хребет из все более святых гор». Если бы весь дух и доброта каждой великой души были собраны вместе, целое не могло бы создать ни одного из дискурсов Заратустры. Лестница, по которой он поднимается и спускается, бесконечной длины; он видел дальше, он желал дальше и ушел дальше, чем любой другой человек. В каждом слове, которое он произносит, есть противоречие, этот самый утверждающий жизнь из всех духов. Через него все противоречия связаны в новое единство. Самые высокие и самые низкие силы человеческой природы, самые сладкие, самые легкие и самые ужасные, вырываются из одного источника с вечной уверенностью. До его прихода никто не знал, что такое высота или глубина, и еще меньше — что такое истина. Нет ни одного отрывка в этом откровении истины, который был бы предвосхищен и угадан даже величайшими среди людей. До Заратустры не было мудрости, не было исследования души, не было искусства речи: в его книге самая знакомая и самая вульгарная вещь произносит неслыханные слова. Предложение дрожит от страсти. Красноречие стало музыкой. Вилы молний мечутся навстречу будущему, о котором никто никогда не мечтал раньше. Самое мощное использование притч, которое когда-либо существовало, бедно рядом с ним и является детской игрой по сравнению с этим возвращением языка к природе образности. Посмотрите, как Заратустра спускается с горы и говорит добрейшие слова каждому! Посмотрите, с какими нежными пальцами он касается своих самых противников, священников, и как он страдает вместе с ними от них самих! Здесь, в каждый момент, человек преодолевается, и концепция «Сверхчеловека» становится величайшей реальностью — вне поля зрения, почти далеко внизу под ним, лежит все то, что до сих пор называлось великим в человеке. Алкионовая яркость, легкие ноги, присутствие порочности и избыточности повсюду, и все то, что является сущностью типа Заратустры, никогда не снилось раньше как предпосылка величия. Именно в этих пределах пространства и в этой доступности к противоположностям Заратустра чувствует себя высшим из всех живых существ: и когда вы услышите, как он определяет это высшее, вы откажетесь от попыток найти ему равного.