«Сны, грезы и происшествия»

Прибыв, они все вместе преклонили колени у первой часовни, на ступенях, на минуту или две, прошептали короткую молитву, а затем разошлись каждая к своему храму. У каждого маленького здания теперь была своя прекрасная молящаяся, и вы можете хорошо представить, насколько такие фигуры, разбросанные по ландшафту, увеличивали его прелести. Несмотря на пылкость их обожаний (ибо временами они вздыхали и били себя в белые груди с энергией), несколько очаровательных профанных взглядов были брошены на меня, когда я проходил мимо. Не удивляйтесь, значит, если я стал новообращенным в идолопоклонство в столь милой форме и поклонялся Святой Анне на счет ее тезок.

Когда я миновал последнюю часовню, я начал слышать рев каскада в густом лесу бука и каштана, который покрывает кручи широкой расщелины в скале. Мое ухо вскоре привело меня к его входу, который был отмечен сараем, окруженным мшистыми обломками и почти скрытым кустами каперсов в полном красном цвету. Среди них я пробирался, пока, достигнув козьей тропы, она не привела меня, на краю пенящихся вод, к самым глубинам скалы, откуда исходит поток, который стремительно низвергается вниз, ударяется о выступ скал и окропляет нависающие заросли росой. Крупные капли висели на каждой ветке и сверкали на листьях, частично позолоченных лучами заходящего солнца, чьи мягкие оттенки смягчали вершины скал и распространяли покой, божественный штиль, над этим глубоким уединением, что склонило меня вообразить его краем земли и порталом какого-то другого региона существования; какого-то счастливого мира за темными сосновыми рощами, пещерами и внушающими трепет горами, где река берет свое начало! Я жадно висел над бездной, впечатленный этой идеей, и воображал, что слушаю голос, который бурлил вместе с водами; затем заглянул в бездну и напряг глаза, чтобы проникнуть в ее мрак, но все было темно и непостижимо, как будущее! Пробудившись от своего мечтания, я почувствовал, как сырость воды холодит мой лоб, и выбежал дрожащим из долины, чтобы избежать их. Более теплая атмосфера, которая царила на лугах, по которым я бродил раньше, искушала меня остаться еще на доброе время, собирая дикие гвоздики, которыми они усеяны в изобилии, и вид тимьяна, пахнущий как мирра. Пока я был так занят, смутный ропот поразил мой слух, и, повернувшись к скале, подкрепленной лесами, откуда, казалось, исходил звук, вышло стадо коз, сотни за сотнями, прыгающих вниз по кручам: затем последовали два мальчика-пастуха, резвящиеся вместе, когда они гнали своих существ; вскоре после этого появилась собака, охотящаяся за заблудшей телкой, которая замыкала шествие. Я следил за ними глазами, пока они не потерялись в изгибах долины, и слышал, как звон их колокольчиков постепенно замирал. Теперь последний румянец багрянца покинул вершину Синая, низшие горы были давно отброшены в глубокие синие тени. Деревня уже была тиха, когда я вернулся в нее, и через несколько мгновений я последовал ее примеру.

27 июля. — Мы продолжили наше путешествие в Инсбрук, через самые дикие сцены леса и гор, которые когда-либо пересекались, скалы теперь начали принимать более высокий и величественный вид и блестеть снегами. Я предлагал провести день или два в Инсбруке, посещая замок Амбрас и осматривая кабинет графа Айзенберга, обогащенный редчайшими произведениями минерального царства и полной коллекцией мотыльков и мух, свойственных Тиролю; но по моему прибытии лазурь небес и яркость солнечного света вдохновили меня непреодолимым желанием поспешить в Италию. Я был теперь слишком близок к объекту моего путешествия, чтобы откладывать обладание дольше, чем абсолютно необходимо; поэтому, бросив мимолетный взгляд на гробницу Максимилиана и бронзовые статуи тирольских графов и достойных мужей, торжественно расставленных в церкви францисканцев, немедленно отправился в путь.

Мы пересекли широкую благородную улицу, завершающуюся триумфальной аркой, и были повезены вдоль дороги к подножию горы, волнующейся полями зерна и пестрящей лесом и виноградниками, окружающими лужайки тончайшей зелени, разбросанные белыми домами, сверкающими на солнце. Поднимаясь на гору и созерцая обширный ряд перспектив подобного характера, я почти раскаялся в своем нетерпении и смотрел вниз с сожалением на купола и шпили, которые мы оставляли позади. Но быстрая смена прекрасных и романтических сцен вскоре стерла первые из моей памяти.

Наша дорога, самая гладкая в мире (хотя и вырубленная в лоне скал), своими внезапными поворотами и изгибами давала нам каждое мгновение возможности обнаруживать новые деревни и леса, поднимающиеся за лесами; зеленые пятна посреди леса, высоко над горами, и коттеджи, примостившиеся на краю мысов. Внизу, далеко в пропасти, среди хаоса сосен и обломков камня, бушует поток Инн, который наполняет страну далеко и широко постоянным ропотом. Иногда мы спускались к его кромке и переходили через высокие мосты; иногда поднимались до половины круч, пока его рев и волнение не становились из-за расстояния незначительными.

После долгого подъема, тени вечера покоились в долинах, а высокогорные снега все еще были окрашены в яркий красный цвет, мы достигли Шёнберга, деревни, вполне достойной своего названия: и затем, сумерки накрывали нас, начали спускаться. Мы могли теперь лишь слабо обнаружить противоположные горы, пронизанные серебряными ручьями, когда мы снова подошли к берегам Инна. Этот бурный поток сопровождал нас всю дорогу до Штейнаха и нарушал своим постоянным ревом тишину ночи, которая закончила половину своего курса, прежде чем мы устроились на отдых.

28 июля. — Я встал рано, чтобы вдохнуть аромат растительности, омытой дождем, который недавно прошел, и оглядевшись вокруг, не увидел ничего, кроме скал, нависающих над скалами, и скалистых берегов потока, все еще темных от тени гор. Маленькое отверстие, в котором расположен Штейнах, заканчивается мрачным проливом, едва оставляющим место для дороги и потока, который не понимает, что его сдерживают, и будет пробивать себе путь, пусть сосны растут как угодно густо, или скалы будут как угодно значительны.

Несмотря на запретный воздух этой узкой лощины, Индустрия ухитрилась оживить ее кручи жилищами, поднимать воду с помощью колеса и покрывать поверхность скал почвой. Этим способом производятся большие урожаи овса и льна, и большинство хижин имеют прилегающие сады, которые наполнены маками, кажущимися процветающими в этой выжженной ситуации.

«Urit enim lini campum seges, urit avenæ, Urunt Lethæo perfusa papavera somno.»

Чем дальше мы продвигались в лощину, тем крупнее были плантации, которые обнаруживались. С какой целью эти крикливые цветы встречают такое поощрение, у меня не было ни времени, ни языка спросить; горцы лепечут тарабарщину, непонятную даже немцам. Вероятно, из них извлекается опиум; или, возможно, если вы любите догадки, Морфей перенес свое обиталище от киммерийцев и нашел пещеру где-нибудь в глубинах этих бесконечных гор. Маки, вы знаете, в поэтических путешествиях всегда обозначают окраины его усыпляющего царства, и я не помню региона, лучше рассчитанного для невозмутимого покоя, чем узкие расщелины и овраги, которые бегут вверх среди этих скал, потерянные в испарениях, непроницаемых для солнца, и увлажненные ручьями и дождями, чьи постоянные капания внушают сонливость, которой нелегко сопротивляться. Добавьте к этим обстоятельствам колыхание сосен, с гулом пчел, ищущих свою пищу в расщелинах, и вы получите столь же сонную область, как та, в которой Спенсер и Ариосто поместили кивающее божество.

В настоящее время, должен признаться, я не прочь был бы подчиниться его империи, на несколько месяцев или лет, как бы это ни случилось, пока Европа отвлекается демонами мести и войны; пока они душат в Венеции и разрывают друг друга на части в несчастном Лондоне; пока Этна и Везувий подают признаки необычайного гнева; Америка захлебывается в своей крови; и почти каждая часть земного шара наполнена резней и опустошением. Это момент, чтобы смирить себя перед Богом Сна; умолять его открыть свои смутные порталы; и допустить нас в покой его уединенного королевства. Если вы склонны стать просителем, поспешите в Тироль, и мы будем искать вместе по горам, пересекать маковые луга и заглядывать в каждую расщелину и трещину, которая исключает дневной свет, в надеждах обнаружить особняк покоя. Затем, когда мы найдем этот уголок (или я думаю, наш поиск будет успешным), Морфей даст нам одобряющий кивок и поманит нас в тишине на кушетку, где, вскоре убаюканные ропотом места, мы погрузимся в забвение и спокойствие. Но мы можем так же хорошо держать глаза открытыми в настоящее время, пока не сделаем это важное открытие, и посмотреть на прекрасную страну вокруг Бриксена, куда я прибыл в прохладе вечера и вдохнул свежесть сада, непосредственно под моим окном. Дрозды, щебечущие среди его теней, приветствовали меня, в момент, когда я проснулся на следующее утро.

29 июля. — Мы продолжили путь через плодородные горы в Больцано. Здесь впервые я заметил скалы, разрезанные на террасы, густо засаженные дынями и индийской кукурузой; сады фиговых деревьев и гранатов, свисающие над стенами, усыпанными фруктами; посреди них, маленькая приятная хижина, затененная кипарисами. Вечером мы заметили несколько дальнейших признаков приближающейся Италии; и после заката Адидже, катящий свой полный прилив между обрывами, которые выглядели ужасающе в сумерках. Мириады светлячков сверкали среди кустарников на берегу. Я проследил курс этих экзотических насекомых по их синему свету, то поднимающемуся к вершинам деревьев, то опускающемуся к земле и ассоциирующемуся с вульгарными светляками. У нас было достаточно возможностей заметить их прогресс, так как мы путешествовали всю ночь; таково было мое нетерпение достичь обетованной земли!

Утро забрезжило как раз тогда, когда мы увидели Трент смутно перед нами. Я поспал несколько часов, затем отправился снова (30 июля), после того как жара в некоторой степени спала, и оставив Берджине, где крестьяне пировали перед своими дверями, в своих праздничных нарядах, с красными гвоздиками, воткнутыми в уши вместо колец, и их шеи, окруженные кораллом того же цвета, мы прошли через лесистую долину к берегам озера, наполненного чистейшей и самой прозрачной водой, которая теряется в тенистых бухтах, среди холмов, облаченных в зелень от их оснований до их вершин.

Берега представляют собой один непрерывный кустарник, перемежающийся узлами лиственниц и стройных миндалей, вырывающихся из подлеска. Карниз скалы проходит вокруг всего, за исключением мест, где деревья спускаются к самой кромке и окунают свои ветви в воду.

Было пять часов, когда я поймал вид этого неожиданного озера, и вечерние тени растянулись почти поперек него. Получив очень быстрый подъем, мы посмотрели вниз на его безмятежную грудь и увидели несколько воздушных пиков, поднимающихся над хохлатой листвой рощ вокруг. Я оставил созерцание их с сожалением и, через несколько часов, прибыл в Борго-ди-Вольсугано, сцены озера все еще присутствуют перед глазом моей фантазии.

31 июля. — Мое сердце билось быстро, когда я увидел несколько холмов, не очень далеких, которые, как мне сказали, лежали в Венецианском государстве, и я думал, что век, по крайней мере, прошел, прежде чем мы проходили их основание. Дорога никогда не была сформирована, чтобы радовать нетерпеливого путешественника; рыхлая галька и катящиеся камни делают ее, в высшей степени, утомительной и тряской. Я не пощадил бы своих проклятий, если бы она не пересекала живописную долину, заросшую можжевельником и усеянную обломками скалы, низвергнутыми, давно, с окружающих возвышенностей, цветущую цикламенами.

Я вскарабкался на несколько таких утесов,

«fra gli odoriferi ginepri»,

чтобы собрать цветы, о которых только что упомянул, и обнаружил, что они источают восхитительный аромат. Фритилларии и великолепнейшие насекомые, многих из которых я здесь заметил впервые, порхали вокруг, расправляя крылья на солнце. Невозможно описать их количество, равно как и их причудливо разнообразную окраску. У меня не хватило духу погубить их счастье, развеять их яркое оперение и навсегда вырвать из царства света и цветов. Будь я менее сострадателен, я снискал бы признание у того почтенного корпуса мучителей бабочек и, возможно, обогатил бы их кабинеты какими-нибудь неведомыми пленниками. Однако я оставил их впитывать небесную росу, в свободном владении их природными правами, и, сменив лошадей в Тремолано, наконец въехал в столь желанную мною Италию.

Перевал скалист и внушителен, охраняется крепостью (Ковало), принадлежащей императрице-королеве, и, надо полагать, пригоден лишь для обитания ее орлов. В эту возвышенную твердыню можно попасть лишь с помощью веревки, спускаемой на много саженей солдатами, которые живут в логовах и пещерах, служащих также арсеналами и пороховыми погребами; в их тайны я не стал вникать, ибо подход к ним был слишком уж воздушным для моего земного естества. Черный пар, окутывающий вход, довершал ужас этой картины, которую я никогда не забуду.

На протяжении двух или трех лье местность оставалась почти такой же: почти отвесные скалы по обе стороны, а внизу пенится и грохочет Брента. Дальше скалы начали покрываться виноградниками и садами. То тут, то там появлялся домик, затененный шелковицами, и мы часто обнаруживали на берегах реки ряды белых зданий с дворами и навесами, под которыми множество людей было занято производством шелка. По мере нашего продвижения поток постепенно расширялся, а скалы отступали; леса встречались чаще, а домики стояли гуще.

Около пяти часов вечера мы покинули край утесов и обрывов, туманов и водопадов и въехали в плодородную область Бассано. Теперь я созерцал оливковые рощи и виноград, оплетающий вершины высочайших вязов; гранатовые деревья в каждом саду и вазы с цитронами и апельсинами почти перед каждой дверью. Мягкость и прозрачность воздуха вскоре подсказали мне, что я прибыл в более счастливые края, и я почувствовал, как радость и новизна разливаются по моим жилам при виде этой улыбающейся земли рощ и зелени, раскинувшейся передо мной. Несколько мрачных испарений, которые я едва ли могу назвать облаками, застыли на краях пейзажа, и сквозь них солнце бросало косой и влажный луч. Крестьяне возвращались домой с возделанных холмов и хлебных полей, напевая на ходу и перекликаясь друг с другом через холмы, в то время как женщины доили коз перед калитками домиков и готовили свою деревенскую снедь.

Я оставил их наслаждаться этим и вскоре увидел древние крепостные валы и кипарисы Бассано, чей классический облик напомнил о былых временах и в точности соответствовал тем представлениям об итальянских постройках, которые я себе рисовал. Хотя город окружен стенами и башнями, ни солдаты, ни таможенники не выскакивают из своих укрытий, чтобы допрашивать и беспокоить усталого путника, ибо таковы блага Венецианского государства, по крайней мере провинций Террафермы, что в них, полагаю, насчитывается не более четырех полков. Истрия, Далмация и морские границы охраняются более грозно, поскольку они, как вы знаете, соприкасаются с усами Турецкой империи.

Проехав под дорическими воротами, мы пересекли основную часть города по пути к нашей локанде, приятно расположенной и выходящей на ровную лужайку, где люди гуляют и едят мороженое при лунном свете. Справа — францисканская церковь и монастырь, наполовину скрытые в религиозном сумраке сосен и кипарисов; слева — перспектива стен и башен, поднимающихся с дерна и отмечающих его, когда я прибыл, длинными тенями; впереди, где заканчивается лужайка, луг, лес и сад тянутся прямо к подножию гор.

С наступлением сумерек это прекрасное место заполнилось людьми, сидевшими кружками на траве, освежавшимися прохладительными напитками или отдыхавшими на берегу под башнями. Они выглядели такими свободными и счастливыми, что мне захотелось познакомиться с ними, и благодаря любезности одного венецианца (который, будучи совершенно незнакомым человеком, оказал мне самые привлекательные знаки внимания) я был представлен группе главных жителей. Наш разговор закончился обещанием встретиться на следующий вечер в загородном доме примерно в лье от Бассано, а затем вернуться вместе и петь во славу Паккьеротти, их кумира, как и моего.

Вы не можете себе представить, какое удовольствие мы взаимно находили в том, что принадлежим к одной вере и верим в одного певца; и вы не можете вообразить, какие эффекты это музыкальное божество произвело в Падуе, где он выступал несколько лет назад и привел свою аудиторию в такой восторг, что они не сразу пришли в себя. Одна дама, в частности, знатная особа, упала в обморок, как только уловила патетические акценты его голоса, и была близка к тому, чтобы умереть мученицей его мелодии. Ла Контесса Роберти, которая поет с самым истинным вкусом, подробно рассказала мне об этом деле. «Egli ha fatto veramente un fanatismo a Padua», — было ее выражение. Я заверил ее, что в Англии мы также не лишены идолопоклонства по отношению к нему, но что в этом, как и в других статьях веры, есть много отвратительных еретиков.

1 августа. — Все утро никто, кто мог этого избежать, не шевелился. Те, кто был так активен и оживлен накануне вечером, теперь вяло растянулись на своих кушетках. Будучи в столь же праздном настроении, я сел и написал часть этого сновидческого послания; затем пировал инжиром и дынями; потом забрался в тень кипариса и дремал до вечера, просыпаясь лишь для того, чтобы пообедать и съесть немного мороженого.

Солнце быстро склонялось к закату, и я поспешил на встречу в Мозоленте (так называется вилла), расположенную на зеленом холме, окруженном другими, столь же прекрасными, и состоящую из трех легких павильонов, соединенных портиками: точно таких, какими мы восхищаемся в сказочных сценах оперы. Огромная лестница ведет к вершине, где синьора Роберти и ее друзья приняли меня с грацией и вежливостью, которые навсегда останутся в моей памяти. Мы бродили по всем комнатам этого приятного здания, отличающегося воздушностью и простотой. Пол, инкрустированный составом, столь же прохладным и отполированным, как мрамор; окна, двери и балконы, украшенные посеребренным железом, открывающие виды на луга и леса, простирающиеся до берегов Адриатики; шпили и кипарисы, возвышающиеся над равнинами; и туманные горы за Падуей, разнообразящие простор, — все вместе образует пейзаж, который изящное воображение Горизонти никогда не превосходило. За виллой открывается нагромождение холмов в разнообразных формах, с впадинами и лощинами между ними, усеянными лиственными деревьями и виноградными лозами, свисающими непрерывными гирляндами.

Я смотрел на этот сельский вид, пока он не померк в сумерках; затем, вернувшись в Бассано, направился в освещенный зал и имел счастье слышать, как ла синьора Роберти поет ту самую арию, которая вызвала такой восторг в Падуе. Как только она закончила, и я больше не мог слышать те волнующие звуки, которые держали меня в молчании и почти без дыхания несколько мгновений, оркестр из различных инструментов, расположившийся на открытой улице, начал живую симфонию, которая восхитила бы меня в любое другое время; но теперь я желал, чтобы они были за тысячу лье отсюда, столь меланхоличное впечатление оставила в моей душе ария, которую я слушал.

В полночь я попрощался со своими любезными хозяевами, которые как раз собирались в Падую. Они осыпали меня тысячей добрых приглашений, и я надеюсь в какой-нибудь будущий день принять их.

2 августа. — Наш путь в Венецию пролегал по извилистым дорогам среди пестрых равнин, которые я осматривал из Мозоленте; и после обеда в Тревизо мы за два с половиной часа добрались до Местре, проезжая мимо величественных вилл и садов, населенных статуями. Погрузив багаж в последнем из упомянутых мест, мы сели в гондолу, чье плавное движение было весьма приятно после тряски в карете. Растянувшись под навесом, я наслаждался в свое удовольствие свежестью ветров и видом вод. Мы вскоре выбрались из канала Местре, который заканчивается островом с кельей, посвященной Святой Деве, выглядывающей из зарослей, откуда вздымаются два высоких кипариса. Ее колокола звенели, когда мы проплывали мимо и бросали несколько паоли в сеть, привязанную к концу шеста, протянутого к нам для этой цели.

Как только мы обогнули мыс этого крошечного острова, перед нашим взором открылась лазурная гладь моря, из недр которой поднимались купола и башни Венеции. Теперь мы начали различать Мурано, Сан-Микеле, Сан-Джорджо-ин-Альга и несколько других островов, отделенных от главного скопления, которые я приветствовал как старых знакомых; бесчисленные гравюры и рисунки давно сделали их очертания привычными. Все еще скользя вперед, пока солнце бросало свои последние отблески на волны и окрашивало в красный цвет различные башни, мы ежеминутно различали какую-нибудь новую церковь или дворец в городе, залитые вечерними лучами и отражающиеся со всем своим сиянием красок от поверхности вод.

Воздух был неподвижен; небо безоблачно; слабый ветер, едва дышащий над пучиной, слегка гнал ее поверхность к ступеням часовни на острове Сан-Секондо и развевал вуаль перед ее порталом, когда мы проплывали мимо и огибали стены ее сада, нависающие над водой, с инжирными деревьями и итальянскими соснами на вершине. Монастырь открывается сквозь их ветви, построенный в стиле, несколько напоминающем мавританский, и на одном уровне с морем, за исключением тех мест, где находится сад.

Здесь размышление может предаваться своим грезам посреди волн и гулять в монастырских двориках, где звучит лишь шепот сосен. Я проезжал мимо этого освященного места вскоре после заката, когда дневной свет угасал на западе, а далекие леса Фузины терялись в дымке горизонта.

Мы уже приближались к городу, и приглушенный гул начал нарушать вечернюю тишину; гондолы постоянно проплывали мимо, и вход в канал Реджо со всей его суетой и шумом лежал перед нами. Наши гондольеры с большим мастерством повернули сквозь толпу лодок и барж, преграждавших путь, и плавно поплыли вдоль широкой мостовой, заполненной людьми в самых разных нарядах и всех национальностей.

Оставив позади Палаццо Пезаро, благородное сооружение с двумя рядами аркад и великолепным рустом, мы вскоре высадились перед «Леон Бьянко», который, будучи расположенным в одной из самых широких частей Гранд-канала, открывает вид на поразительное собрание зданий. У меня нет слов, чтобы описать разнообразие колонн, фронтонов, молдингов и карнизов, одни греческие, другие сарацинские, которые украшают эти здания, о которых карандаш Каналетто дает столь совершенное представление, что всякое словесное описание становится излишним. В одном конце этой грандиозной перспективы виден Риальто; изгиб канала скрывает другой.

Комнаты нашего отеля так же просторны и жизнерадостны, как я мог пожелать; высокий зал, или, скорее, галерея, расписанная гротесками в очень хорошем стиле, идеально чистая, с полом из упомянутого выше лепного состава, разделяет дом и пропускает освежающий поток воздуха. Несколько окон под потолком выходят в это огромное помещение, которое служит вместо двора и становится совершенно светлым благодаря застекленной аркаде, открытой навстречу бризам. Через нее я прошел на балкон, который нависает над каналом и обвит растениями, образующими зеленые гирлянды, исходящие из двух больших ваз с апельсиновыми деревьями, помещенных по краям. Здесь я устроился, чтобы насладиться прохладой и наблюдать, насколько позволяли сумерки, за разнообразием фигур, проносящихся в своих гондолах.

С приближением ночи бесчисленные свечи мерцали сквозь навесы перед окнами. У каждой лодки был свой фонарь, и гондолы, быстро двигавшиеся вдоль, оставляли за собой следы света, которые мерцали и играли на воде. Я смотрел на эти танцующие огни, когда звуки музыки донеслись по каналам, и по мере того, как они становились все громче и громче, освещенная баржа, полная музыкантов, вышла из Риальто и, остановившись под одним из дворцов, начала серенаду, которая была шумной и прервала все разговоры в галереях и портиках; пока, медленно отплывая, она не затихла. Гондольеры, подхватывая мелодию, имитировали ее каденции, и им отвечали другие вдалеке, чьи голоса, отраженные аркой моста, приобретали жалобный и интересный тон. Я удалился на покой, полный этого звука; и долго после того, как я уснул, мелодия, казалось, вибрировала у меня в ушах.

3 августа. — Не было и пяти часов, как я был разбужен громким шумом голосов и плеском воды под моим балконом. Выглянув наружу, я увидел Гранд-канал, настолько полностью покрытый фруктами и овощами на плотах и баржах, что я едва мог различить волну. Грузы винограда, персиков и дынь прибывали и исчезали в одно мгновение, ибо каждое судно было в движении; а толпы покупателей, спешащих от лодки к лодке, образовывали одну из самых живых картин, какие только можно вообразить. Среди множества я заметил немало тех, чья одежда и манеры выдавали нечто выше обычного ранга; и, наведя справки, я узнал, что это благородные венецианцы, только что вернувшиеся из своих казино и встретившиеся, чтобы освежиться фруктами, прежде чем удалиться спать на день.

Пока я наблюдал за ними, солнце начало окрашивать балюстрады дворцов, и чистый бодрящий утренний воздух поманил меня наружу; я раздобыл гондолу, запасся хлебом и виноградом и был отвезен под Риальто, вниз по Гранд-каналу, к мраморным ступеням Санта-Мария-делла-Салюте, воздвигнутой Сенатом во исполнение обета Святой Деве, которая отвела страшную эпидемию в 1630 году. Я смотрел, восхищенный ее великолепным фасадом и куполом, оттененным ясным голубым небом. Критиковать колонны или фронтоны различных фасадов было бы пустой тратой времени, поскольку один взгляд на самый неудачный вид, который был с них снят, дает гораздо лучшее представление, чем самое тщательное описание. Великий бронзовый портал открылся, пока я стоял на ступенях, ведущих к нему, и открыл интерьер купола, где я предавался одиночеству; не было видно ни души, кроме старого священника, который поправлял лампы и бормотал молитву перед главным алтарем, все еще окутанным тенями. Солнечные лучи начали бить в окна купола как раз в тот момент, когда я покинул церковь и был перевезен через волны к просторной платформе перед Сан-Джорджо-Маджоре, безусловно, самым совершенным и красивым зданием, которое когда-либо видели мои глаза.

Когда мой первый восторг немного утих, и я изучил изящный дизайн каждого отдельного украшения и соединил в своем уме верную пропорцию и грандиозный эффект целого, я вонзил свой зонтик в край моря и, откинувшись в его тени, свесив ноги над водой, созерцал огромный ряд дворцов, портиков, башен, открывающихся со всех сторон и уходящих за пределы видимости. Резиденция дожа и высокие колонны у входа на площадь Святого Марка образуют, вместе с аркадами публичной библиотеки, высоким Кампаниле и куполами герцогской церкви, одну из самых поразительных групп зданий, которыми может похвастаться искусство. Созерцать одним взглядом эти величественные сооружения, столь прославленные в летописях прошлых веков, перед которыми в процветающие времена республики высаживалось столько доблестных вождей и принцев, нагруженных добычей разных народов, было зрелищем, которого я долго и страстно желал. Я думал о днях Фридриха Барбароссы, глядя вверх на площадь Святого Марка, по которой он маршировал в торжественной процессии, чтобы броситься к ногам Александра III и принести запоздалую дань уважения преемнику Святого Петра. Здесь больше не было тех великолепных флотов, которые сопровождали его шествие; единственная галеаса была всем, что я видел, на якоре напротив дворца дожа и окруженная толпами гондол, чьи черные оттенки резко контрастировали с ее киноварными веслами и блестящими украшениями. Разношерстная толпа постоянно перемещалась с одной стороны площади на другую; в то время как сенаторы и магистраты в длинных черных мантиях уже прибывали, чтобы занять свои соответствующие должности.

Я созерцал оживленную сцену со своей мирной платформы, где ничто не шевелилось, кроме престарелых богомольцев, ползущих к своим молитвам; и, пока я оставался таким спокойным и безмятежным, я слышал далекий гул и шум города. К счастью, полоса волн катилась между мной и его суматохой; так что я ел свой виноград и читал Метастазио, не потревоженный назойливостью или любопытством. Когда солнце стало слишком сильным, я вошел в неф и аплодировал гению Палладио.

После того как я полюбовался мастерской структурой крыши и легкостью ее арок, мои глаза естественно устремились к полу из белого и красноватого мрамора, отполированному и отражающему, как зеркало, колонны, которые поднимаются из него. По нему я прошел к двери, которая впустила меня в главный четырехугольник монастыря, окруженный клуатром, поддерживаемым ионическими колоннами, прекрасно пропорциональными. Лестница открывается во двор, украшенный балюстрадами и пьедесталами, изваянными с истинно греческой элегантностью. Это привело меня в трапезную, где шедевр Паоло Веронезе, изображающий брак в Кане Галилейской, был первым объектом, который предстал перед взором. Я никогда не видел такой роскошной группы свадебных одежд; там есть все разнообразие складок и плиссировок, которое только можно вообразить. Позы и выражения лиц более однообразны, и гости кажутся очень благовоспитанными, приличными людьми, хорошо привыкшими к моде своего времени и привыкшими к чудесам.

Изучив этот фиктивный пир, я бросил взгляд на длинный ряд столов, накрытых весьма превосходными реалиями, которые монахи собирались поглощать с энергией, если судить по их внешнему виду. Эти сыны покаяния и умерщвления плоти владеют одним из самых просторных островов всего скопления, княжеским жилищем с садами и открытыми портиками, которые поглощают каждое дуновение воздуха; и что немало добавляет к прелести их обители, так это свобода совершать экскурсии оттуда, когда им заблагорассудится.

Республика, мудро ревнивая к церковному влиянию, смотрит сквозь пальцы на эти забавные прогулки и, поощряя свободу монахов и церковников, предотвращает их появление слишком священными и важными в глазах народа, который имеет частые доказательства того, что они — лишь плоть и кровь, причем самого хрупкого состава. Если бы остальная Италия была того же мнения и извлекла столько же пользы из максим фра Паоло, некоторые из ее прекраснейших полей не лежали бы в этот момент необработанными, и ее древний дух мог бы возродиться. Однако я едва ли думаю, что момент далек, когда она заявит о своих естественных прерогативах, проснется от своего низкого сна и оглянется на тиару со всем ее сонмом праздных страхов и пугающих призраков как на порождение болезненного сна. Едва ли какой-либо суверен поддерживает дольше эту тщетную иллюзию, кроме старухи из Венгрии, и как только ее тусклые глаза закроются, мы, вероятно, станем свидетелями великих событий.

Полный пророчеств и предчувствий, я медленно вышел из клуатров; и, добравшись до своей гондолы, прибыл, сам не знаю как, к лестницам, ведущим к Реденторе, сооружению столь простому и элегантному, что я подумал, будто вхожу в античный храм, и огляделся в поисках статуи бога Дельф или другого грациозного божества. Огромное бронзовое распятие вскоре вернуло меня в настоящее время.

Очарование было таким образом развеяно, и я начал замечать фигуры скорбных мучеников, выглядывающих из ниш вокруг, и кустистые бороды монахов-капуцинов, шевелящиеся перед алтарями. Эти добрые отцы украсили свою церковь, согласно обычаю, апельсиновыми и цитронными деревьями, помещенными между пилястрами аркад; и, кажется, на великие праздники они превращают всю церковь в беседку, усыпают пол листьями и украшают купол цветами.

Я оставил их занятыми своими растениями и молитвами. Был полдень, и я попросил отвезти меня на какой-нибудь лесистый остров, где я мог бы пообедать в тени и спокойствии. Мои гондольеры рванули в одно мгновение; но, хотя они двигались с очень большой скоростью, я хотел лететь быстрее и, пересев в баркас с шестью веслами, помчался по водам, вскоре оставив Дзекку и Сан-Марко позади; и, вырвавшись на просторы сияющего моря, видел, как башня за башней и остров за островом проносятся мимо меня. Бледно-зеленый свет бежал вдоль берегов далекого континента, чьи горы, казалось, улавливали движение моей лодки и летели с такой же быстротой.

У меня было не так много времени, чтобы созерцать прекрасные эффекты на водах — изумрудные и пурпурные оттенки, которые мерцали вдоль их поверхности. Наш нос с пеной ударился о стены картезианского сада, прежде чем я вспомнил, где нахожусь, или смог внимательно оглядеться вокруг. Получив разрешение, я вошел в это прохладное уединение и, раздвинув руками ветви инжирных деревьев и гранатов, оказался под древним лавром, возле которого несколько высоких сосен поднимались навстречу бризам. Я слушал разговор, который они вели с ветром, только что прилетевшим из Греции и нагруженным, насколько я мог понять этот воздушный язык, множеством нежных воспоминаний от их родственников с горы Ида.

Я отдыхал среди лавровых листьев, обвеваемый постоянным ветерком, пока отцы не соизволили прислать мне немного провизии с корзиной фруктов и вина. Двое из них прислуживали мне и задавали десять тысяч вопросов о лорде Джордже Гордоне и американской войне. Я, будучи глубоко погруженным в беседу с ветрами и воображая, что слышу, как эти быстрые путешественники рассказывают свои приключения, желал своим дознавателям оказаться в чистилище и притворился, что не знаю итальянского языка. Это обстоятельство избавило меня от трудностей и обеспечило долгий интервал покоя.

Шелест сосен имел тот же эффект, что и ропот других старых рассказчиков, и я спал, не потревоженный, пока люди снаружи, в лодке (которые, смею сказать, немало удивлялись, куда, черт возьми, я делся внутри), не начали своего рода хор по частям, полный такой жалобной модуляции, что я все еще думал, будто нахожусь под влиянием сна, и, наполовину в этом мире, наполовину в другом, верил, подобно героям Фингала, что уловил музыку духов холма.

Когда я полностью убедился в реальности этих звуков, я направился к берегу, откуда они исходили: зеркальное море лежало передо мной; ни один порыв ветра не рябил простор; каждое дыхание утихло, и я наблюдал, как солнце садится во всем своем священном спокойствии. Вы испытали ощущения, которые внушает этот момент; представьте, какими они должны быть в такой сцене, да еще в сопровождении мелодии, столь простой и патетической. Я сел в свою лодку и, вместо того чтобы поощрять рвение гондольеров, попросил их умерить пыл и лениво грести домой. Они подчинились, и мы были почти час в пути, достигнув платформы перед герцогским дворцом, заполненной, как обычно, множеством народов. Я на мгновение смешался с толпой; затем направил свои шаги к великой мечети — я должен сказать, церкви Святого Марка; но, право, ее купола, тонкие шпили и полукруглые арки имеют столь восточный вид, что извиняют это название. Я на мгновение взглянул на четырех величественных коней из бронзы и золота, которые украшают главный портал, а затем охватил одним взглядом всю площадь с ее башнями и штандартами. Столь благородное собрание никогда не представало моим глазам. Я завидовал удаче Петрарки, который описывает в одном из своих писем турнир, состоявшийся на этом княжеском пространстве.

Много праздников было здесь отпраздновано. Когда Генрих III покинул Польшу, чтобы взойти на трон Франции, он проезжал через Венецию и застал республику, ожидающую его на их знаменитой площади, которая с помощью навеса, натянутого от балюстрад противоположных дворцов, была превращена в огромный салон, сверкающий искусственными звездами и устланный богатейшими коврами Востока. Какая великолепная идея! Древние римляне в зените могущества и роскоши никогда не задумывали ничего большего. Именно им венецианцы обязаны этой подсказкой, поскольку мы читаем о том, что Колизей и театр Помпея иногда покрывались прозрачным холстом, чтобы защитить зрителей от жары или внезапного дождя и окрасить сцену в мягкие приятные цвета, подобные оттенкам заходящего солнца.

Насладившись общей перспективой площади, я начал вникать в детали и рассматривать бронзовые пьедесталы трех штандартов перед великой церковью, спроектированные Сансовино в истинном духе античности и покрытые рельефами, одновременно смелыми и элегантными. Именно этому знаменитому архитектору мы обязаны величественным фасадом Прокураций Нуове, который образует одну сторону площади и представляет собой непрерывный ряд аркад и изысканно выполненных мраморных колонн. Напротив этого великолепного ряда появляется другая линия дворцов, чья архитектура, хотя и далека от греческой чистоты Сансовино, внушает почтение и завершает пышность вида.

Есть что-то странное и необычное в башне, которая возвышается отдельно от гладкой мостовой площади, немного левее, если стоять перед главным входом в собор Святого Марка. Дизайн довольно варварский и заканчивается неуклюжими и тяжелыми пирамидами; однако, несмотря на эти недостатки, она поразила меня благоговением. Красивое здание под названием Лоджетта, которое служит караульным помещением во время созыва большого совета, украшает ее основание. Ничто не может быть более обогащенным, более законченным, чем это сооружение; которое, хотя и далеко не миниатюрное, в некотором роде теряется у подножия Кампаниле. Эта огромная масса, кажется, обещает очень долгую жизнь и, вероятно, донесет славу Святого Марка и его Льва до самого позднего потомства. Оба появляются в большом величии ближе к ее вершине и не имеют ничего выше, кроме архангела, примостившегося на самом верхнем шпиле и указывающего в небеса. Сумерки помешали мне заметить различные скульптуры, которыми переполнена Лоджетта.

Пересекая обширное пространство между этим элегантным зданием и герцогским дворцом, я прошел через лабиринт колонн и вошел в главный двор, от которого в столь поздний час был виден лишь великий контур. Два бронзовых резервуара, богатых скульптурной листвой, разнообразят площадь. Впереди открывается великолепная лестница, по которой сенаторы поднимаются через обширные и торжественные коридоры, ведущие в интерьер здания. Колоссальные статуи Марса и Нептуна охраняют вход и дали название «scala dei geganti» ступеням внизу, на которые я поднялся не без уважения; и, опираясь на балюстрады, сделанные, как и остальная часть здания, из редчайшего мрамора, поклонился божествам-покровителям.

Мои молитвы были вскоре прерваны одним из сбирров, или офицеров полиции, которые занимают свои посты после заката перед аллеями дворца и которые сказали мне, что ворота вот-вот будут закрыты. Поэтому, поспешно спустившись по ступеням, я оставил половину своих обетов невыполненными, а миллион изящных скульптур — неисследованными; ибо каждый пилястр, каждый фриз, каждый антаблемент инкрустирован порфиром, верде антико или другим любопытным мрамором, вырезанным в столь же гротескные венки и молдинги, какими мы восхищаемся в лоджиях Рафаэля. Различные порталы, странные выступы, длина клуатров; короче говоря, благородная нерегулярность этих императорских груд восхитила меня сверх всякой меры; и мне было жаль, что пришлось покинуть их так скоро, особенно потому, что сумерки, которые летучие мыши и совы любят не больше меня, расширяли каждый портик, удлиняли каждую колоннаду и увеличивали размеры всего целого, как того желало воображение. Эта способность имела бы полный простор, если бы я остался еще на час. Луна тогда блеснула бы на гигантских формах Марса и Нептуна и обнаружила бы статуи древних героев, выходящих из мрака своих ниш.

Такое интересное собрание объектов, такие царственные декорации, с мыслью, что половина их украшений когда-то способствовала декору Афин, перенесли меня за пределы самого себя. Сбирры сочли меня сумасшедшим. Достаточно верно, я гордо расхаживал, как актер в древней греческой трагедии, воздевая руки к освященным храмам и изображениям вокруг, ожидая ответа своего сопровождающего хора и декламируя первые стихи «Царя Эдипа».

Эти приступы энтузиазма едва утихли, когда я вышел из ворот дворца на большую площадь, которая получила слабый отблеск от своих казино и дворцов, только начинающих освещаться и становиться местом развлечений и рассеяния. Множество людей гуляли группами по мостовой; некоторые искали тени портиков со своими фаворитами; другие были серьезно заняты разговорами и наполняли веселые освещенные апартаменты, куда они стекались пить кофе и сорбет, смехом и весельем. Бездумный головокружительный восторг преобладал; ибо в этот час любое подобие сдержанности кажется совершенно неуместным; и как бы торжественно ни выглядел магистрат или сенатор днем, ночью он откладывает парик, мантию и важность, чтобы спать вместе, бродит, интригуя, в своей гондоле, берет под руку правящую султаншу и так бродит по полгорода, который становится все веселее и веселее по мере того, как день склоняется к закату.

Многие из благородных венецианцев имеют небольшой набор апартаментов в каком-нибудь отдаленном уголке, недалеко от главной площади, о которых их семьи совершенно не подозревают. В них они прокрадываются в сумерках и пируют, не потревоженные, с компаньонами своих удовольствий. Сама ревность не может обнаружить аллеи, извилистые проходы, неожиданные двери, через которые доступны эти убежища. Многие несчастные любовники, чья возлюбленная внезапно исчезает с каким-нибудь удачливым соперником, тщетно искали ее притоны. Сами гондольеры, хотя и главные устроители интриг, почти никогда не знакомы с этими внутренними кабинетами. Когда галантный кавалер хочет продолжить свои приключения с тайной, он гребет к площади, приказывает своей лодке ждать, встречает свою богиню в толпе и исчезает от всех взоров. Конечно, Венеция — город во вселенной, лучше всего приспособленный для того, чтобы дать простор наблюдениям дьявола на двух палках. Какое разнообразие тайников открыл бы один удар его костыля!

Пока высшие ранги утешались в своих казино, чернь собиралась кучками вокруг бродячих артистов и скоморохов, поющих и кривляющихся посреди площади. Я заметил большое количество восточных людей в толпе и слышал турецкое и арабское бормотание в каждом углу. Там преобладал славянский диалект; там какой-то греческий жаргон, почти непонятный. Если бы церковь Святого Марка была чудесной башней, а ее площадь — главной площадью города Вавилона, едва ли могло бы быть большее смешение языков.

Новизна сцены доставила мне немалую долю развлечения, и я бродил от группы к группе, от одного странного экзота к другому, задавая и отвечая на бесчисленные нелепые вопросы и решая политику Лондона и Константинополя почти на одном дыхании. В этот миг я оказался в кругу серьезных армянских священников и ювелиров; в следующий — среди греков и далматинцев, которые обращались ко мне с самыми гладкими комплиментами и доказывали, что их репутация гибкости и ловкости не была необоснованной.

Я вступал в грандиозный сумбурный разговор с какими-то русскими графами или князьями, или кем угодно, только что высадившимися с карликами, лакеями и гувернерами и глазеющими, как и я, по сторонам, когда прибыла мадам де Р., которой я имел счастье быть рекомендованным. Она очень любезно представила меня некоторым из самых выдающихся венецианских семейств в их большом казино, которое выходит на площадь и состоит из пяти или шести комнат, обставленных в веселом легкомысленном вкусе, ни богатом, ни элегантном, где было много света и много дам, небрежно одетых, с волосами, свободно спадающими вокруг них, и бесчисленными приключениями, написанными в их глазах. Джентльмены развалились на диванах или слонялись по апартаментам.

Все собрание казалось на грани зевоты, пока не разнесли кофе. Этот магический напиток распространил временное оживление; и на мгновение или два разговор двигался с долей приятной экстравагантности; но вспышка вскоре рассеялась, и не осталось ничего, кроме карт и глупости.

В интервалах между тасованием и раздачей некоторые обсуждали дела большого совета с меньшей сдержанностью, чем я ожидал; и двое или трое из них задавали слабые вопросы о недавних беспорядках в Лондоне: столько же, однако, из-за лени и забывчивости, я должен предположить, сколько из-за какого-либо политического мотива, ибо я не верю во все те мудрые истории, которые распространяли некоторые путешественники о венецианской тонкости и глубоком молчании. Они могли царить в темные периоды республики, но в этот момент вуаль разорвана в пятидесяти местах; и без всякой удивительной проницательности дебаты сената обнаруживаемы. Бесспорно, было время, когда общество было сильно разделено и между дворянами существовало мало общения, секреты неизменно сохранялись; но с момента основания казино, которыми правят дамы, где болтовня и сплетни идут вечно, кто может сохранить строгую молчаливость по любому предмету во вселенной? Был час ночи, прежде чем все гости собрались, и я покинул их в три, все еще грезящих над своим кофе и карточными столами. Трьез — их любимая игра: uno, due, tre, quatro, cinque, fante, cavallo повторяются вечно; апартаменты не отзывались никаким другим звуком.

Никакие живые люди не могли бы вынести такой монотонности; однако мне говорили, что венецианцы удивительно энергичны и так стремятся к развлечениям, что едва позволяют себе какой-либо сон. Некоторые, например, после декламации в Сенате, часовой прогулки по площади и суеты из одного казино в другое до рассвета, садятся в гондолу, переплывают лагуны, берут почтовую карету до Местре или Фузины и трясутся по скалистым мостовым до Тревизо, завтракают наспех и гремят обратно, как будто черт был кучером: к одиннадцати часам компания возвращается в Венецию, надевает мантию и парик и идет в совет.

Это может быть очень правдой, и все же я никогда не буду приводить венецианцев в качестве примеров живости. Их нервы, расстроенные болезнью и последствиями ранних разгулов, препятствуют всякому живому потоку духа на его пути и позволяют в лучшем случае лишь несколько мгновений ложной и лихорадочной активности. Приближение отдыха, оттесненное чрезмерным употреблением кофе, делает их также слабыми и вялыми, а легкость перемещения с места на место в гондоле немало добавляет к их лени. Короче говоря, я едва ли могу рассматривать их восточных соседей в более ленивом свете; и склонен воображать, что вместо того, чтобы спать меньше, чем другие люди, они проводят свою жизнь в одной вечной дремоте.

4 августа. — Жара была настолько чрезмерной ночью, что я несколько раз думал, что нахожусь на грани удушья, метался, как раненая рыба, и видел во сне дьявола и Сенегал. Ближе к восходу солнца слабый бриз вернул меня к жизни и разуму. Я дремал до позднего дня, и, как только окончательно проснулся, приказал своему гондольеру грести в открытый океан, чтобы я мог окунуться в его волны и не слышать и не видеть ничего, кроме вод вокруг меня.

Мы рванули, петляя среди множества сараев, лавок, церквей, казино и дворцов, растущих непосредственно из каналов, без какого-либо видимого фундамента. Ни набережной, ни террасы, даже плиты не видно перед дверями; один шаг переносит вас из зала в баркас, а вестибюли самых величественных сооружений лежат открытыми к водам и на одном уровне с ними. Я заметил несколько, пока скользил мимо, поддерживаемых рядами хорошо пропорциональных колонн, украшенных термами и вазами, за которыми глаз обычно обнаруживает грандиозный двор, а иногда и сад.

Примерно через полчаса мы оставили позади самое густое скопление островов и, огибая площадь Святого Марка напротив Сан-Джорджо-Маджоре, чей элегантный фасад был нарисован на спокойных водах, вышли в голубой простор моря, из которого поднимаются Шартрёз и два или три других лесистых острова. Я приветствовал место, где провел такой счастливый мечтательный вечер, и кивнул своим друзьям — соснам.

Еще несколько минут привели меня к унылому, выжженному солнцем берегу, по которому расхаживали несколько славянских солдат, обитающих в замке поблизости, регулярно ходящих в уродливую недостроенную церковь и оттуда, надо надеяться, в рай; так как воздух в их казармах отвратителен и убивает их, как больных овец.

Каким бы заброшенным ни казался мне этот остров, мне сказали, что это место пышных церемоний дожа на празднике Вознесения; и именно то место, куда он плывет на Буцентавре, прежде чем обвенчаться с морем. Вы достаточно слышали, и если когда-либо заглядывали в панораму, видели вполне достаточно этого крикливого зрелища, без того, чтобы я распространялся на эту тему. Скажу лишь, что я был вынужден следовать частично тем же путем, что и свадебная процессия, чтобы добраться до пляжа, и был соответственно поджарен и ослеплен.

Наконец, пересекая несколько пустынных холмов, кишащих жабами и саранчой (среди которых английские еретики имеют честь быть похороненными), я прошел под аркой, и внезапно безграничные равнины океана открылись моему взору. Я побежал к гладким пескам, простирающимся с обеих сторон за пределы видимости, сбросил одежду и бросился в волны, которые бежали одна за другой с мягким движением и легко разбивались о берега. Прилив катился надо мной, пока я лежал, плавая, поддерживаемый водой, и нес меня, куда ему вздумается. Он мог унести меня далеко в пучину и подвергнуть тысяче опасностей, прежде чем я осознал бы это, настолько я был полностью предан иллюзии момента. Мои уши были наполнены рокочущими нерешительными звуками; мои конечности, вяло растянутые на волне, поднимались или опускались, как она вздымалась или спадала. В этом пассивном, бесчувственном состоянии я оставался до тех пор, пока солнце не стало излучать менее невыносимый свет, а рыболовные суда, стоящие в заливе на большом расстоянии, не расправили паруса и не направились домой.

Поспешив обратно через пустыню саранчи, я бросился в гондолу; и, поскольку ни ветер, ни волна не препятствовали, вскоре был перевезен к тем почтенным колоннам, столь заметным на площади Святого Марка. Направив свой курс непосредственно к герцогскому дворцу, я вошел в грандиозный двор, поднялся по Лестнице Гигантов и не спеша изучил ее барельефы. Затем, взяв первого попавшегося гида, я был проведен по нескольким клуатрам и коридорам, поддерживаемым бесчисленными колоннами, в парадные апартаменты, которые Тинторетто и Паоло Веронезе покрыли триумфами своей страны.

Рой юристов заполнил Sala del Maggior Consiglio, и один из первых адвокатов республики выступал со всей силой перед торжественным рядом сенаторов. Глаза и уши собрания казались одинаково затронутыми. Облака пудры и залпы проклятий, исходившие ежеминутно от спорщиков, заставили меня уйти с их пути; и меня водили из зала в зал, от картины к картине с образцовой покорностью. Конечно, я был смертельно устал, но вел себя прилично, ни разу не выразив, как сильно я желал, чтобы шедевры, которые я созерцал, были менее закопченными и многочисленными.

Наконец, я снова достиг колоннад у входа и поймал морской бриз в открытых портиках, выходящих на Сан-Джорджо-Маджоре. Стены в большинстве мест покрыты мрачными ликами, изваянными в мраморе, чьи рты разеваются для обвинений и проглатывают любую ложь, которую могут продиктовать злоба и месть. Я хотел бы иметь несколько ушей того же рода, разбросанных по резиденции дожа, к которым можно было бы приложить свои собственные и уловить хоть какой-то отчет о тайнах внутри; какой-нибудь маленький диалог между Тремя Инквизиторами или дебаты в Совете Десяти.

Это тот трибунал, который держит в постоянном страхе богатую знать; перед которым она предстает с трепетом и ужасом и чьим приказам не смеет противиться. Порой, в качестве милости, он приговаривает своих жертв к пожизненному заключению в тесных, душных камерах между свинцовой кровлей и балками дворца; или же, не желая проливать кровь согражданина, великодушно погружает их в темницы, глубоко под каналы, омывающие его фундамент; так что и сверху, и снизу его величие осквернено обителями наказания. Какой еще государь мог бы вынести мысль о том, что его собственная резиденция осквернена слезами? Или пировать в своих залах, сознавая, что многие из его собратьев проводят часы в стенаниях прямо над его головой и что лишь несколько балок отделяют его от места их мучений? Как бы весело ни был настроен человек, смог бы он с удовольствием танцевать на мостовой, под которой лежат сырые и мрачные пещеры, чьи обитатели угасают в мучительной медлительности и чувствуют, что умирают целыми годами? Пораженный этими ужасными мыслями, я не мог смотреть на дворец без содрогания и желал обладать силой тысячи допотопных исполинов, чтобы сровнять его с землей, открыть тайные застенки и впустить свободные ветры и солнечный свет в каждую каморку.

Излив таким образом свое негодование, я направился к статуе Нептуна и призвал его поддержать мое начинание. Когда-то ни одно божество не было столь вольно в разрушении городов. Его кара была известна всей древности, и самые гордые монархи страшились гнева ΚΡΕΙΩΝ ΕΝΟΣΙΧΘΩΝ. Но, подобно другим могучим силам древних дней, его царствование прошло, а трезубец забыт. Прежде любой отчаянный дух находил благосклонность в глазах фортуны и шел по пути славы к освобождению пленников и истреблению чудовищ; но в наши выродившиеся времена этот легкий путь к известности больше не открыт, а средства для совершения столь выдающихся деяний стали запутанными и трудными.

Поэтому, оставив печальных узников Пьомби на произвол судьбы, я покинул суды, сел в свою лодку и поплыл по каналу, над которым высокие стены дворца отбрасывали грозную тень. Под этими роковыми водами и расположены темницы, о которых я говорил. Там несчастные лежат, прислушиваясь к звуку весел и считая свободный проход каждой гондолы. Выше мраморный мост смелой величественной архитектуры соединяет самую высокую часть тюрем с тайными галереями дворца; откуда преступников проводят через арку навстречу жестокой и таинственной смерти. Я содрогнулся, проплывая внизу; и полагаю, не без причины это сооружение называют PONTE DEI SOSPIRI. Ужасы и мрачные картины преследовали мое воображение по возвращении. Я не мог обедать в покое, так сильно было потрясено мое воображение; схватив карандаш, я рисовал пропасти и подземные пустоты, владения страха и пыток, с цепями, дыбами, колесами и страшными орудиями в стиле Пиранези. Около заката я отправился освежиться прохладным воздухом и радостными видами Фондаменти-Нуови — обширной набережной или террасой из белого мрамора, откуда открывается вид на всю череду островов, от Сан-Микеле до Торчелло,

«Что встают и сверкают над окрестным приливом».

Ничто не может быть живописнее групп башен и куполов, которые они являют, вперемешку с плоскими крышами и низкими постройками, а порой и сосной или кипарисом. Вдали небольшой лесистый островок под названием Иль-Десерто поднимается из океана и разнообразит его простор.

Проведя восхитительные полчаса в созерцании далеких островов, я в сопровождении господина де Б. отправился в Мендиканти, одну из четырех консерваторий, которые дают лучшее музыкальное образование, какое только можно вообразить, почти сотне молодых женщин. Вы можете представить, как замечательно обучают в Мендиканти, поскольку их заведение находится под руководством Бертони, который вдыхает вокруг себя саму душу грации и гармонии. Часовня, в которой мы сидели, слушая ораторию, была темной и торжественной; экран из высоких колонн, выполненных из черного полированного мрамора, скрывал сияние западного неба и отражал лампы, которые вечно горят перед алтарем. Каждая трибуна была заполнена людьми, чье глубокое молчание показывало, что они достойные слушатели сочинений Бертони. Здесь не было кудахчущих старух или стонущих методистов, которые кишат в наших английских церквях и пугают слух хриплым кашлем в сопровождении naso obligato. Все были тихи и внимательны, с жадностью впитывая жалобные ноты голосов; и едва ли найдется лицо, которое не казалось бы глубоко тронутым скорбями Давида, ставшими темой представления. Я сидел уединенно на отдельной трибуне и чувствовал их как свои собственные. Наступила ночь, прежде чем был спет последний хор, и мне до сих пор слышится его священная мелодия.