«Темнейшая Индия: Дополнение к книге генерала Бута «В темнейшей Англии и путь к спасению»»

Граф Абердин выражает свое сочувствие.

Вместе с тысячами других я изучал ваш «план кампании». Вчера вечером я видел письмо мистера Бэнкрофта. Я думаю, что он оказал общественную услугу, выступив таким энергичным образом в настоящее время. Те, кто был хоть как-то связан с прошлыми или существующими усилиями от имени классов, которых вы стремитесь достичь, должны по праву быть в числе первых, кто приветствует схему, столь практичную, столь всеобъемлющую и столь тщательно разработанную, как та, которую вы представили стране. Я буду рад стать одним из ста участников, которые, согласно предложению мистера Бэнкрофта, будут нести ответственность за 1000 фунтов стерлингов каждый на указанных условиях. С предложением сочувствия и заверением в сердечных добрых пожеланиях,

Остаюсь, искренне ваш,

АБЕРДИН. Граф Эйрли делает взнос.

«Граф Эйрли направил в фонд Генерала Бута чек на 1000 фунтов стерлингов».

Маркиз Куинсберри предлагает свои услуги.

ГЛЕНЛИ, НЬЮ-ГЭЛЛОУЭЙ, Н.Б., 21 ноября.

Мой дорогой Генерал Бут — я прочел вашу книгу «В темнейшей Англии» с величайшим интересом, а также с трепетом ужаса от того, что дела обстоят так плохо, как они есть.

Я посылаю вам чек на 100 фунтов стерлингов и буду чувствовать себя обязанным, если ваша схема будет реализована, давать вам ежегодный взнос. Вы говорите, что вам нужны новобранцы. Когда я приеду в город, я бы очень хотел встретиться с вами, чтобы обсудить этот вопрос, ибо я не вижу дела, в которое человек мог бы вложить свою душу и сердце больше, чем в это дело попытки облегчить эти страшные страдания наших ближних. Я вижу, вы цитируете Карлейля в своей книге, но возможно ли для кого-то вроде меня, кто еще более яростно выступает против того, что для меня является христианской ложью, работать с вами! У нас есть две вещи, которые нужно сделать в нынешних условиях — во-первых, попытаться облегчить нынешние ужасные страдания, которые существуют, в меру наших способностей, и, конечно, это должно быть государственным делом; и во-вторых, добраться до корней зла и, меняя общественное мнение, постепенно развивать иное положение вещей для будущих поколений, когда эта помощь не будет столь необходима. Я не хочу вступать с вами в религиозную полемику о том, как это должно быть достигнуто, но говорю вам, что я не христианин и яростно выступаю против этого. Дерево, я верю, должно судиться по его плодам. Христианство с нами уже много сотен лет.

Что мы можем думать о нем, когда его результаты таковы, как они есть в настоящее время, с бедными, которых, как я полагаю, вы говорите, Христос сообщил нам, что мы всегда будем иметь с собой. Я ничего не знаю о других мирах, кроме того, что вижу тысячи вокруг себя, которые, как я полагаю, заботятся о своих собственных делах. Мне кажется нашим общим и самым простым долгом помогать и пытаться изменить участь наших страдающих ближних здесь, на этой земле. Вы можете опубликовать это, если хотите, но без подавления какой-либо части. Если нет, и будет дано какое-либо уведомление о подписках, как я вижу, вы делаете, я прошу уведомить, что я посылаю эту лепту как благоговейный агностик нашему общему делу человечества.

Искренне ваш,

КУИНСБЕРРИ. Лорд Скарборо среди его сторонников.

«Лорд Скарборо, написав из замка Ламли, Честер-ле-Стрит, внес 50 фунтов стерлингов».

Мистер и миссис Гладстон придают этому вес своего влияния.

«Мистер Гладстон уже выразил свой интерес к схеме, и теперь мистер и миссис Гладстон с таким же добрым выражением направляют 50 фунтов стерлингов на нее».

Мистер Пикерсгилл, член парламента, смотрит на это с растущим одобрением.

В Новом дискуссионном обществе, Хэверсток-Хилл, мистер Пикерсгилл, член парламента, сказал, что, когда он впервые начал читать книгу, он не подходил к ней с какими-либо особенно благоприятными чувствами к Армии спасения. Он подумал, что схема была самой правдоподобной из когда-либо разработанных. В ней было счастливое сочетание идеального с практическим и хорошее балансирование ее различных частей в попытке решить проблему, заключенную в вопросе: «Можем ли мы вернуться к обычным условиям жизни, как они существуют в небольшом здоровом сообществе».

Епископ Даремский рассматривает Схему.

Выступая в четверг вечером на заключительном собрании Генеральной церковной миссии в Сандерленде, епископ Даремский сказал, что сейчас люди со всех сторон говорят о великой схеме, которая была выдвинута для борьбы с некоторыми социальными печалями нашего века. Замечательная книга, в которой она была намечена, была хорошо рассчитана на то, чтобы представить в самом ярком сочетании различные формы работы, к которым христианские люди должны приложить силу своей веры. Она объединила с замечательным мастерством различные проблемы, которые давили на них; она позволила им получить представление о всем поле и некотором отношении различных частей друг к другу. Со своей стороны, он надеялся, что многие могут быть побуждены к какому-то необычному усилию.

Епископ Линкольнский благодарит Генерала.

«Я сердечно благодарю вас за книгу, которую вы мне прислали. Название ее уже хорошо известно английским церковникам, и ее цель — та, в которой мы все согласны.

«Крест Христов — единственное действенное средство от огромной массы порока и нищеты в наших больших городах, на которую вы пытаетесь обратить внимание общественности; и мы не должны довольствоваться представлением этого Креста только словами, но должны стараться показать, своими личными усилиями и примером, как он может практически применяться, чтобы очистить жизни и оживить надежды тех среди наших соотечественников, которые сейчас так же чужды его силе, как жители темнейшей Африки».

Епископ Батский и Уэллский ценит книгу.

«Прошу принять с большой благодарностью получение вашего письма и тома вашей работы «В темнейшей Англии», который вы были так добры прислать мне. Я прочту его с большим интересом, как из-за глубокой важности предмета, рассматриваемого в его социальном, политическом или христианском аспекте, так и из-за того, что он содержит мнение того, кто имел такие всеобщие возможности, как вы, познакомиться с нуждами самой низкой и самой несчастной части нашего огромного населения».

Епископ Рочестерский рад обладать книгой.

Епископ Рочестерский пишет, что спешит поблагодарить мистера Бута за то, что он прислал ему свою книгу, и он рад обладать ею и надеется, что она может принести много пользы. Он пользуется случаем, чтобы выразить свое глубокое сочувствие ему в связи со смертью миссис Бут.

Епископ Уэйкфилдский (д-р Уолшем Хау) изучает схему с глубочайшим интересом.

Я только что получил вашу книгу, которую вы так любезно прислали мне. Я уже купил экземпляр, который подарю. Я изучаю вашу схему с глубочайшим интересом и надеюсь и молюсь, чтобы она принесла благословение и надежду многим. Могу ли я осмелиться выразить свое сочувствие вам в связи с вашей недавней тяжелой утратой? Вы не скорбите, как те, у кого нет надежды.

Каноник Фаррар, проповедуя в Вестминстерском аббатстве, говорит, что мы обязаны помочь схеме или найти лучшую.

Было не трудно заметить, уже в половине второго в воскресенье днем, что что-то должно произойти в Вестминстерском аббатстве. Дружелюбный полицейский сообщил мне, что служба в прекрасном старом здании начнется не раньше трех часов, но так как было объявлено, что проповедовать будет каноник Фаррар, и по такой всепоглощающей теме, как новая книга Генерала Бута, люди были полны решимости обеспечить себе хорошую позицию, придя вовремя.

Примерно за три четверти часа до начала службы гигантское здание было переполнено, и толпы людей прибывали к дверям только для того, чтобы обнаружить толпу, ожидающую малейшей возможности войти. Сообщалось, что тысячи были вынуждены уйти.

Каноник Фаррар объявил свою тему как «Социальное улучшение» и в самом начале заявил, что только он несет ответственность за мнения, которые он намерен выразить в связи со схемой Генерала Бута. Очень мастерски и красноречиво он обрисовал социальные пороки, которые позорят нашу цивилизацию, малые и неэффективные усилия, предпринимаемые для их устранения, и ужасную ответственность, лежащую на нас как на нации, сделать все возможное для продвижения любой схемы, которая казалась вероятной для достижения улучшения. Он продолжил:—

Что ж, вот схема Генерала Бута, которую он изучил и которая его глубоко поразила. Он жалел холодное сердце, которое могло читать и не быть взволнованным «Темнейшей Англией». По его лучшему суждению, он верил, что схема полна обещаний, если будут предоставлены необходимые средства, и он просто считал своим скромным долгом оказать предприятию такую помощь, какую мог.

Если бы какая-либо подобная схема была предложена членом Церкви Англии, он оказал бы ей всяческую поддержку. Он рассматривал схему как дополняющую, а не мешающую работе Церкви, как подготавливающую, а не препятствующую работе Церкви. Схема, хотя никакая христианская схема не могла быть полностью отделена от религии, была все же наиболее заметно социальной схемой; ее происхождением была Армия спасения, но она была предназначена для содействия работе общей Церкви.

Должна ли схема быть отброшена с презрением сразу из-за предрассудков, потому что она исходила от Армии спасения? Если кто-то так думал, он не винил их, но он, со своей стороны, заявил, что не может разделять их взгляды. Он был, возможно, более широко отделен от некоторых методов Армии спасения, чем многие из его братьев, но работа Армии не была безблагодатной, и было много того, чему можно было научиться у организации, которая за столь короткое время совершила столь великую работу. Он остановился на характере работы Армии спасения, офицерах, которые прилагали усилия в связи с ней, количестве стран, в которые распространилась организация. Армия спасения в своей работе и охвате имела полномочия, которые нельзя было отрицать. Должны ли они стоять холодно, привередливо в стороне, потому что они слишком утонченны и милы, и полны культуры, чтобы прикоснуться к этой работе Армии спасения кончиком пальца? Он полагал, что он тяжко провалил бы свой долг, если бы оскорбление или корысть заставили его держаться в стороне от любого движения, которое Христос, если бы Он был на земле, одобрил бы.

Затем д-р Фаррар процитировал покойного епископа Лайтфута и покойного каноника Лиддона в пользу Армии спасения как организации, которая совершила много хорошей работы.

Затем он спросил: «Как мы примем схему Генерала Бута теперь, когда она у нас в руках?» У некоторых людей самый простой способ обращения с любой схемой для блага — оставить ее в покое. Тем, кто занял такую позицию по отношению к схеме Генерала Бута, ему нечего было сказать. Не было нужды говорить что-либо и другому классу людей, которые поговорили бы о схеме, и, поговорив о ней, бросили бы дело и больше не думали о нем.

Другой способ, которым могла быть принята схема Генерала Бута, был способ изучения ее и, если убеждены против нее, отвержения ее. Это, во всяком случае, был совершенно мужской курс; ясный и решительный метод принятия, в котором не может быть ошибки. Тем, кто включен в этот класс, тем, кто рассматривал бы схему как миграционную или пагубную, нечего было сказать. Но как насчет тех, кто не собирался помогать в этой или любой другой схеме, тех, кто оставлял другим бремя работы, оппортунистов, которые хотели бы вмешаться, когда брешь была сделана? Здесь, несомненно, был бы такой класс, но последний способ принятия схемы Генерала Бута, и способ, которым, как он надеялся, она будет принята, — это поддержать ее своим влиянием и дать ей от своих средств. Это огромная и далеко идущая схема, которая может принести помощь и надежду тысячам беспомощных и безнадежных, сделанных беспомощными и безнадежными ужасными условиями общества, но за каждого из которых умер Христос.

Чтобы начать схему всерьез, потребовалась бы сумма в 100 000 фунтов стерлингов, но он спросил: «Что это по сравнению с богатством Англии — с богатством Лондона?» Это была лишь капля в море по сравнению с тем, что каждый год тратилось на выпивку и растрачивалось в экстравагантности. В Англии было сто человек, которые могли бы обессмертить себя, дав эту сумму, и при этом не иметь ни одной роскоши меньше. Он оставил ответ на призыв Генерала Бута общественности, но не было бы ли это, спросил он, отчаянным позором для Англии, если бы любая схема, дающая столь обнадеживающее обещание социального улучшения, провалилась без испытания и, как нарушенное обещание, растворилась в воздухе?

Но на это наблюдение кто-то мог бы ответить в форме вопросительного возражения: «Схема может провалиться». Да, она может провалиться; что угодно может провалиться. Но если умереть среди нелояльности и ненависти означало неудачу, то Св. Павел провалился. Если умереть в буре означало неудачу, то Лютер, Уэсли и Уитфилд провалились; если умереть на костре в пламени означало неудачу, разве мученики не провалились? Наконец, если умереть на кресте, с священниками и солдатами, извергающими ненависть, означало неудачу, то Иисус Христос провалился. Да, схема может провалиться; но была ли вся эта неудача? Неужели среди них не было никого достаточно смелого, чтобы заглянуть за пределы возможности неудачи? Не могли ли они как-то обойти это слово? Страх, ревность, подозрение, нетерпимость и отчаяние были советниками, находящими множество слушателей, но он, со своей стороны, прислушался бы к более благородному советнику — «Надежде». Неужели никто из них не был достаточно смел в последний момент, чтобы предпочесть даже неудачу в таком деле, как это, самому блестящему успеху в угождении миру и заключении перемирия с дьяволом? Он попытался бы надеяться, что схема может не провалиться, но то, что каждый должен был рассмотреть, был вопрос: «Провалится ли она из-за моей трусости, моей жадности, моей вялости, моей предусмотрительной осторожности, моих мелких предрассудков, моей эгоистичной конвенциональности?»

«Если, изучая этот план в свете совести, мы видим в нем предзнаменование устранения смертельных пороков, которые лежат в сердце нашей цивилизации, мне кажется, мы обязаны сделать все возможное, чтобы помочь ему продвинуться. «Но», — скажете вы, — «если мы добросовестно не одобряем его?» Тогда мы обязаны предложить или продвигать

ЧТО-ТО ЛУЧШЕЕ. «Один путь только презренен и проклят — это сделать его лишь оправданием для зависти, злобы и принижения».

«Кто слышит, пусть слышит; а кто не хочет, пусть не хочет; но Бог будет судьей между нами, и Его голос гласит в Писании: "Если ты воздержишься от того, чтобы спасти тех, кто обречен на смерть, и тех, кто готов к закланию; если ты скажешь: "Смотри, мы не знали этого", разве Тот, Кто взвешивает сердца, не усмотрит этого, и Тот, Кто хранит твою душу, разве Он не знает этого, и не воздаст ли Он каждому человеку по делам его?"»

Архидиакон Синклер желает успехов этой программе.

Выступая в пятницу вечером в Бромли, графство Кент, в связи с деятельностью Кентерберийской епархии Общества трезвости Церкви Англии, архидиакон Синклер упомянул программу генерала Бута. Он пожелал огромного успеха этому смелому и масштабному начинанию.

Преподобный Брук Ламберт защищает программу в газете «Таймс».

В этой программе много такого, что не является новым. Генерал Бут сам это признает. Но в его программе есть два фактора, которые, если и не являются новыми, то, по крайней мере, приобретают новое значение. Эти два фактора — помощь и надежда. Общество отбрасывает эти два понятия. Вместо помощи оно подменяет ее раздачей денег, а что касается надежды для падших, то ее у общества нет вовсе. Личный контакт работников генерала Бута, его 10 000 офицеров, является важнейшей чертой программы. Они принимают мужчину или женщину, когда те входят в приют, и не дают ему превратиться в рассадник преступности, грязи и болезней. Они поддерживают новообращенного, чтобы он трудился, поощряют его упорство. Они следуют за ним в сельскую колонию — это мерзость запустения для того, кто привык ходить по лондонским мостовым и находил свой рай в джиновых лавках и мюзик-холлах, — чтобы стимулировать его усилия. Они сопровождают его в колонию, чтобы напомнить, что истинная свобода — это не вседозволенность, что условием успеха является перемена ума, а не климата. Если бы не они, можно было бы усомниться, является ли надежда, которую генерал Бут внушает «погруженной десятой части», вообще надеждой в их глазах. Нет ничего труднее, чем убедить лондонца отправиться в деревню, а эмигранта — продолжать работать вдали от привычных городских развлечений. Но стоит только создать эту надежду (а настойчивое повторение может сделать многое, когда его проводником выступает добрый человек), как вы вводите новый элемент в жизнь бродяги. Наша тюремная система, становящаяся все более суровой, совершенно не смогла сдержать преступность; с появлением исправительной системы, основанной на принципе личной заинтересованности человека в хорошем поведении в стенах заведения, в уголовном законодательстве наступила новая эра. Именно по этим причинам я с глубоким интересом смотрю на эксперимент генерала Бута. Не будем же говорить: «Этот эксперимент уже пробовали раньше; пытаться снова бесполезно». Я верю, что в программе генерала Бута достаточно новизны, чтобы оправдать надежду на успех. Что же касается прошлых неудач, могу лишь сказать, что люди не считают неудачу поводом для бездействия, когда на кону стоят их интересы. Когда я был мальчиком, лет 45 назад, я видел в старом Политехникуме эксперименты с электричеством: электрический свет, электрический прижигатель и т. д. Годами я ждал, когда они войдут в повседневную жизнь. Теперь, наконец, они входят в употребление, но я не думаю, что акции стоят очень дорого. Тем не менее, однажды электричество будет использоваться повсеместно. Вот что сделал эксперимент, несмотря на неудачи; вот что мы должны делать в социальных вопросах. В конечном счете, результат будет сравнительно невелик по сравнению с нашими стремлениями, но он создаст, как и любая хорошая работа, новые выходы для усилий, новые объекты для надежды.

БРУК ЛАМБЕРТ. Викариатство, Гринвич, 19 ноября.

Д-р Паркер одобряет программу генерала.

В отчете газеты «Стар» говорится: «Д-р Паркер, произнося свою минутную проповедь в Сити-Темпл вчера (в воскресенье) утром, сказал: "Я надеюсь, что генерал Бут получит каждый пенни, который он просит. Никто не сможет распорядиться деньгами лучше. Я хотел бы, чтобы он включил в свою программу и другие Англии. Есть другая Англия, более темная, чем та, которую он имеет в виду. Я имею в виду Англию благородной бедности и благородных страданий... Эти люди не живут в трущобах, но их быстро загоняют в этом направлении... С моей точки зрения, одна из лучших черт программы генерала Бута заключается в том, что никто не должен получать что-либо даром. Легко разбрасываться деньгами. Деньги, заработанные трудом, идут дальше. На них нет...

НИКАКОГО КЛЕЙМА НИЩЕТЫ на них.

Д-Р ПАРКЕР ГОВОРИТ: «НИКАКИХ СОВЕТОВ». — Д-р Паркер, обращаясь к своей пастве в четверг утром, сказал: «Генерал Бут говорил со мной на днях у меня дома, среди прочего, о попечительских советах, рефери и всем остальном, касающемся его программы. Я сказал, что это испортит все дело. Мне не нужны никакие совещательные советы. У нас достаточно советов и достаточно рефери — (смех) — и нам не нужны маленькие люди, которые берут на себя ужасную ответственность, с которой Провидение никогда не предназначало им справляться. Им лучше позволить великому правящему духу, такому как генерал Бут, управлять всем по-своему. Боюсь, я оказался даже большим демократом, чем подозревал генерал Бут. (Смех.) Я автократ — я верю в то, что один человек должен делать дело. Некоторые люди воображают, что если они соберут шесть маленьких человечков, то они в сумме составят одного Бута. Господь создает Своих Бутов, и Муди, и Спердженов, и посылает их вершить Свое дело, и нам будет лучше уйти с их пути, если только у нас нет чего-то, что можно дать: сочувствия, денег, молитвы и помощи. Вскоре, в какой-нибудь четверг утром, я дам вам возможность пожертвовать — что вы и сделаете — на эту великую программу». (Аплодисменты.)

Д-р Моултон, президент Уэслианской конференции, благодарен за труд, который генерал затратил на эту проблему.

«Никто не может прочитать вашу книгу, не признав того права, которое вы завоевали на сочувственную помощь всех христианских церквей. Лично я глубоко благодарен вам за огромный труд, который вы затратили на эту великую проблему, и за ваше умелое рассмотрение ее трудностей».

Преподобный Альфред Роуленд говорит, что верит в то, что реализация программы пойдет на пользу людям.

Вчера утром преподобный Альфред Роуленд прочитал в Парк-Чапел, Крауч-Энд, первую часть проповеди о книге генерала Бута. Проповедник сказал, что программа — это благородное, смелое и великодушное усилие достучаться до масс. Он верил, что результат реализации программы будет на благо людей в целом. Он попросил их щедро жертвовать на проект, даже если это всего лишь эксперимент, потому что он верил, что он увенчается успехом, и все, что он может сделать, финансово и иначе, он будет рад сделать в поддержку программы.

В городской церкви Оксфорда организован сбор средств для программы.

В городской церкви Оксфорда в воскресенье настоятель, преподобный Картерел Дж. Х. Флетчер, провел утреннюю и вечернюю службы в помощь Фонду социального спасения генерала Бута, и все собранные средства были направлены на эту цель.

Преподобный Г. Арнольд Томас выступает с успешным призывом в поддержку программы.

ЩЕДРОЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ. В воскресенье в Конгрегационалистской часовне Хайбери в Бристоле была собрана сумма в 650 фунтов стерлингов в качестве вклада в фонд генерала Бута для его программы, изложенной в книге «В трущобах Англии». Это стало ответом на призыв пастора, преподобного Г. Арнольда Томаса.

Преподобный Чампнесс рассматривает это как последнюю надежду.

Письмо из Рочдейла, подписанное известным именем «Томас Чампнесс», дошло до генерала Бута вместе с пожертвованием в 50 фунтов стерлингов. «Я хотел бы, — пишет г-н Чампнесс в своем письме, — чтобы вы знали, как сильно мое сердце с вами в вашей великой программе. Я не так оптимистичен, как некоторые из ваших поклонников, относительно успеха, который вы обязательно завоюете; но я рассматриваю это как последнюю надежду, ради которой человеку лучше потерять свою жизнь, чем спасти ее постыдным бездействием».

Миссис Фосетт указывает на огромную ценность программы.

ВЗГЛЯДЫ МИССИС ФОСЕТТ. Миссис Генри Фосетт, читая вчера вечером лекцию на тему «Частные средства борьбы с бедностью» перед слушателями Мэрилебонского центра Общества университетских лекций в Уэлбек-холле на Уэлбек-стрит, заявила, что, согласно классифицированным справочникам лондонских благотворительных организаций, их годовой доход составляет 4 000 000 фунтов стерлингов, но она не думает, что во всех случаях предоставляются полные отчеты, и что общая сумма ближе к 7 000 000, чем к 4 000 000, в то время как общие расходы на помощь по закону о бедных в Соединенном Королевстве составляли всего 8 000 000 фунтов стерлингов. Остановившись на зле неправильно направленной благотворительности, она сказала, что основной идеей программы генерала Бута, и тем, что, как ей казалось, давало ей большую надежду на ее частичный успех, было количество личной преданности и энергии, которые она требовала и которые, как она верила, Армия спасения была готова отдать на ее развитие. Ее ключевой идеей была возможность добиться перемен в личности с помощью личных усилий и влияния. Как отметил генерал Бут, проблема неразрешима, если в бедный и отверженный класс, которому она призвана помочь, не вдохнуть новую душу: и для этой цели нужны не столько деньги, сколько личное служение мужчин и женщин. Одной из главных особенностей программы было то, что никакая помощь не должна была оказываться без работы, за исключением очень редких случаев. Она лично посетила мастерские и приюты Армии спасения в Уайтчепеле и обнаружила там множество людей, по-видимому, самого низкого морального и физического типа, и все же они были обезображены, но имели счастливый человеческий вид, продолжая свою работу, которая в некоторых случаях была такой же, как та, что они выполняли в тюрьме. Мастерские или приюты не создавали искушения, чтобы побудить людей оставаться вне обычной производственной жизни дольше, чем они могли бы помочь. Мужчины должны были спать в своего рода ящике из-под апельсинов без дна, на полу, на матрасе из американской клеенки; и с куском кожи в качестве покрывала. Большинство предыдущих схем по трудоустройству безработных в колониях и на пустошах терпели неудачу из-за людей, которых на них направляли, — пьяных, ленивых и слабоумных. В программе генерала Бута существовал процесс отбора, который отсеивал этих людей: и она подумала, что фотография может быть использована для выявления плохих и неудовлетворительных персонажей.

Миссис Говард Маклин надеется, что программа будет немедленно опробована.

Миссис Говард Маклин «выражает свое почтение генералу Буту и просит принять ее обещание в 100 фунтов стерлингов в искренней надежде, что программа, изложенная в книге «В трущобах Англии», получит хотя бы честное испытание, и притом немедленно».

Газета «Таймс оф Индиа» указывает на преимущества программы.

Если мы правильно понимаем программу, она будет осуществляться независимо от существующих благотворительных организаций и, по сути, вовсе не под видом благотворительности. Хлеб бедности достаточно горек, но хлеб нищеты еще горше, и генерал Бут, по-видимому, намерен поощрять, а не подавлять тот дух независимости, который он может найти среди заблудших душ, ради которых он работает. Но нам кажется, что там, где такая программа, как его, главным образом обретает свою силу, — это в ее полной независимости от церкви или секты. Как бы хороша ни была работа, проводимая Церковью и более широко разветвленными агентствами нонконформистских сект — и никто не станет отрицать, что эта работа имеет величайшее возможное значение в облегчении участи обездоленных и исправлении преступных классов, — в ней мало или совсем нет единства. Она не находится под индивидуальным контролем, не осуществляется по какой-либо единой системе, и одно агентство не имеет возможности знать, что делает другое. Результат заключается в том, что помощь распределяется очень неравномерно, а ленивые и распутные наживаются за счет достойных бедняков. И ни одно из этих агентств, как правило, не стремится к какому-либо систематическому крестовому походу против иной нищеты, кроме сиюминутной. Когда они касаются самых низких глубин жизни, это по большей части происходит лишь в форме временной помощи, без усилий (потому что у них нет власти) поставить этих людей на ноги и дать им средства к существованию. Именно здесь вступает генерал Бут и с помощью сложной, но вполне осуществимой системы предлагает, без всяких попыток прозелитизма, вырвать бедняков из их нищеты, направить их на путь выполнения любой работы, к которой они могут быть приспособлены, и в конечном итоге поселить их в заморской колонии.

Рассматривая теперь возражения, которые могут быть выдвинуты против программы генерала Бута, мы сразу сталкиваемся с двумя важными соображениями. Первое касается самого «Генерала». Он просит миллион фунтов стерлингов, чтобы иметь возможность осуществить свой проект, и вопрос, по-видимому, уже был задан: является ли он тем человеком, которому можно доверить миллион фунтов? Будет ли он настолько защищен, чтобы те, кто подписывается, могли быть уверены, что деньги будут использованы по назначению и будет предпринята честная попытка выполнить работу, запланированную здесь? На все эти вопросы мы склонны отвечать утвердительно. Генерал Бут и его Армия спасения к настоящему времени довольно хорошо выдержали бурю оскорблений и презрения, с которыми их методы были встречены поначалу, и как бы мы ни были склонны даже сейчас подвергать сомнению вкус или уместность этих методов, не может быть никаких сомнений в сознании любого разумного человека, что Армия спасения была средством достижения огромного блага во всем мире. В своем управлении этой огромной организацией, основателем которой он сам был, г-н Бут проявил себя человеком чести и строжайшей порядочности. Мы без колебаний заявляем, что все деньги, которые ему требуются для этой великой программы, могут быть безопасно помещены в его руки, и что он представит строгий отчет об их расходовании. Затем возникает вопрос, насколько он может преуспеть в работе, которую он предлагает предпринять? У него уже есть в поле огромная организация, делающая доброе дело среди отбросов общества, и расширение этой организации для выполнения основных пунктов его проекта не является делом трудным. Зло ужасно, зло гигантское, и средства борьбы с ним должны быть также гигантскими. Но если дать средства, будут ли они эффективны? Мы откровенно признаемся, что не верим, что они будут столь эффективны, как надеется генерал Бут, но мы верим в то же время, что если он сможет достичь хотя бы одной десятой того, на что надеется, десять миллионов фунтов были бы достойно потрачены на это. Голодные, грязные, оборванные, безнадежные и отверженные, преступники и пьяницы, бездельники и порочные — может ли он собрать всех их с какой-либо надеждой начать их заново в путешествии жизни? Так много работы такого рода уже было проделано без какой-либо специальной системы, что не может быть сомнений в том, что в значительной степени он может. С честными бедняками это не трудное дело, но с порочными и преступными классами, у которых нет склонности к работе, пока они могут воровать, пройдет много времени, прежде чем Армия спасения или любое другое агентство сможет осуществить какую-либо радикальную реформу. Работа будет медленной, но мы верим, что она будет сделана. Против программы генерала Бута возражали, что она не нова, за исключением того факта, что генерал Бут предлагает, чтобы именно он ее осуществлял. Нам кажется, напротив, что она нова в одном самом жизненно важном аспекте, а именно в том, что ее детали должны быть разработаны огромным объединенным органом по определенному плану, вместо бесчисленных благотворительных агентств, работающих независимо друг от друга. Мы верим, короче говоря, что генерал Бут встретит очень большую меру успеха, и мы также верим, что когда детали его программы будут прочитаны и обсуждены, у него не будет трудностей с получением всех денег, которые он просит, и даже больше. Глядя на огромное богатство Англии, миллион фунтов — это ничто. Это доход герцога Вестминстерского за три месяца, и он открыл бы средства для поиска надежды, работы и убежища, а также новой жизни за морями для миллиона или более беспомощных бедняков. Мы желаем г-ну Буту удачи в его великом начинании.

Газета «Бомбей Газетт» от 15 ноября 1890 года дает исчерпывающий обзор, из которого мы приводим следующие выдержки: —

В книге генерала Бута «В трущобах Англии и путь выхода» мало формы, хотя может быть много духа Армии спасения. В целом это трезвая и в некоторых отношениях хорошо обоснованная попытка решить самую насущную проблему дня. Чьим бы ни было фактическое исполнение книги, личность генерала Бута пронизывает каждую страницу — нигде не навязчиво, это правда, но достаточно, чтобы придать жизнь и теплоту обсуждению проблемы, решение которой, хотя его следует искать только в пределах, очерченных экономическими принципами, никогда не будет найдено, если его не искать со страстным сочувствием к отверженным. Драматическая параллель, которую автор проводит между дикостью темнейшей Африки и страданиями и грехом темнейшей Англии, привлечет внимание и сама по себе сделает книгу популярной. Здесь, однако, нас интересуют более прозаические элементы проблемы и практические средства, которые предлагаются для ее решения. Заголовок «Погруженная десятая часть», который дан одной из глав, грубо указывает на размеры задачи, которую предстоит выполнить. Генерал Бут считает, что численность армии обездоленных в Англии составляет три миллиона. В это число входят представители каждой фазы нужды — преступники, пьяницы, бездельники и их иждивенцы, а также класс, который обездолен из-за несчастья, который честен в своей бедности и которого никто не может в этом винить. Для последних общество не делает почти ничего. Существует работный дом для людей, которые потратили свой последний пенни; ибо до тех пор, пока он остается не потраченным, это является законным препятствием для получения помощи от государства. Или есть отделение для случайных лиц, где требуется тяжелый труд в оплату за скудную пищу, но где абсолютно ничего не делается, чтобы помочь страннику получить или вернуть себе место и средства к существованию в обществе. Внешняя помощь была сведена к минимуму. Несколько недель назад весь приход Сент-Джуд, Уайтчепел, с населением в шестьдесят тысяч человек, предоставил только четырех заявителей в Совет опекунов за внешней помощью. До сих пор организованное официальное агентство сделало слишком мало для поднятия «погруженной десятой части». Если бы принцип невмешательства был лекарством от всех болезней общества, они были бы вылечены давным-давно, ибо это средство применялось с настойчивостью, которая не знала неудач. Генерал Бут считает, что он открыл более превосходный путь, и имеет право на то, чтобы его план был выслушан, ибо часть его уже находится в действии. В «приютах», созданных Армией спасения на востоке Лондона, случайная помощь оказывается почти в таком же масштабе, как и в отделениях для случайных лиц лондонских работных домов; но он утверждает, что это менее унизительная форма помощи, что сочувствие сопровождает ее; и с ним, конечно, эмоциональные дополнения, которые Армия спасения старается обеспечить, значат многое.

Газета «Крисчен» предсказывает хорошее будущее для программы.

До этого этапа великая социальная программа генерала Бута по поднятию «погруженной десятой части» была, так сказать, «в воздухе». Можно сказать, что собрание в понедельник вечером в Эксетер-холле поставило ее на твердую почву и дало хорошую надежду на то, что она будет развиваться так быстро и так далеко, как позволят предоставленные ресурсы. Большая аудитория, к которой пришлось обратиться генералу, не состояла в основном из обычного восторженного типа Армии; но нельзя сказать, что она не была готова одобрить и аплодировать, когда высказывалась какая-либо хорошая и убедительная мысль. Краткая религиозная служба в начале придала процессу духовный отпечаток собраний Армии, но большая часть времени была занята заявлением генерала. Более двух с половиной часов он был на ногах, так что он, во всяком случае, не жалел себя в своих усилиях заинтересовать общественность своим гигантским планом кампании. В самом начале он выразил неуверенность в том, чтобы приступить к изложению несколько новых направлений работы, но вскоре показал, что чувствует себя как дома, и во многом из того, что он выдвинул, была счастливая смелость и уверенность, которые предвещали хорошее для будущих разработок его программы.

Газета «Бомбей Гардиан» защищает программу.

Цель генерала Бута — дать каждому, кто «опустился в мире», шанс подняться. Никто, как бы беден или как бы деградирован он ни был, не должен быть оставлен в стороне. С помощью приютов и учебных фабрик в городах он даст шанс каждому, кто хочет работать, как бы «потерян» ни стал их характер. Там не должно быть абсолютно никакой благотворительности. Все будут работать за еду и жилье, пока не приобретут достаточный характер и опыт, чтобы занять положение респектабельного рабочего мужчины или женщины. В каждом крупном городе Англии есть тысячи «безработных», «неудачников» и т. д., которые естественно приспособлены к сельскохозяйственной работе, хотя, возможно, всю свою жизнь прожили далеко от зеленых полей. Для обучения их у генерала Бута есть схема большой «Фермерской колонии», которая будет почти или полностью самоокупаемой. Когда они будут достаточно обучены сельскохозяйственной работе, они будут направлены путем эмиграции в большую «заморскую» колонию в Южной Африке. Все движение будет пронизано искренним христианским учением. Человек, который находится в беде и исповедует себя обращенным, будет приветствоваться по этой причине, а человек, который находится в беде, но не исповедует себя спасенным, будет одинаково приветствоваться в надежде, что он может отдать себя Христу.

Подсчитано, что в Англии есть три миллиона человек, которым эта программа в конечном итоге надеется помочь. Первый взнос в размере 100 000 фунтов стерлингов к конечному миллиону запрашивается в качестве отправной точки для программы.

Это кажется большим начинанием и большой суммой, но по сравнению с потребностями мира это очень мало.

Существует еще более темная Франция, чем темнейшая Англия, более темная Италия, чем темнейшая Франция, и еще более глубокие глубины тьмы в Индии.

Мы думаем, что те, кто лучше всего знает «трущобы» Лондона и крупных английских городов, будут самыми искренними в пожелании удачи последнему движению генерала Бута, которое также включает в себя все возможные формы христианской благотворительной деятельности.

Когда Христос будет править как Вице-король Иеговы в течение тысячи лет, как Слово Божье так отчетливо намекает, может быть, что какой-то такой план, как этот, гораздо более совершенный и всемирный по своей цели, будет частью инаугурационных сил той счастливой участи.

Говоря широко, великая программа генерала Бута находится в гармонии с взглядами, которые принимаются всеми христианами. Его замысел состоит в том, чтобы поднять несчастных до более благоприятных условий жизни, по принципу реформатора трезвости, который стремится устранить искушения к пьянству; или противника несправедливой торговли опиумом, который настаивает на запрете наркотика, являющегося проклятием для миллионов; или антагониста лицензированной нечистоты, который требует, чтобы тенденция закона заключалась в том, чтобы сделать легким делать добро, а не предоставлять возможности делать зло. Некоторые отрывки из книги «В трущобах Англии и путь выхода» определенно могут быть истолкованы превратно. Но при взгляде на книгу и ее программу в целом, христианское сердце проникается живым сочувствием к ней, не будучи связанным каждой деталью. Если все, что ожидается, не будет реализовано этой гигантской программой, попытка ее осуществления не может не стать источником великого и вечного блага для множества людей, поскольку труженики продолжают свою работу в зависимости от Бога.

Лондонский «Спикер» свидетельствует о способности генерала Бута завоевывать массы.

Видя, из чего выросла Армия спасения и до чего она выросла, мы крайне неохотно осуждаем любую программу, серьезно и тщательно разработанную ее лидером, как «слишком большую, чтобы быть осуществимой». Мы должны помнить, кто будет «одной головой и центром» программы. В генерале Буте много слабых сторон: он всего лишь человек. Но он искренний человек; он доказал свой талант к организации; он доказал свою способность завоевывать симпатии масс. Мы не сказали бы ничего против мягкости, спокойствия и культуры. Мы надеемся достичь их в конце концов. Это прекрасная работа — подрезать виноградную лозу, прекрасная вещь — впустить солнечный свет на плоды и наблюдать за совершенством цветения, формы и цвета; но прежде всего что-то должно быть сделано у корней, что-то, от чего мы можем зажать носы, но что, несмотря на это, необходимо.

Остается увидеть, во-первых, примут ли заинтересованные люди эту программу; во-вторых, можно ли поддерживать дисциплину; в-третьих, можно ли собрать деньги. Что касается первых двух вопросов, опыт в некоторой степени отвечает. Люди действительно приходят в учреждения Армии спасения, и они действительно ведут себя хорошо в приютах и мастерских. Те, кто лучше всего знает беднейшие рабочие классы страны, меньше всего будут склонны отчаиваться по этим пунктам. Группой беднейших английских мужчин и женщин легко руководит лидер, который внушает регулярность и порядок и в чьей сердечной доброй воле к ним они уверены. Организация в английской крови; и у более грубой толпы Ист-Энда есть упорядоченные элементы, готовые немедленно ответить на команду мужчин и женщин, которых они знают и которым доверяют. Только толпа должна быть трезвой; и то, что проповедует ее лидер, должно быть надеждой. Что касается денег, то некоторая часть уже поступила; и если они будут использованы, как это будет, для создания видимого начала, будет много людей, обеспокоенных своей совестью, которые будут готовы дать больше. Давайте дадим генералу Буту деньги и пять лет на его эксперимент. К концу этого времени будет достаточно ясно, является ли лучшее, что мы можем предоставить безработным, смертельной камерой.

Книга имеет беспрецедентные продажи.

К середине января книга достигла общего тиража в 200 000 экземпляров, помимо двух отдельных изданий в Америке. Сейчас она переводится на японский, французский, шведский и другие языки.

Книга года.

Я не думаю, что скажу слишком много, если скажу, что это не будет отношением десяти процентов после того, как они прочитают от корки до корки самый замечательный том, который был выпущен из печати в этом году.

УНИКАЛЬНАЯ КНИГА. Это книга, которая стоит особняком. В некотором смысле можно сказать, что в ней нет ничего нового. Что многие люди несчастны, что долг всех, называющих себя именем христианина, — делать все возможное, чтобы спасти своих погибающих братьев, и что если они возьмутся за задачу всерьез, придется прибегнуть к определенным хорошо известным методам; все это достаточно знакомо. Нельзя также сказать, что дух возвышенного энтузиазма, который дышит на каждой странице книги, появляется впервые в трудах генерала Бута. Напротив, это постоянное свидетельство присутствия Божественного Духа в людях, которое никогда не ослабевало в этом мире с тех пор, как «первый человек стоял побежденным Богом, с лицом, обращенным к небу». Но уникальный характер книги возникает из сочетания всех этих элементов с другими, которые до сих пор никогда не были объединены даже под обложкой одного тома. На каждой странице есть жизнерадостный энтузиазм, оптимизм, которому могли бы удивиться самые молодые из нас, в сочетании со знакомством с самыми печальными и темными явлениями существования. Книга имеет дело с проблемами, которые из всех остальных наиболее рассчитаны на то, чтобы ужаснуть и подавить умы чувством запустения и отчаяния, но она пронизана радостной надеждой и светящейся уверенностью. Генерал Бут, лицом к лицу с дьяволом, все еще верит в Бога.

ЧУДО НЕОПАЛИМОЙ КУПИНЫ.

Еще одной отличительной чертой книги является степень, в которой она сочетает в себе самую проницательную и практическую деловую способность с самым возвышенным религиозным энтузиазмом. Фанатика обычно считают своего рода дураком; никто не может прочитать эту книгу до конца и подумать, что у генерала Бута есть хоть малейший недостаток в практической способности, в здравом смысле и огромном знании людей. С одной точки зрения, легко быть святым, и легко быть человеком мира; трудность заключается в том, чтобы объединить эти два качества, хитрость змеи с невинностью голубя. В книге нет ничего от наивной и простодушной невинности монастырской добродетели, но хотя змей очень хитер, его лукавство и коварство сосуществуют с простым энтузиазмом человечности, который очень удивительно видеть. Когда мы читаем выражения уверенности генерала Бута в спасаемости человечества и отмечаем бесстрашную дерзость, с которой он выступает, как другой Давид, чтобы атаковать огромного Голиафа, который угрожает воинствам нашего современного Израиля, и помним, что он не просто пастушок, только что из овчарни, а тот, кто сорок лет своей жизни жил и трудился в атмосфере, пропитанной испарениями от каждой формы человеческого порока и нищеты, тогда мы чувствуем себя несколько так же, как Моисей, когда он стоял перед горящим кустом, «и он посмотрел, и вот куст горел огнем, и куст не сгорал».

ТОМАС КАРЛЕЙЛЬ ВОЗРОЖДЕННЫЙ.

Невозможно не впечатлиться параллелью и в то же время контрастом между книгой генерала Бута и пророчествами последних дней г-на Карлейля. Сорок лет и более г-н Карлейль пророчествовал людям своего поколения, провозглашая с акцентами глубокой искренности, окрашенными, однако, горьким отчаянием, что должно быть сделано, если мы не хотим окончательно погибнуть. Я помню горечь, с которой он сказал мне, когда тени темной долины сгущались вокруг него, что когда он изложил всю свою душу в «Памфлетах последних дней» и донес до публики то, что он считал самой истиной и внутренней тайной всех вещей, его послание было осмеяно, и «было общепринято сообщать», сказал он с мрачным негодованием, «было общепринято сообщать, что я написал их под влиянием слишком большого количества виски». Теперь, однако, появился другой пророк с практически тем же евангелием, но с о, как другим окружением! В книгах г-на Карлейля его пророческое послание сияет зловеще, как из фона грозовой тучи среди мрака, как от затмения, предвещаемого знамениями разрушения и распада. Здесь, в «В трущобах Англии и путь выхода», есть яркость и радость, как от восхода солнца в майский день. Бесконечная надежда пузырится на каждой странице, и в каждой главе есть спокойная уверенность, которая приходит от опыта того, кто за шестьдесят лет беспокойной жизни может сказать с полной уверенностью: «Я знаю, в Кого уверовал». Это не единственный контраст между ними. Г-н Карлейль, как подобает философу в своем кабинете, довольствовался тем, что писал большими буквами из лилового огня: «Это путь, идите по нему»; но поколение насмехалось и шло в другую сторону. Генерал Бут, так же как и г-н Карлейль, пишет буквами настолько простыми, что странствующий человек, даже если он глуп, не может не прочитать: «Это путь, идите по нему». Но он делает больше. Он сам предлагает возглавить авангард: «Это путь, — заявляет он, — я поведу вас по нему, следуйте за мной!»

КАТОЛИЧНОСТЬ — СОЦИАЛЬНАЯ И РЕЛИГИОЗНАЯ.

Еще одной отличительной характеристикой этой книги является ее необычайная католичность. В этом отношении я не знаю другой такой книги, которая появилась бы в наше время. Объявляя со страстным убеждением истину и необходимость евангелия, которое проповедует Армия спасения, нет ни одного слова нетерпимости от первой до последней страницы. Легко быть широким, когда нет интенсивности убеждения. Либеральность безразличия — одно из самых знакомых явлений дня. Но генерал Бут широк, не будучи поверхностным, и его либерализм, конечно, нельзя приписать безразличию! Он так же искренен, как Иоанн Креститель, ибо время от времени первобытный проповедник вновь появляется, взывая громко, подобно Ионе, с посланиями, призывающими людей бежать от грядущего гнева. Но ни один широкоцерковный деятель нашего времени, от декана Стэнли и ниже, не мог бы проявить более католического духа ко всем соработникам на великом поле жатвы, которое побелело к жатве, но где тружеников так мало. Этот дух он проявляет не только в религиозной сфере, но, что еще более примечательно, он переносит его в область социальных экспериментов. Старая нетерпимость и яростная ненависть, которые бушевали в церквях во многих великих кризисах в истории мира, все еще с нами, но она больше не в религиозном облачении. Соперничающие секты социалистов ненавидят друг друга и спорят друг с другом с дикостью, которая напоминает худшие дни ранней церкви. У каждого человека есть свой любимый короткий путь к Утопии, и он проклинает всех тех, кто не работает в нем, с без колебаний уверенностью Афанасия. Следовательно, католичность гораздо более необходима и гораздо реже встречается в области социальной экономики, чем в области религиозной полемики. Генерал Бут, как подобает практичному человеку, в высшей степени безразличен к любому конкретному увлечению и строит свою программу на принципе выбора каждого предложения, которое кажется имеющим в себе содержание или рассчитано на то, чтобы принести какое-либо благо страдающему человечеству. Социалист, индивидуалист, политический экономист, сторонник эмиграции и все социальные реформаторы найдут лучшее в своих собственных конкретных программах, включенное в программы генерала Бута. Он не претендует на оригинальность, он отрицает всякую предвзятость даже в пользу своей собственной программы. Его предложения, говорит он, кажутся на данный момент наиболее осуществимыми, но он готов, говорит он нам с бескомпромиссной откровенностью, отказаться от них завтра, если кто-то сможет показать ему лучший путь.

ОБУЧАЕМЫЙ ПРОРОК. Еще одной необычайной характеристикой книги является ее сочетание высшего смирения с тем, что враг мог бы описать как чрезмерное высокомерие. Уверенность генерала в себе и своих людях превосходна. Ни Гильдебранд в зените своей власти, ни Магомет в тот момент, когда он запускал армии, которые предлагали миру ислам или меч, не показали себя более превосходно одержимыми уверенностью в своей провиденциальной миссии, чем генерал Бут в своей книге. «Для этой цели я был создан, к этой работе я был призван, вся моя жизнь была подготовкой, чтобы приспособить меня к ее осуществлению». Говоря таким образом с уверенностью человека, который чувствует себя заряженным божественной миссией, генерал Бут проявляет смирение и обучаемость, которые так же прекрасны, как и редки. Снова и снова он оплакивает свою нехватку знаний и недостаточность своего опыта и признает, что его самые сложные предложения могут быть испорчены каким-то изъяном или каким-то дефектом, который станет слишком очевидным, когда они перейдут в действие. Далеко не будучи решительным навязать свою программу как панацею глоткам неохотного человечества, он призывает всех тех, кто может отличаться от него, не стоять праздно, придираясь к его предложениям, а произвести что-то лучшее свое собственное, заверяя их, что он будет только слишком рад выполнить в меру своих способностей любую программу, которая сделает больше для блага падших классов, чем его собственная.

ЛОВКИЙ И ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫЙ МОРЯК.

Генерал Бут показывает себя в качестве смелого и ловкого моряка, которому было приказано провести корабль, наполненный драгоценным грузом, через штормовой и усеянный скалами океан в далекий порт. Зыбучие пески изобилуют, перекрестные течения постоянно угрожают сбить корабль с курса, ветер меняется от точки к точке, то поднимаясь до урагана, то затихая до мертвого штиля. Но и ночью, и днем, будь небо черным от облаков или ярким от сияющего солнца, против ветра или при благоприятном шторме, он продвигается вперед к своей далекой гавани. Он будет лавировать вправо или влево, используя в полной мере каждое благоприятное течение и каждый проходящий бриз, в высшей степени безразличный ко всем обвинениям в непоследовательности или в отклонении от прямой линии от порта, который он покинул, к порту, в который он направляется, если так он сможет добраться быстрее и безопаснее к своей цели. До сих пор генерал Бут практически находился в состоянии капитана, который полагался исключительно на свои котлы, чтобы совершить свое путешествие. «Поднимайте пар, делайте сердце правильным, поддерживайте огонь в топках и двигайтесь вперед сквозь тьму, невзирая на опускающуюся бурю или быстро несущееся течение, которое сметает вас с курса». Эта книга провозглашает его решение в пользу принятия менее безрассудного и более практичного способа навигации. Хотя его опора все еще возлагается на внутренний центральный огонь, он не погнушается использовать течения, приливы и ветры, которые облегчат его напряженным котлам и неутомимому винту прокладывать свой путь через море.

Книга интересна сама по себе как книга, но о книгоиздательской части ее говорить абсурдно. Вы могли бы так же хорошо говорить о заклепках и краске, описывая работу «Кунардера», как говорить о литературных достоинствах или недостатках этой книги. Как произведение актуальности, полное жизни и силы, оно приходит к нам в бумаге и чернилах и между двумя обложками; но средство его представления так же безразлично, как качество досок, в которые оно переплетено. Главное — не форма, а содержание. — Обзор обзоров.

Конец проекта Гутенберг «Темнейшая Индия», комиссар Бут-Такер