Я перечисляю, по мере их выхода, детские впечатления, которые приходят, толпясь из ячеек в моем мозгу, в которых они лежали почти нетронутыми сорок лет. Я ценю их как доказательство того, что ребенок пяти или шести лет, предоставленный самому себе, может быть глубоко заинтересован в Библии и черпать из нее здравое моральное питание. И я радуюсь, что меня оставили разбираться с Библией в одиночку; ибо если бы у меня был какой-то теологический «объяснитель» рядом, он мог бы попытаться, как это делают такие, уменьшить мое негодование против Иакова и тем самым навсегда исказить мое моральное чувство; в то время как великое апокалиптическое зрелище окончательного торжества права и справедливости могло быть обращено на низкие цели благочестивого памфлетиста Папства.
А что касается второго возражения — дороговизны — ответ таков: во-первых, что местный налог и парламентский грант вместе должны быть достаточны, учитывая, что обучение науке и искусству уже обеспечено; и, во-вторых, что если они не таковы, образовательному парламенту, возможно, стоит рассмотреть, что стало с теми пожертвованиями, которые изначально предназначались для того, чтобы быть посвященными, в большей или меньшей степени, образованию бедных.
Когда монастыри были разграблены, некоторые из их пожертвований были применены к основанию соборов; и во всех таких случаях было приказано, чтобы определенная часть пожертвования была применена к целям образования. Сколько так применяется? То, что может быть так применено, дается ли оно для помощи бедным, которые не могут платить за образование, или оно фактически субсидирует сравнительно богатых, которые могут? Как Больница Христа и фонд Аллейна обеспечивают свои правильные цели, или насколько они извращены в ухищрения для предоставления помощи классам, которые могут позволить себе платить за образование? Как — Но эта статья уже слишком длинна, и если я начну, мне может быть трудно остановиться задавать вопросы такого рода, которые, в конце концов, достойны только самых низших из радикалов.
III.
О МЕДИЦИНСКОМ ОБРАЗОВАНИИ. (РЕЧЬ ПЕРЕД СТУДЕНТАМИ МЕДИЦИНСКОГО ФАКУЛЬТЕТА УНИВЕРСИТЕТСКОГО КОЛЛЕДЖА, ЛОНДОН, 18 МАЯ 1870 Г., ПО СЛУЧАЮ ВРУЧЕНИЯ ПРИЗОВ ЗА СЕССИЮ.) Мне доставило искреннее удовольствие быть здесь сегодня по желанию вашего глубокоуважаемого Президента и Совета Колледжа. Оглядываясь на свое собственное прошлое, я с сожалением должен сказать, что обнаружил, что прошла четверть века с тех пор, как я принимал участие в тех надеждах и в тех страхах, которыми вы все недавно были взволнованы и которые теперь подошли к концу. Но, хотя прошло так много времени с тех пор, как я был движим теми же чувствами, я прошу позволения заверить вас, что мое сочувствие как к победителям, так и к побежденным остается свежим — настолько свежим, действительно, что я почти мог бы попытаться убедить себя, что, в конце концов, это не могло быть так давно. Моя задача в течение последнего часа, однако, состояла в том, чтобы показать сочувствие только одной стороне, и я уверяю вас, что сделал все возможное, чтобы сыграть свою роль от всего сердца и порадоваться успеху тех, кто преуспел. Тем не менее, я хотел бы напомнить вам в конце всего этого, что успех по случаю такого рода, ценный и важный, как он есть, в действительности является лишь постановкой ноги на одну ступеньку лестницы, которая ведет вверх; и что ступенька лестницы никогда не предназначалась для того, чтобы на ней отдыхать, а только чтобы удерживать ногу человека достаточно долго, чтобы позволить ему поставить другую несколько выше. Я верю, что вы все будете рассматривать эти успехи просто как напоминания о том, что ваше следующее дело, насладившись успехом дня, больше не смотреть на этот успех, а смотреть вперед на следующую трудность, которую нужно преодолеть. А теперь, сказав так много успешным кандидатам, вы должны простить меня, если я добавлю, что своего рода подспудное сочувствие все это время присутствовало в моем уме к тем, кто не преуспел, к тем доблестным рыцарям, которые были повержены на вашем турнире и не появились на публике. Я верю, что, в соответствии со старым обычаем, они, раненые и истекающие кровью, были унесены в свои палатки, чтобы о них тщательно заботились прекраснейшие из дев; и в эти дни, когда есть вероятность, что каждая из таких дев будет квалифицированным практиком, я не сомневаюсь, что все осколки были тщательно извлечены и что они теперь физически исцелены. Но может остаться некоторый маленький фрагмент морального или интеллектуального разочарования, и поэтому я возьму на себя смелость заметить, что ваш председатель сегодня, если бы он занимал свое надлежащее место, был бы среди них. Ваш председатель, в силу своего положения и на краткий час, который он занимает это положение, является важной персоной; и это может быть некоторым утешением для тех, кто потерпел неудачу, если я скажу, что четверть века, о которой я говорил, возвращает меня к тому времени, когда я был в Лондонском университете, кандидатом на отличия по анатомии и физиологии, и когда я был чрезвычайно хорошо побит моим отличным другом д-ром Рэнсомом из Ноттингема. Здесь есть человек, который очень хорошо помнит это обстоятельство. Я имею в виду вашего почитаемого учителя и моего, д-ра Шарпи. Он был в то время одним из экзаменаторов по анатомии и физиологии, и вы можете быть совершенно уверены, что, поскольку он был одним из экзаменаторов, в моем уме не осталось ни малейшего сомнения в правильности его суждения, и я принял свое поражение с самым комфортным убеждением, что я его полностью заслужил. Но, джентльмены, конкурент был достойным, а экзамен — справедливым, я не могу сказать, что нашел в этом обстоятельстве что-то очень обескураживающее. Я сказал себе: «Не беда; что следующее нужно сделать?» И я обнаружил, что эта политика «не обращать внимания» и переходить к следующему делу, которое нужно сделать, является самой важной из всех политик в ведении практической жизни. Неважно, сколько раз вы падаете в этой жизни, пока вы не пачкаетесь, когда падаете; только люди, которые должны остановиться, чтобы быть вымытыми и стать чистыми, обязательно проигрывают гонку. И я могу заверить вас, что есть величайшая практическая польза в том, чтобы совершить несколько неудач в начале жизни. Вы узнаете то, что имеет неоценимое значение, — что в мире есть очень много людей, которые так же умны, как вы. Вы научитесь со временем доверять экономии и бережливости в использовании своих сил, как моральных, так и интеллектуальных; и вы очень скоро обнаружите, если не обнаружили раньше, что терпение и упорство в достижении цели стоят больше, чем вдвое больше их веса в умении. На самом деле, если бы я продолжал рассуждать на эту тему, я стал бы почти красноречив в похвале неуспеху; но, чтобы это не показалось каким-либо образом увяданием заслуженных лавров, я перейду от этой темы и попрошу вас сопровождать меня в некоторых соображениях, касающихся другого предмета, который имеет очень глубокий интерес для меня и который, я думаю, должен иметь такой же глубокий интерес для вас.
Я полагаю, что подавляющее большинство тех, к кому я обращаюсь, намерены посвятить себя профессии врача; и я не сомневаюсь, судя по свидетельствам способностей, которые были даны сегодня, что передо мной находится ряд людей, которые достигнут известности в этой профессии и которые окажут большое и заслуженное влияние на ее будущее. То, в чем я заинтересован и о чем хочу говорить, — это предмет медицинского образования, и я осмеливаюсь говорить о нем с целью, если смогу, повлиять на вас, у кого может быть власть влиять на медицинское образование будущего. Вы можете спросить, по какому праву я осмеливаюсь, будучи человеком, не занимающимся практикой медицины, вмешиваться в этот предмет? Я могу только сказать вам, что это факт, о котором, я смею сказать, многие из вас знают по опыту (и я верю, что опыт не имеет болезненных ассоциаций), что я был в течение значительного числа лет (двенадцать или тринадцать лет, насколько я помню) одним из экзаменаторов в Лондонском университете. Вы далее знаете, что люди, которые приходят в Лондонский университет, — это отобранные люди из медицинских школ Лондона, и поэтому такие наблюдения, которые я могу сделать относительно состояния знаний этих джентльменов, если они оправданы в отношении любых ошибок, которые я могу найти, не могут считаться указывающими на дефекты в способностях или в силе применения этих джентльменов, но должны быть отнесены, более или менее, на счет преобладающей системы медицинского образования. Я скажу вам, что меня поразило — но, говоря так откровенно, как всегда говорят о недостатках своих друзей, я должен попросить вас избавиться от мысли, что я намекаю на какую-то конкретную школу, или на какой-то конкретный колледж, или на какого-то конкретного человека; и поверить, что если я молчу, когда был бы рад говорить с высокой похвалой, то это потому, что эта похвала подошла бы слишком близко к этому месту. Что меня поразило, тогда, в этом долгом опыте общения с людьми, лучше всего обученными физиологии из медицинских школ Лондона, — это (за многими и блестящими исключениями, о которых я упоминал), взятое в целом и широко, странная нереальность их знаний по физиологии. Теперь я использую это слово «нереальность» обдуманно: я не говорю «скудные»; напротив, их много — слишком много — но именно качество, природа знаний, с которыми я спорю. Я знаю, у меня была — не знаю, есть ли сейчас, но была когда-то — плохая репутация среди студентов за установление очень высокого стандарта приобретения, и я смею сказать, вы можете подумать, что стандарт этого старого экзаменатора, который, к счастью, теперь почти вымерший экзаменатор, был завышен. Ничего подобного, уверяю вас. Дефекты, которые я заметил, и ошибки, которые я должен найти, возникают исключительно из того обстоятельства, что мой стандарт занижен. Это не парадокс, джентльмены, а совершенно просто факт. Знания, которые я искал, были реальными, точными, тщательными и практическими знаниями основ; тогда как то, что лучшие из кандидатов, в большой доле случаев, должны были дать мне, было обширным, широким и неточным знанием надстройки; и это то, что я имею в виду, говоря, что мои требования были занижены, а не завышены. На что я должен был жаловаться, так это на то, что большая часть джентльменов, которые приходят на экзамен по физиологии в Лондонский университет, не знают ее так, как знают свою анатомию, и не были обучены ей так, как их обучали анатомии. Теперь, я бы совсем не удивился, если бы услышал здесь много «Нет, нет»; но я не говорю об Университетском колледже; как я сказал вам раньше, я говорю о среднем образовании медицинских школ. Что я обнаружил и нашел так много причин оплакивать, так это то, что, хотя анатомия преподавалась как наука, как она должна преподаваться, как дело аутопсии, и наблюдения, и строгой дисциплины; в очень большом числе случаев физиология преподавалась так, как если бы это было просто дело книг и слухов. Я заявляю вам, джентльмены, что я часто ожидал, что мне скажут, когда меня спрашивали вопрос о кровообращении, что профессор Брейткопф придерживается мнения, что оно циркулирует, но что все это открытый вопрос. Уверяю вас, что я едва преувеличиваю состояние ума по вопросам фундаментальной важности, которое я находил снова и снова, среди джентльменов, приходящих на этот отобранный экзамен Лондонского университета. Теперь, я не думаю, что это желательное положение вещей. Я не могу понять, почему физиология не должна преподаваться — на самом деле, у вас здесь есть обильное доказательство того, что она может преподаваться — с той же определенностью и той же точностью, как преподается анатомия. И вы можете зависеть от этого, что единственная физиология, которая будет хоть сколько-нибудь полезна в медицинской практике или в ее применении к изучению медицины, — это та физиология, которую человек знает по собственному знанию; точно так же, как единственная анатомия, которая была бы полезна хирургу, — это анатомия, которую он знает по собственному знанию. Другая особенность, которую я обнаружил в физиологии, которая была в ходу, и это то, что в умах очень многих джентльменов она была вытеснена гистологией. Они узнали много гистологии и вообразили, что гистология и физиология — это одни и те же вещи. Я просил о некоторых знаниях физики, механики и химии человеческого тела, и меня встретили разговорами о клетках. Я заявляю вам, я верю, что мне потребуется два года, по крайней мере, абсолютного отдыха от дела экзаменатора, чтобы услышать слово «клетка», «зародышевое вещество» или «кармин» без своего рода внутреннего содрогания.
Ну, теперь, джентльмены, я уверен, что мои коллеги по этому экзамену поддержат меня, сказав, что я не преувеличивал зло и дефекты, которые распространены — были распространены — в большом количестве физиологического преподавания, результаты которого предстают перед экзаменаторами. И становится очень интересным вопросом узнать, как все это происходит и каким образом это может быть исправлено. Как это происходит, будет совершенно очевидно любому, кто рассматривал рост медицины. Я полагаю, что медицина и хирургия впервые начались с того, что какой-то дикарь, более умный, чем остальные, обнаружил, что определенная трава хороша от определенной боли, и что определенное натяжение, так или иначе, вправляет вывихнутый сустав. Я полагаю, что все вещи имели свои скромные начала, и медицина и хирургия были в том же состоянии. Люди, которые носят часы, ничего не знают о часовом деле. Часы идут не так, и они останавливаются; вы видите, как владелец дает им встряску, или, если он очень смел, он открывает корпус и дает балансиру поворот. Джентльмены, это эмпирическая практика, и вы знаете, каковы результаты для часов. Я думаю, вы можете угадать, каковы результаты аналогичных операций над человеческим телом. И поскольку люди здравого смысла очень скоро обнаружили, что таковы эффекты вмешательства в очень сложный механизм, который они не понимали, я полагаю, что первое дело, как самое легкое, было изучить природу работы человеческих часов, а следующее дело было изучить способ, которым части работали вместе, и способ, которым часы работали. Таким образом, постепенно у нас вырос наш корпус анатомов, или знатоков конструкции человеческих часов, и наших физиологов, которые знают, как работает машина. И точно так же, как любой разумный человек, у которого есть ценные часы, не вмешивается в них сам, а идет к кому-то, кто изучал часовое дело и понимает, каков может быть эффект того или иного действия; так, я полагаю, человек, который, имея на попечении эту ценную машину, свое собственное тело, хочет, чтобы она содержалась в хорошем порядке, приходит к профессору медицинского искусства с целью привести ее в порядок, веря, что путем дедукции из фактов структуры и из фактов функции врач угадает, что может быть с его телесными часами в это конкретное время и каковы могут быть лучшие средства для их исправления. Если это можно принять как справедливое представление отношения теоретических отраслей медицины — того, что мы можем назвать институтами медицины, чтобы использовать старый термин, — к практическим отраслям, я думаю, вам будет очевидно, что они имеют первостепенное и фундаментальное значение. Все, что имеет тенденцию вредно влиять на их преподавание, должно иметь тенденцию разрушать и дезорганизовать всю ткань медицинского искусства. Я думаю, каждый разумный человек видел это давно; но трудности на пути к достижению хорошего преподавания в различных отраслях теории, или институтов, медицины очень серьезны. Это сравнительно легкое дело — пожалуйста, заметьте, что я использую слово «сравнительно» — это сравнительно легкое дело изучать анатомию и преподавать ее; это очень трудное дело изучать физиологию и преподавать ее. Это очень трудное дело знать и преподавать те отрасли физики и те отрасли химии, которые имеют прямое отношение к физиологии; и поэтому, как факт, преподавание физиологии и преподавание физики и химии, которые имеют к ней отношение, должны обязательно находиться в состоянии относительного несовершенства; и нет ничего, на что можно было бы жаловаться в том факте, что это относительное несовершенство существует. Но является ли относительное несовершенство, которое существует, только таким, какое необходимо, или оно становится хуже из-за наших практических договоренностей? Я верю — и если бы я так не верил, я бы не беспокоил вас этими наблюдениями — я верю, что оно становится бесконечно хуже из-за наших практических договоренностей, или, скорее, я должен сказать, наших очень непрактичных договоренностей. Какой-то очень мудрый человек давно утверждал, что каждый вопрос, в конечном счете, является вопросом финансов; и есть много того, что можно сказать в пользу этого взгляда. Безусловно, вопрос медицинского преподавания — это, в очень большом и широком смысле, вопрос финансов. Что я имею в виду, это следующее: что в Лондоне договоренности медицинских школ и их количество таковы, что делают почти невозможным, чтобы люди, которые ограничивают себя преподаванием теоретических отраслей профессии, могли заработать свой хлеб этим занятием; и, вы знаете, если человек не может заработать свой хлеб, он не может преподавать — по крайней мере, его преподавание приходит к быстрому концу. Это вопрос физиологии. Анатомия преподается довольно хорошо, потому что она лежит в направлении практики, и человек становится лучшим хирургом, будучи хорошим анатомом. Это не мешает абсолютно занятиям практического хирурга, если он занимает кафедру анатомии — хотя я ни на мгновение не говорю, что он не был бы лучшим учителем, если бы не посвящал себя практике. (Аплодисменты.) Да, я точно знаю, что означает этот возглас, но я держусь как можно осторожнее от любого рода намека на профессора Эллиса. Но факт в том, что даже анатомия человека теперь выросла в настолько большое дело, что требует полной преданности жизни человека, чтобы привести огромную массу знаний по этому предмету в такую форму, чтобы она могла быть преподаваема уму обычного студента. Что студент хочет в профессоре, так это человека, который будет стоять между ним и бесконечным разнообразием и множеством человеческих знаний, и который соберет все это вместе и извлечет из этого то, что способно быть усвоено умом. Эта функция огромна и важна, и если, в таких предметах, как анатомия, человек не полностью свободен от других забот, почти невозможно, чтобы он мог выполнять ее тщательно и хорошо. Но если едва ли возможно для человека заниматься анатомией, не разрывая фактически со своей профессией, как возможно для него заниматься физиологией?