«Критические, исторические и литературные эссе. Том 1»

Идеальный историк — это тот, в чьем труде характер и дух эпохи представлены в миниатюре. Он не сообщает ни одного факта, не приписывает своим персонажам ни одного выражения, которое не было бы подтверждено достаточным свидетельством. Но благодаря разумному отбору, исключению и расположению он придает истине те привлекательные черты, которые были узурпированы вымыслом. В его повествовании соблюдается должная субординация: некоторые события выделяются, другие отступают на второй план. Но масштаб, в котором он их представляет, увеличивается или уменьшается не в зависимости от достоинства вовлеченных в них лиц, а в зависимости от степени, в которой они проясняют состояние общества и природу человека. Он показывает нам двор, лагерь и сенат. Но он показывает нам также и нацию. Он не считает ни один анекдот, ни одну особенность манер, ни одно привычное изречение слишком незначительным для своего внимания, если оно не слишком незначительно, чтобы проиллюстрировать действие законов, религии и образования и отметить прогресс человеческого разума. Люди будут не просто описаны, но станут нам близко знакомы. Изменения нравов будут обозначены не просто несколькими общими фразами или несколькими выдержками из статистических документов, а соответствующими образами, представленными в каждой строке.

Если бы человек, подобный тому, которого мы предполагаем, написал историю Англии, он, безусловно, не опустил бы битвы, осады, переговоры, мятежи, министерские перестановки. Но вместе с ними он перемежал бы детали, которые составляют прелесть исторических романов. В Линкольнском соборе есть прекрасное расписное окно, которое было сделано учеником из кусков стекла, отвергнутых его мастером. Оно настолько превосходит все остальные в церкви, что, согласно преданию, побежденный художник покончил с собой от огорчения. Сэр Вальтер Скотт, точно так же, использовал те фрагменты истины, которые историки презрительно отбросили за спину, таким образом, который вполне может вызвать их зависть. Он сконструировал из их находок произведения, которые, даже если рассматривать их как истории, едва ли менее ценны, чем их собственные. Но поистине великий историк вернул бы себе те материалы, которые присвоил романист. История правительства и история народа были бы представлены в том виде, в котором они единственно могут быть представлены справедливо, — в неразрывном соединении и смешении. Нам не пришлось бы тогда искать войны пуритан у Кларендона, а их фразеологию в «Старомодном романе»; одну половину короля Якова у Юма, а другую половину в «Приключениях Найджела».

Ранняя часть нашей воображаемой истории была бы богата красками из романсов, баллад и хроник. Мы оказались бы в компании рыцарей, подобных тем, что у Фруассара, и паломников, подобных тем, что ехали с Чосером из «Табарда». Общество было бы показано от самого высокого до самого низкого — от королевского парадного балдахина до логова преступника; от трона легата до уголка у камина, где угощался нищенствующий монах. Паломники, менестрели, крестоносцы — величественный монастырь с хорошим угощением в трапезной и торжественной мессой в часовне — поместье с охотой и соколиной забавой — турнир с герольдами и дамами, трубами и парчой — придали бы правду и жизнь представлению. Мы бы заметили в тысяче легких штрихов важность привилегированного горожанина и свирепый и гордый дух, который вздымался под ошейником униженного виллана. Возрождение словесности было бы не просто описано в нескольких великолепных периодах. Мы бы различили в бесчисленных деталях брожение ума, жадный аппетит к знаниям, который отличал шестнадцатый век от пятнадцатого. В Реформации мы увидели бы не просто раскол, который изменил церковное устройство Англии и взаимные отношения европейских держав, но моральную войну, которая бушевала в каждой семье, которая настраивала отца против сына, а сына против отца, мать против дочери, а дочь против матери. Генрих был бы написан с мастерством Тацита. Мы увидели бы изменение его характера от расточительной и радостной юности до дикой и властной старости. Мы бы заметили постепенный прогресс эгоистичных и тиранических страстей в уме, не являющемся от природы бесчувственным или неблагородным; и до самого конца мы бы обнаружили некоторые остатки того открытого и благородного нрава, который сделал его дорогим народу, который он угнетал, борясь с твердостью деспотизма и раздражительностью болезни. Мы увидели бы Елизавету во всей ее слабости и во всей ее силе, окруженную красивыми фаворитами, которым она никогда не доверяла, и мудрыми старыми государственными деятелями, которых она никогда не увольняла, соединяющую в себе самые противоречивые качества обоих своих родителей — кокетство, каприз, мелкую злобу Анны — гордый и решительный дух Генриха. Мы без колебаний говорим, что великий художник мог бы создать портрет этой замечательной женщины, по крайней мере, столь же поразительный, как тот, что в романе «Кенилворт», не используя ни одной черты, не подтвержденной достаточным свидетельством. Тем временем мы увидели бы развитие искусств, накопление богатства, улучшение удобств жизни. Мы увидели бы замки, где дворяне, сами находясь в небезопасности, распространяли ее вокруг себя, постепенно уступающие место залам мирного достатка, эркерам Лонглита и величественным шпилям Берли. Мы увидели бы расширение городов, возделывание пустынь, превращение рыбацких деревушек в богатые гавани, улучшение питания крестьянина и более удобную обстановку его хижины. Мы увидели бы те мнения и чувства, которые породили великую борьбу против дома Стюартов, медленно зарождающиеся в лоне частных семей, прежде чем они проявились в парламентских дебатах. Затем наступила бы гражданская война. Те стычки, на которых так подробно останавливается Кларендон, были бы рассказаны, как рассказал бы их Фукидид, с ясной краткостью. Они — лишь связующие звенья. Но великие характеристики эпохи, лояльный энтузиазм храброго английского дворянства, свирепая распущенность ругающихся, играющих в кости, пьющих негодяев, чьи эксцессы позорят королевское дело — суровость пресвитерианских суббот в городе, экстравагантность независимых проповедников в лагере, точный наряд, суровое выражение лица, мелкие сомнения, напускной акцент, абсурдные имена и фразы, которые отмечали пуритан — доблесть, политика, общественный дух, которые скрывались под этими некрасивыми масками — мечты бредящего сторонника «Пятой монархии», мечты, едва ли менее дикие, философствующего республиканца — все это вошло бы в представление и сделало бы его одновременно более точным и более поразительным.

Наставление, извлеченное из истории, написанной таким образом, носило бы яркий и практический характер. Оно воспринималось бы воображением так же, как и разумом. Оно было бы не просто начертано на уме, но выжжено в нем. Многие истины, к тому же, были бы усвоены, которые невозможно усвоить иным способом. Поскольку история государств обычно пишется, величайшие и самые важные революции кажутся обрушивающимися на них как сверхъестественные кары, без предупреждения или причины. Но факт в том, что такие революции почти всегда являются следствием моральных изменений, которые постепенно происходили в массе сообщества и которые обычно заходят далеко, прежде чем их прогресс обозначается какой-либо общественной мерой. Глубокое знание внутренней истории наций поэтому абсолютно необходимо для прогноза политических событий. Повествование, дефектное в этом отношении, столь же бесполезно, как медицинский трактат, который пропустил бы все симптомы, сопровождающие раннюю стадию болезни, и упомянул бы только то, что происходит, когда пациент уже находится вне досягаемости средств лечения.

Историк, которого мы пытались описать, был бы поистине интеллектуальным чудом. В его уме силы, едва ли совместимые друг с другом, должны быть уравновешены в изысканной гармонии. Мы скорее увидим еще одного Шекспира или еще одного Гомера. Высшее совершенство, до которого может быть доведена любая отдельная способность, было бы менее удивительным, чем такое счастливое и тонкое сочетание качеств. Тем не менее созерцание воображаемых моделей — это не неприятное или бесполезное занятие для ума. Оно, конечно, не может породить совершенство; но оно порождает улучшение и питает ту благородную и либеральную разборчивость, которая не противоречит сильнейшей восприимчивости к достоинствам и которая, возвышая наши представления об искусстве, не делает нас несправедливыми к художнику.

ХАЛЛАМ. (1)

(Эдинбургское обозрение, сентябрь 1828 г.) История, по крайней мере в своем состоянии идеального совершенства, представляет собой соединение поэзии и философии. Она запечатлевает общие истины в уме посредством яркого представления отдельных характеров и инцидентов. Но, по сути, два враждебных элемента, из которых она состоит, никогда не могли образовать идеальную амальгаму; и, наконец, в наше время они были полностью и официально разделены. Хороших историй, в собственном смысле этого слова, у нас нет. Но у нас есть хорошие исторические романы и хорошие исторические эссе. Воображение и разум, если можно использовать юридическую метафору, произвели раздел провинции литературы, которой они ранее владели per my et per tout; и теперь они удерживают свои соответствующие части раздельно, вместо того чтобы владеть всем сообща.

Сделать прошлое настоящим, приблизить далекое, поместить нас в общество великого человека или на возвышенность, с которой открывается поле великой битвы, облечь в реальность человеческой плоти и крови существ, которых мы слишком склонны считать персонифицированными качествами в аллегории, вызвать наших предков перед нами со всеми их особенностями языка,

(1) Конституционная история Англии от воцарения Генриха VII до смерти Георга II. Генри Халлам. В 2 томах. 1827.

манер и одежды, показать нам их дома, усадить нас за их столы, порыться в их старомодных гардеробах, объяснить использование их громоздкой мебели — эти части долга, который по праву принадлежит историку, были присвоены историческим романистом. С другой стороны, извлечение философии истории, направление нашего суждения о событиях и людях, прослеживание связи причин и следствий и извлечение из событий прошлых времен общих уроков моральной и политической мудрости стало делом отдельного класса писателей.

Из двух видов сочинений, на которые таким образом разделилась история, один можно сравнить с картой, другой — с написанным пейзажем. Картина, хотя и помещает страну перед нами, не позволяет нам с точностью определить размеры, расстояния и углы. Карта не является произведением имитативного искусства. Она не представляет воображению никакой сцены; но она дает нам точную информацию о расположении различных точек и является более полезным спутником для путешественника или генерала, чем мог бы быть написанный пейзаж, даже если бы он был самым грандиозным из тех, что когда-либо населял преступниками Роза, или самым милым, над которым Клод когда-либо разливал мягкое сияние заходящего солнца.

Примечательно, что практика разделения двух ингредиентов, из которых состоит история, стала распространенной как на континенте, так и в этой стране. Италия уже создала исторический роман высокого достоинства и еще больших ожиданий. Во Франции эта практика была доведена до степени несколько причудливой. М. Сисмонди публикует серьезную и величественную историю королей Меровингов, весьма ценную и немного утомительную. Затем он выпускает в качестве дополнения к ней роман, в котором пытается дать живое представление характеров и нравов. Этот курс, как нам кажется, имеет все недостатки разделения труда и ни одного из его преимуществ. Мы понимаем целесообразность разделения функций повара и кучера. Обед будет лучше приготовлен, а лошади лучше управляемы. Но там, где две должности объединены, как у господина Жака у Мольера, мы не видим, чтобы дело сильно выигрывало от торжественной формы, с которой совместитель переходит от одного своего занятия к другому.

Мы лучше управляемся с этими вещами в Англии. Сэр Вальтер Скотт дает нам роман; г-н Халлам — критическую и аргументированную историю. Оба заняты одним и тем же материалом. Но первый смотрит на него глазами скульптора. Его намерение — дать выразительный и живой образ его внешней формы. Последний — анатом. Его задача — препарировать предмет до самых сокровенных глубин и обнажить перед нами все пружины движения и все причины распада.

Г-н Халлам в целом гораздо лучше квалифицирован, чем любой другой писатель нашего времени, для той должности, которую он взял на себя. Он обладает большим трудолюбием и большой проницательностью. Его знания обширны, разнообразны и глубоки. Его ум одинаково отличается как амплитудой своего охвата, так и тонкостью своего такта. Его размышления лишены той расплывчатости, которая является общим недостатком политической философии. Напротив, они поразительно практичны и учат нас не только общему правилу, но и способу применения его для решения конкретных случаев. В этом отношении они часто напоминают нам «Рассуждения» Макиавелли.

Стиль иногда открыт для обвинения в резкости. Мы также здесь и там заметили немного того неприятного приема, который ввел в моду Гиббон, — приема, мы имеем в виду, рассказывания истории через намеки и аллюзии. Г-н Халлам, однако, имеет оправдание, которого не было у Гиббона. Его работа предназначена для читателей, которые уже знакомы с обычными книгами по английской истории и которые поэтому могут без труда разгадать эти маленькие загадки. Манера книги в целом не недостойна ее содержания. Язык, даже там, где он наиболее несовершенен, весом и массивен и указывает на сильный здравый смысл в каждой строке. Он часто поднимается до красноречия, не цветистого или страстного, но высокого, серьезного и трезвого; такого, которое подобало бы государственному документу или решению, вынесенному великим магистратом, Сомерсом или д’Агессо.

В этом отношении характер ума г-на Халлама поразительно соответствует его стилю. Его работа в высшей степени судебна. Весь ее дух — это дух скамьи, а не адвокатуры. Он подводит итоги со спокойной, твердой беспристрастностью, не поворачивая ни направо, ни налево, ничего не приукрашивая, ничего не преувеличивая, в то время как адвокаты с обеих сторон попеременно кусают губы, слыша, как разоблачаются их противоречивые искажения и софизмы. При общем обзоре мы не колеблясь провозглашаем «Конституционную историю» самой беспристрастной книгой, которую мы когда-либо читали. Мы считаем тем более обязательным для нас дать это свидетельство решительно с самого начала, потому что в ходе наших замечаний мы сочтем правильным остановиться главным образом на тех ее частях, с которыми мы не согласны.

Есть одна особенность у г-на Халлама, которая, хотя и добавляет ценности его трудам, боимся, отнимет что-то от их популярности. Он меньше является поклонником, чем любой историк, которого мы можем припомнить. У каждой политической секты есть своя эзотерическая и экзотерическая школа, свои абстрактные доктрины для посвященных, свои видимые символы, свои внушительные формы, свои мифологические басни для вульгарной толпы. Она помогает преданности тех, кто не способен возвыситься до созерцания чистой истины, всеми устройствами языческого или папского суеверия. У нее есть свои алтари и свои обожествленные герои, свои реликвии и паломничества, свои канонизированные мученики и исповедники, свои фестивали и свои легендарные чудеса. Наши благочестивые предки, как нам говорят, покинули Главный алтарь Кентербери, чтобы возложить все свои обязательства на святыню Св. Фомы. Точно так же великие и утешительные доктрины доктрины тори, особенно те, что касаются ограничений в богослужении и торговле, обожаются сквайрами и ректорами в клубах Питта под именем министра, который был столь же плохим представителем системы, названной в его честь, как Бекет — духа Евангелия. С другой стороны, дело, за которое Хэмпден проливал кровь на поле боя, а Сидни на эшафоте, восторженно провозглашается многими честными радикалами, которые были бы озадачены, если бы их попросили объяснить разницу между «корабельными деньгами» и законом о Habeas Corpus. Можно добавить, что, как в религии, так и в политике, немногие даже из тех, кто достаточно просвещен, чтобы понять смысл, скрытый под эмблемами их веры, могут противостоять заразе популярного суеверия. Часто, когда они льстят себе, что лишь притворяются, что соблюдают предрассудки вульгарной толпы, они сами находятся под влиянием этих самых предрассудков. Вероятно, не совсем из соображений целесообразности Сократ учил своих последователей чтить богов, которых чтило государство, и завещал петуха Эскулапу с последним вздохом. Так что часто есть доля добровольной доверчивости и энтузиазма в почитании, которое самые проницательные люди воздают своим политическим идолам. По самой природе человека так должно быть. Способность, с помощью которой мы неразрывно связываем идеи, которые часто представлялись нам в соединении, не находится под абсолютным контролем воли. Она может быть ускорена до болезненной активности. Она может быть доведена до бесстыдства. Но в определенной степени она будет существовать всегда. Почти абсолютное мастерство, которое г-н Халлам получил над чувствами этого класса, совершенно поразительно для нас и, мы верим, будет не только удивительным, но и оскорбительным для многих его читателей. Это должно особенно вызывать отвращение у тех людей, которые в своих размышлениях о политике не являются рассуждающими, а являются фантазерами; чьи мнения, даже когда они искренни, не производятся, согласно обычному закону интеллектуальных рождений, индукцией или выводом, но двусмысленно порождаются жаром пылких темпераментов из переполнения напыщенных воображений. Человек этого класса всегда в крайностях. Он не может быть другом свободы, не призывая к общности имуществ, или другом порядка, не беря под свою защиту самые гнусные эксцессы тирании. Его восхищение колеблется между самым никчемным из мятежников и самым никчемным из угнетателей, между Мартеном, позором Высокого суда правосудия, и Лодом, позором Звездной палаты. Он может простить все, кроме умеренности и беспристрастности. У него есть определенная симпатия к насилию своих оппонентов, так же как и к насилию своих соратников. В каждом яростном партизане он видит либо свое нынешнее «я», либо свое прежнее «я», пенсионера, который есть, или якобинца, который был. Но он не способен понять писателя, который, твердо привязанный к принципам, равнодушен к именам и значкам и который судит о характерах с равной строгостью, не совсем лишенной цинизма, но свободной от малейшего налета страсти, партийного духа или каприза.

Нам, вероятно, понравилась бы книга г-на Халлама больше, если бы вместо того, чтобы с предельной точностью указывать на светлые точки и темные пятна обеих партий, он приложил усилия, чтобы обелить одну и очернить другую. Но мы, безусловно, ценили бы ее гораздо меньше. Панегирики и инвективы можно получить по первому требованию. Но за холодную, жесткую справедливость, одну гирю и одну меру, мы не знаем, куда еще можно обратиться.

Ни одна часть наших летописей не была более запутана и искажена писателями разных партий, чем история Реформации. В этом лабиринте лжи и софистики руководство г-на Халлама особенно ценно. Невозможно не восхищаться беспристрастной справедливостью, с которой он раздает кары направо и налево соперничающим гонителям.

Некоторыми писателями сегодняшнего дня яростно утверждается, что Елизавета не преследовала ни папистов, ни пуритан как таковых, и что суровые меры, которые она время от времени принимала, были продиктованы не религиозной нетерпимостью, а политической необходимостью. Даже превосходный отчет об этих временах, который дал г-н Халлам, не совсем заставил замолчать авторов этого заблуждения. Титул королевы, говорят они, был аннулирован Папой; ее трон был отдан другому; ее подданные были подстрекаемы к мятежу; ее жизнь была под угрозой; каждый католик был обязан по совести быть предателем; поэтому именно против предателей, а не против католиков, были приняты карательные законы.

Чтобы наши читатели могли в полной мере оценить достоинства этой защиты, мы изложим, насколько возможно кратко, суть некоторых из этих законов.

Как только Елизавета взошла на престол, и прежде чем со стороны католического населения было проявлено хоть малейшее враждебное отношение к ее правительству, был принят акт, запрещающий совершение обрядов Римской церкви под страхом конфискации за первое нарушение, года тюремного заключения за второе и вечного тюремного заключения за третье.

Затем в 1562 году был принят закон, постановляющий, что все, кто когда-либо получил ученую степень в университетах или принял духовный сан, все юристы и все магистраты должны принести присягу о верховенстве, когда она будет им предложена, под страхом конфискации и тюремного заключения по королевскому усмотрению. По истечении трех месяцев присяга могла быть предложена им снова; и если она снова была отвергнута, рекузант был виновен в государственной измене. Перспективный закон, каким бы суровым он ни был, созданный для исключения католиков из либеральных профессий, был бы милосердием по сравнению с этим отвратительным актом. Это ретроспективный статут; это ретроспективный карательный статут; это ретроспективный карательный статут против большой группы лиц. Мы не будем положительно утверждать, что закон такого описания должен всегда и при всех обстоятельствах быть неоправданным. Но презумпция против него самая сильная; и мы не помним никакого кризиса, ни в нашей собственной истории, ни в истории любой другой страны, который сделал бы такое положение необходимым. В данном случае, какие обстоятельства требовали чрезвычайной строгости? Среди католиков могло быть недовольство. Запрет их богослужения естественно породил бы его. Но именно из их положения, а не из их поведения, из тех обид, которые они претерпели, а не из тех, которые они совершили, следует делать вывод о существовании недовольства среди них. Были пасквили, без сомнения, и пророчества, и слухи, и подозрения — странные основания для закона, налагающего смертные казни, ex post facto, на большую группу людей.

Восемь лет спустя булла Пия, низлагающая Елизавету, породила третий закон. Этот закон, к которому единственно, как мы полагаем, может относиться рассматриваемая нами сейчас защита, предусматривает, что если какой-либо католик обратит протестанта в Римскую церковь, они оба должны претерпеть смерть как за государственную измену.

Мы полагаем, что могли бы безопасно ограничиться изложением факта и оставить его на суд каждого простого англичанина. Однако недавние споры придали этому предмету такую важность, что мы предложим несколько замечаний по нему.

Во-первых, аргументы, которые выдвигаются в пользу Елизаветы, применимы с гораздо большей силой к случаю ее сестры Марии. Католики не восстали с оружием в руках во время воцарения Елизаветы, чтобы посадить претендента на ее трон. Но прежде чем Мария дала или могла дать повод, самые выдающиеся протестанты пытались отменить ее права в пользу леди Джейн. Эта попытка и последующее восстание Уайетта послужили, по крайней мере, столь же хорошим оправданием для сожжения протестантов, как заговоры против Елизаветы служат для повешения и потрошения папистов.

Факт в том, что оба оправдания одинаково никчемны. Если такие аргументы должны иметь хождение, будет легко доказать, что с момента сотворения мира никогда не было религиозных преследований. Ибо никогда не было религиозного преследования, в котором какое-либо отвратительное преступление не было бы, справедливо или несправедливо, объявлено очевидно выводимым из доктрин преследуемой стороны. Мы могли бы сказать, что Цезари не преследовали христиан; что они лишь наказывали людей, обвиненных, правильно или неправильно, в сожжении Рима и в совершении гнуснейших мерзостей на тайных собраниях; и что отказ бросить ладан на алтарь Юпитера был не преступлением, а лишь доказательством преступления. Мы могли бы сказать, что Варфоломеевская ночь была направлена на искоренение не религиозной секты, а политической партии. Ибо, вне всякого сомнения, действия гугенотов, от заговора в Амбуазе до битвы при Монконтуре, доставили гораздо больше хлопот французской монархии, чем католики когда-либо доставляли английской монархии со времен Реформации; и притом с гораздо меньшим оправданием.

Истинное различие совершенно очевидно. Наказать человека за то, что он совершил преступление, или за то, что считается, пусть и несправедливо, что он совершил преступление, — это не преследование. Наказать человека за то, что мы делаем вывод из природы какой-то доктрины, которую он исповедует, или из поведения других лиц, которые исповедуют те же доктрины, что и он, что он совершит преступление, — это преследование, и это в любом случае глупо и порочно.

Когда Елизавета предала смерти Балларда и Бабингтона, она не преследовала. И мы не обвинили бы ее правительство в преследовании за принятие любого закона, каким бы суровым он ни был, против явных актов мятежа. Но утверждать, что, поскольку человек является католиком, он должен считать правильным убить еретического суверена, и что, поскольку он считает это правильным, он попытается это сделать, а затем основывать на этом выводе закон о наказании его так, как если бы он это сделал, — это явное преследование.

Если бы, действительно, все люди рассуждали одинаково на основании одних и тех же данных и всегда поступали так, как, по их мнению, велит им долг, то такой способ назначения наказаний мог бы быть чрезвычайно разумным. Но поскольку люди, согласные в предпосылках, часто расходятся в выводах, и поскольку никто в мире не действует в соответствии с собственными представлениями о правильном, в логике, с помощью которой только и можно оправдать наказания за убеждения, зияют два огромных пробела. Доктрина осуждения, по мнению многих весьма способных людей, с силлогической необходимостью вытекает из доктрины предопределения. Другие полагают, что антиномианская ересь прямо следует из доктрины осуждения; и весьма распространено мнение, что распущенность и жестокость самого худшего толка, вероятно, являются плодами — как они часто ими и бывали — антиномианских взглядов. Эта цепь рассуждений, на наш взгляд, столь же совершенна во всех своих частях, как и та, что доказывает, будто папист обязательно является предателем. И все же было бы довольно решительной мерой вешать всех кальвинистов на том основании, что, если бы их пощадили, они бы неизбежно совершили все зверства Маттиаса и Книппердолинга. Ибо, как бы мы ни рассуждали об этом предмете, опыт показывает нам, что человек может верить в предопределение, не веря в осуждение, что он может верить в осуждение, не будучи антиномианином, и что он может быть антиномианином, не будучи плохим гражданином. Короче говоря, человек — столь непоследовательное существо, что невозможно судить о его поведении по его убеждениям или об одной части его убеждений по другой.

Мы не верим, что каждый англичанин, примирившийся с католической церковью, как следствие, счел бы себя вправе низложить или убить Елизавету. Недостаточно сказать, что обращенный должен был признать авторитет Папы, а Папа издал буллу против Королевы. Мы знаем, через какие странные лазейки ухитряется ускользнуть человеческий разум, когда хочет избежать неприятного вывода из признанного положения. Мы знаем, как долго янсенисты ухитрялись верить в непогрешимость Папы в вопросах вероучения и в то же время придерживаться доктрин, которые он объявлял еретическими. Однако допустим, что каждый католик в королевстве считал, что Елизавету можно законно убить. И все же старая максима о том, что дело каждого — это ничье дело, особенно вероятно окажется верной в случае, когда жестокая смерть является почти неизбежным следствием любой попытки.

Из десяти тысяч священнослужителей Церкви Англии едва ли найдется хоть один, кто не сказал бы, что человек, который оставил бы свою страну и друзей, чтобы проповедовать Евангелие среди дикарей, и который, неустанно трудясь без всякой надежды на награду, закончил бы свою жизнь мученичеством, заслуживал бы самого горячего восхищения. И все же мы сомневаемся, что хоть десять из этих десяти тысяч когда-либо помышляли отправиться в такую экспедицию. Почему мы должны полагать, что добросовестные побуждения, столь слабые, как постоянно обнаруживается, в добром деле, должны быть всемогущи во зле? Несомненно, в старых поместьях северных графств было немало веселых папистских священников, которые теоретически признали бы право Папы низлагать монархов, но не стремились бы быть растянутыми на дыбе, даже если бы она использовалась, согласно благожелательной оговорке лорда Берли, «так милосердно, как только возможно», или быть повешенными, выпотрошенными и четвертованными, даже если бы, благодаря той редкой снисходительности, которую Королева по своей особой милости, твердому знанию и доброму расположению иногда проявляла в очень смягченных случаях, ему было бы позволено достаточно времени, чтобы задохнуться, прежде чем палач начал бы копаться в его внутренностях.

Но законы, принятые против пуритан, не имели даже того жалкого оправдания, которое мы рассматривали. В этом случае жестокость была такой же, а опасность — бесконечно меньшей. Фактически, опасность была создана исключительно жестокостью. Но излишне настаивать на этом аргументе. Никакой уловкой изобретательности нельзя стереть или залатать клеймо преследований — худший порок Английской церкви. Ее доктрины, мы хорошо знаем, не ведут к нетерпимости. Она допускает возможность спасения вне своего лона. Но это обстоятельство, само по себе почетное для нее, усугубляет грех и позор тех, кто преследовал во имя ее. Доминик и де Монфор, по крайней мере, не убивали и не пытали за разногласия во мнениях, которые они считали пустяковыми. Именно чтобы остановить инфекцию, которая, как они верили, обрекала на верную погибель каждую душу, которую она поражала, они использовали огонь и сталь. Меры английского правительства в отношении папистов и пуритан проистекали из совершенно иного принципа. Если те, кто отрицает, что основатели Церкви были виновны в религиозных преследованиях, имеют в виду лишь то, что на основателей Церкви не влияли никакие религиозные мотивы, мы полностью с ними согласны. Ни уголовный кодекс Елизаветы, ни более ненавистная система, с помощью которой Карл II пытался навязать епископальность шотландцам, не имели столь благородного происхождения. Причину следует искать в некоторых обстоятельствах, сопровождавших Реформацию в Англии, обстоятельствах, последствия которых долго продолжали ощущаться и могут в некоторой степени прослеживаться даже в наши дни.

В Германии, во Франции, в Швейцарии и в Шотландии борьба против папской власти была по существу религиозной борьбой. Во всех этих странах, конечно, дело Реформации, как и всякое другое великое дело, привлекало к себе множество сторонников, не движимых никакими добросовестными принципами, многих, кто покинул установленную церковь только потому, что считал ее в опасности, многих, кто устал от ее ограничений, и многих, кто жаждал ее добычи. Но не эти приверженцы руководили там отделением. Они были желанными вспомогательными силами; их поддержка слишком часто покупалась недостойными уступками; но, как бы высоки они ни были по рангу или власти, они не были лидерами в этом предприятии. Люди совершенно иного склада, люди, которые искупали великие немощи и ошибки искренностью, бескорыстием, энергией и мужеством, люди, которые со многими пороками революционных вождей и полемических богословов соединяли некоторые из высочайших качеств апостолов, были настоящими руководителями. Они могли быть неистовы в нововведениях и грубы в спорах. Они могли иногда действовать с непростительной суровостью по отношению к противникам и иногда постыдно закрывать глаза на пороки могущественных союзников. Но страха в них не было, ни лицемерия, ни алчности, ни мелкого эгоизма. Их единственной великой целью было разрушение идолов и очищение святилища. Если они были слишком снисходительны к слабостям выдающихся людей, от покровительства которых ожидали выгоды для церкви, они никогда не отступали перед преследующими тиранами и враждебными армиями. За ту теологическую систему, ради которой они без колебаний жертвовали жизнями других, они были готовы без страха отдать свои собственные жизни. Таковы были авторы великого раскола на континенте и в северной части этого острова. Курфюрст Саксонский и ландграф Гессенский, принц Конде и король Наваррский, граф Морей и граф Мортон могли поддерживать протестантские взгляды или могли притворяться, что поддерживают их; но именно от Лютера, от Кальвина, от Нокса Реформация получила свой характер.

Англия не может показать таких имен: не потому, что ей не хватало людей искреннего благочестия, глубоких знаний, стойкого и предприимчивого мужества. Но они были оттеснены на задний план. В других местах люди такого характера были главными действующими лицами. Здесь они играли второстепенную роль. В других местах мирские интересы были инструментом рвения. Здесь рвение было инструментом мирских интересов. Король, чей характер лучше всего описать, сказав, что он был самим олицетворенным деспотизмом, беспринципные министры, алчная аристократия, раболепный парламент — вот инструменты, с помощью которых Англия была избавлена от ига Рима. Работа, начатая Генрихом, убийцей своих жен, была продолжена Сомерсетом, убийцей своего брата, и завершена Елизаветой, убийцей своей гостьи. Возникшая из грубой страсти, вскормленная эгоистичной политикой, Реформация в Англии почти не проявила того, что отличало ее в других странах: непоколебимой и беспощадной преданности, смелости в речах и чистоты помыслов. Все это, конечно, можно было найти, но в низших рядах партии, противостоявшей власти Рима, в таких людях, как Хупер, Латимер, Роджерс и Тейлор. Из тех, кто имел хоть какое-то важное участие в осуществлении Реформации, Ридли был, пожалуй, единственным человеком, который не считал ее простой политической сделкой. Даже Ридли не играл очень заметной роли. Среди государственных деятелей и прелатов, которые главным образом задавали тон религиозным переменам, есть один, и только один, чье поведение даже пристрастие может приписать каким-либо иным, кроме корыстных, мотивам. Поэтому неудивительно, что его характер стал предметом ожесточенных споров. Нам не нужно говорить, что мы имеем в виду Кранмера.

Г-н Халлам подвергся суровой критике за то, что сказал со своей обычной спокойной строгостью: «если мы взвесим характер этого прелата на точных весах, он окажется весьма далеким от той низости, которую приписывают ему враги; однако он не заслуживает и какого-либо особого почитания». Мы рискнем расширить смысл слов г-на Халлама и прокомментировать его так: если мы будем рассматривать Кранмера просто как государственного деятеля, он не покажется гораздо худшим человеком, чем Уолси, Гардинер, Кромвель или Сомерсет. Но когда делается попытка возвести его в ранг святого, любому здравомыслящему человеку, знающему историю того времени, почти невозможно сохранить серьезность. Если бы памяти архиепископа позволили занять свое собственное место, он вскоре затерялся бы в толпе, которая смешана

«С тем дурным хором ангелов, что не были мятежны, но и не были верны Богу, а были сами по себе».

И единственным упоминанием, которое необходимо было бы сделать о его имени, было бы

«Не будем говорить о нем; но взгляни и проходи».

Но поскольку его почитатели требуют для него места в славном воинстве мучеников, его притязания требуют более полного обсуждения.

Истоки его величия, довольно обычные для скандальных хроник дворов, кажутся странно неуместными в агиологии. Кранмер добился расположения, служа Генриху в позорном деле его первого развода. Он способствовал браку Анны Болейн с Королем. Под легкомысленным предлогом он объявил этот брак недействительным. Под предлогом, если возможно, еще более легкомысленным, он расторг узы, связывавшие бесстыдного тирана с Анной Клевской. Он примкнул к Кромвелю, пока состояние Кромвеля процветало. Он голосовал за отсечение головы Кромвеля без суда, когда прилив королевской милости повернул вспять. Он приспосабливался то в одну, то в другую сторону, по мере того как Король менял свое мнение. Он помогал, пока Генрих был жив, приговаривать к сожжению тех, кто отрицал доктрину пресуществления. Он обнаружил, как только Генрих умер, что эта доктрина ложна. У него, однако, не было недостатка в людях для сожжения. Авторитет его положения и его седых волос использовался для преодоления отвращения, с которым умный и добродетельный ребенок относился к преследованиям. Нетерпимость всегда плоха. Но кровавая нетерпимость человека, который так колебался в своем вероучении, вызывает отвращение, которое трудно выразить, не прибегая к бранным словам. Одинаково неверный политическим и религиозным обязательствам, примас был сначала орудием Сомерсета, а затем орудием Нортумберленда. Когда Протектор пожелал предать смерти собственного брата, даже без подобия суда, он нашел готовое орудие в лице Кранмера. Вопреки каноническому праву, которое запрещало церковнику принимать какое-либо участие в делах крови, архиепископ подписал ордер на этот чудовищный приговор. Когда Сомерсет в свою очередь был уничтожен, его разрушитель получил поддержку Кранмера в нечестивой попытке изменить порядок престолонаследия.

Оправдание, придуманное для него его почитателями, лишь делает его поведение более презренным. Он уступил, говорят, вопреки своему лучшему суждению, потому что не мог противостоять мольбам Эдуарда. Святой прелат шестидесяти лет, можно подумать, мог бы найти лучшее применение у постели умирающего ребенка, чем совершение преступлений по просьбе юного ученика. Если бы Кранмер проявил хотя бы половину той твердости, когда Эдуард просил его совершить измену, какую он проявлял ранее, когда Эдуард просил его не совершать убийства, он мог бы спасти страну от одного из величайших несчастий, которые она когда-либо переживала. Он стал, по какой бы то ни было причине, сообщником никчемного Дадли. Добродетельные сомнения другого юного и милого ума должны были быть преодолены. Как Эдуард был принужден к преследованиям, так Джейн должна была быть соблазнена на измену. Ни одна сделка в наших анналах не является более неоправданной, чем эта. Если наследственный титул должен был уважаться, то Мария обладала им. Если парламентский титул был предпочтительнее, то Мария обладала и им. Если интересы протестантской религии требовали отступления от обычного правила престолонаследия, то этим интересам лучше всего послужило бы возведение на престол Елизаветы. Если рассматривать внешние отношения королевства, можно было бы найти еще более веские причины для предпочтения Елизаветы Джейн. Было большое сомнение, у кого — у Джейн или у Королевы Шотландии — были лучшие права; и это сомнение, по всей вероятности, привело бы к войне как с Шотландией, так и с Францией, если бы проект Нортумберленда не был сорван в зародыше. То, что Елизавета имела лучшие права, чем Королева Шотландии, было бесспорно. К той роли, которую Кранмер, и, к сожалению, некоторые люди лучше Кранмера, сыграли в этом крайне предосудительном плане, следует по справедливости отнести большую часть той суровости, с которой впоследствии обращались с протестантами. Заговор провалился; папизм восторжествовал; и Кранмер отрекся. Большинство людей рассматривают его отречение как единственное пятно на почетной жизни, слабость нежданного момента. Но, на самом деле, его отречение было в строгом соответствии с системой, по которой он постоянно действовал. Это было частью регулярной привычки. Это было не первое отречение, которое он сделал; и, по всей вероятности, если бы оно достигло своей цели, оно было бы не последним. Мы не виним его за то, что он не пожелал быть сожженным заживо. Это не очень суровый упрек любому человеку, что он не обладает героической стойкостью. Но, безусловно, человек, который так мало любил огонь, должен был иметь некоторое сочувствие к другим. Преследователь, который не причиняет ничего, чего он не готов вынести сам, заслуживает некоторого уважения. Но когда человек, который любит свои доктрины больше, чем жизни своих ближних, любит свой собственный мизинец больше, чем свои доктрины, очень простой аргумент a fortiori позволит нам оценить степень его доброжелательности.

Но его мученичество, говорят, искупило все. Удивительно, что существует такое невежество по этому вопросу. Факт в том, что если мученик — это человек, который предпочитает умереть, чем отречься от своих убеждений, то Кранмер был не более мучеником, чем д-р Додд. Он умер только потому, что не мог избежать этого. Он никогда не отказывался от своего отречения, пока не обнаружил, что сделал его напрасно. Королева была твердо намерена, что, католик он или протестант, он должен сгореть. Тогда он высказался, как люди обычно высказываются, когда они находятся на пороге смерти и им нечего надеяться или бояться на земле. Если бы Мария позволила ему жить, мы подозреваем, что он слушал бы мессу и получал отпущение грехов, как хороший католик, до воцарения Елизаветы, и что он тогда купил бы, еще одним отступничеством, власть сжигать людей лучше и храбрее себя.

Мы не намерены, однако, представлять его монстром порочности. Он не был бессмысленно жестоким или вероломным. Он был просто гибким, робким, корыстным придворным во времена частых и бурных перемен. То, что всегда представлялось как его отличительная добродетель — легкость, с которой он прощал своих врагов, — принадлежит к этому характеру. Рабы его класса никогда не бывают мстительными и никогда не бывают благодарными. Сиюминутный интерес стирает из их умов прошлые услуги и прошлые обиды вместе. Их единственная цель — самосохранение; и ради этого они задабривают тех, кто их обижает, точно так же, как они бросают тех, кто им служит. Прежде чем восхвалять человека за его прощающий нрав, мы должны спросить, стоит ли он выше мести или ниже ее.

Сомерсет имел так же мало принципов, как и его помощник. О Генрихе, ортодоксальном католике, за исключением того, что он предпочел быть собственным Папой, и об Елизавете, которая, безусловно, не имела возражений против теологии Рима, нам не нужно ничего говорить. Эти четыре человека были великими авторами английской Реформации. Трое из них имели прямой интерес в расширении королевской прерогативы. Четвертый был готовым орудием любого, кто мог его запугать. Нетрудно увидеть, из каких побуждений и по какому плану такие люди были склонны перестраивать Церковь. Схема заключалась просто в том, чтобы передать полную чашу чар от вавилонской волшебницы в другие руки, пролив при этом как можно меньше. Католические доктрины и обряды должны были быть сохранены в Церкви Англии. Но Король должен был осуществлять контроль, который ранее принадлежал Римскому Понтифику. В этом Генрих на время преуспел. Необычайная сила его характера, удачное положение, в котором он находился по отношению к иностранным державам, и огромные ресурсы, которые подавление монастырей предоставило в его распоряжение, позволили ему угнетать обе религиозные фракции в равной степени. Он наказывал с беспристрастной суровостью тех, кто отрекался от доктрин Рима, и тех, кто признавал ее юрисдикцию. Основа, однако, на которой он пытался утвердить свою власть, была слишком узкой, чтобы быть долговечной. Было бы невозможно даже для него долго преследовать оба вероисповедания. Даже при его правлении были восстания со стороны католиков и признаки духа, который вскоре мог привести к восстанию со стороны протестантов. Поэтому было ясно необходимо, чтобы Корона заключила союз с одной или другой стороной. Признать папское верховенство означало бы отказаться от всего замысла. Неохотно и угрюмо правительство в конце концов присоединилось к протестантам. При формировании этого союза его целью было получить как можно больше помощи для своего эгоистичного предприятия и сделать как можно меньше уступок духу религиозных инноваций.

Из этого компромисса возникла Церковь Англии. Во многих отношениях, действительно, для нее было хорошо, что в эпоху бурного рвения ее главными основателями были просто политики. Этому обстоятельству она обязана своими умеренными статьями, своими пристойными церемониями, своей благородной и трогательной литургией. Ее богослужение не обезображено кривляньем. Тем не менее она сохранила, в гораздо большей степени, чем любая из ее протестантских сестер, то искусство поражать чувства и наполнять воображение, в котором Католическая церковь так выдающимся образом преуспевает. Но, с другой стороны, она продолжала оставаться, более ста пятидесяти лет, раболепной служанкой монархии, стойким врагом общественной свободы. Божественное право королей и долг пассивно подчиняться всем их приказам были ее любимыми догматами. Она твердо придерживалась этих догматов во времена угнетения, преследований и распущенности; в то время как закон попирался; в то время как правосудие извращалось; в то время как народ пожирали, как будто он был хлебом. Однажды, и только однажды, на мгновение, и только на мгновение, когда были затронуты ее собственное достоинство и собственность, она забыла практиковать подчинение, которому учила.

Елизавета ясно осознавала преимущества, которые можно было извлечь из тесной связи между монархией и священством. Во время своего воцарения, действительно, она явно обдумывала частичное примирение с Римом; и на протяжении всей своей жизни она сильно склонялась к некоторым из наиболее одиозных частей католической системы. Но ее властный характер, ее острая проницательность и ее особое положение вскоре привели ее к тому, чтобы полностью привязать себя к церкви, которая была целиком ее собственной. На том же принципе, на котором она присоединилась к ней, она пыталась загнать всех своих людей в ее лоно путем преследований. Она поддерживала ее суровыми карательными законами не потому, что считала соответствие ее дисциплине необходимым для спасения, а потому, что это была крепость, которую произвольная власть воздвигала для себя; потому что она ожидала более глубокого послушания от тех, кто видел в ней как своего гражданского, так и церковного главу, чем от тех, кто, подобно папистам, приписывает духовную власть Папе, или от тех, кто, подобно некоторым пуританам, приписывал ее только Небесам. Несогласие с ее установлением означало несогласие с институтом, основанным с явной целью поддержания и расширения королевской прерогативы.

Эта великая Королева и ее преемники, считая соответствие и лояльность идентичными, в конце концов сделали их таковыми. Что касается католиков, действительно, строгость преследований уменьшилась после ее смерти. Яков вскоре обнаружил, что они не способны причинить ему вред, и что враждебность, которую пуританская партия испытывала к ним, вынуждала их по необходимости искать убежища под его троном. Во время последующего конфликта их виной было что угодно, только не нелояльность. С другой стороны, Яков ненавидел пуритан с большей ненавистью, чем Елизавета. Ее отвращение к ним было политическим; его — личным. Секта досаждала ему в Шотландии, где он был слаб; и он был полон решимости расквитаться с ними в Англии, где он был силен. Преследования постепенно превратили секту в фракцию. То, что в религиозных взглядах пуритан было что-то, что делало их враждебными монархии, никогда не было доказано к нашему удовлетворению. После наших гражданских конфликтов стало модным говорить, что пресвитерианство связано с республиканизмом; точно так же, как стало модным говорить со времен Французской революции, что неверие связано с республиканизмом. Совершенно верно, что церковь, устроенная по кальвинистской модели, не укрепит руки суверена так сильно, как иерархия, состоящая из нескольких рангов, различающихся по достоинству и доходу, и члены которой постоянно ожидают от правительства продвижения по службе. Но опыт ясно показал, что кальвинистская церковь, как и любая другая церковь, настроена оппозиционно, когда ее преследуют, спокойна, когда ее терпят, и активно лояльна, когда ее поддерживают и лелеют. Шотландия имела пресвитерианское устройство в течение полутора веков. Тем не менее ее Генеральная Ассамблея не доставила за этот период и половины тех хлопот правительству, которые доставила Конвокация Церкви Англии за тридцать лет, последовавших за Революцией. То, что Яков и Карл ошибались в этом пункте, неудивительно. Но мы удивлены, должны признаться, что люди нашего времени, люди, у которых перед глазами доказательство того, чего может достичь терпимость, люди, которые могут видеть своими собственными глазами, что пресвитериане — не такие уж монстры, когда правительство достаточно мудро, чтобы оставить их в покое, должны защищать преследования шестнадцатого и семнадцатого веков как необходимые для безопасности церкви и трона.

Как преследования защищают церкви и троны, вскоре стало очевидно. Систематическая политическая оппозиция, яростная, дерзкая и непреклонная, возникла из раскола по пустякам, совершенно не связанного с реальными интересами религии или государства. До конца правления Елизаветы эта оппозиция начала проявляться. Она прорвалась по вопросу о монополиях. Даже имперская Львица была вынуждена оставить свою добычу и медленно и яростно отступить перед нападавшими. Дух свободы рос вместе с растущим богатством и интеллектом народа. Слабые попытки и оскорбления Якова раздражали его, вместо того чтобы подавить; и события, которые непосредственно последовали за воцарением его сына, предвещали борьбу необычайной суровости между королем, решившим быть абсолютным, и народом, решившим быть свободным.

Знаменитые заседания третьего Парламента Карла и тиранические меры, последовавшие за его роспуском, чрезвычайно хорошо описаны г-ном Халламом. Ни один писатель, мы думаем, не показал столь ясным и удовлетворительным образом, что Правительство тогда вынашивало твердую цель уничтожить старую парламентскую конституцию Англии или, по крайней мере, свести ее к простой тени. Мы спешим, однако, к той части его работы, которая, хотя и изобилует ценной информацией и замечаниями, заслуживающими внимательного рассмотрения, и хотя она, как и остальная часть, явно написана в духе совершенной беспристрастности, кажется нам во многих пунктах спорной.

Мы переходим к 1640 году. Судьба короткого Парламента, созванного в том году, ясно указывала на взгляды Короля. То, что парламент, столь умеренный в своих чувствах, собрался после стольких лет угнетения, поистине удивительно. Хайд превозносит его лояльный и примирительный дух. Его поведение, как нам говорят, заставило превосходного Фолкленда полюбить само имя Парламента. Мы думаем, действительно, вместе с Оливером Сент-Джоном, что его умеренность зашла слишком далеко и что времена требовали более острых и решительных советов. К счастью, однако, у Короля была еще одна возможность показать ту ненависть к свободам своих подданных, которая была руководящим принципом всего его поведения. Единственным преступлением Палаты общин было то, что, собравшись после долгого перерыва в работе парламентов и после долгой серии жестокостей и незаконных налогов, они, казалось, были склонны рассмотреть жалобы, прежде чем голосовать за субсидии. За эту дерзость они были распущены почти сразу после того, как собрались.

Поражение, всеобщая агитация, финансовые затруднения, дезорганизация во всех частях правительства вынудили Карла снова созвать Палаты до конца того же года. Их собрание было одной из великих эпох в истории цивилизованного мира. Все, что существует политической свободы в Европе или в Америке, возникло, прямо или косвенно, из тех институтов, которые они обеспечили и реформировали. Мы никогда не обращаемся к летописям тех времен, не испытывая возросшего восхищения патриотизмом, энергией, решительностью, непревзойденной мудростью, которые отмечали меры того великого Парламента со дня, когда он собрался, до начала гражданских военных действий.

Импичмент Страффорда был первым и, пожалуй, самым сильным ударом. Все поведение этого знаменитого человека доказывало, что он сформировал преднамеренный план ниспровержения фундаментальных законов Англии. Те части его переписки, которые были обнародованы после его смерти, ставят этот вопрос вне всяких сомнений. Один из его почитателей, действительно, предложил показать, «что отрывки, которые г-н Халлам злонамеренно извлек из переписки между Лодом и Страффордом как доказательство их замысла ввести полную тиранию, относятся не к какому-либо такому замыслу, а к полной реформе в делах государства и полному поддержанию справедливой власти». Мы порекомендуем два или три из этих отрывков особому вниманию наших читателей.

Все, кто знает что-либо о тех временах, знают, что поведение Хэмпдена в деле о корабельных деньгах встретило горячее одобрение каждого уважаемого роялиста в Англии. Оно вызвало пылкие панегирики защитников прерогативы и даже самих юристов Короны. Кларендон признает, что поведение Хэмпдена на протяжении всего процесса было таким, что даже те, кто искал повода против защитника народа, были вынуждены признать себя неспособными найти в нем какую-либо вину. То, что он был прав в вопросе права, теперь общепризнанно. Даже если бы это было иначе, у него было справедливое дело. Пять судей, раболепных, как были наши суды тогда, высказались в его пользу. Большинство против него было самым малым из возможных. Ни в одной стране, сохраняющей малейший след конституционной свободы, скромная и приличная апелляция к законам не может рассматриваться как преступление. Страффорд, однако, рекомендует, чтобы за обращение к законному трибуналу по законному вопросу Хэмпден был наказан, и наказан сурово, «высечен», говорит дерзкий отступник, «высечен до поумнения. Если розга», добавляет он, «используется так, что не причиняет боли, я тем более сожалею». Это и есть поддержание справедливой власти.

В цивилизованных нациях самые произвольные правительства, как правило, позволяли правосудию идти своим чередом в частных исках. Страффорд хотел сделать каждое дело в каждом суде подчиненным королевской прерогативе. Он жаловался, что в Ирландии ему не позволяли вмешиваться в дела между сторонами. «Я очень хорошо знаю», — говорит он, — «что юристы общего права будут страстно против этого, они привыкли питать такой предрассудок ко всем другим профессиям, как будто никто не заслуживает доверия или не способен отправлять правосудие, кроме них самих; однако насколько это сочетается с монархией, когда они монополизируют все, чтобы управляться своими ежегодниками, вы в Англии имеете дорогостоящий пример». Нам действительно любопытно узнать, какими аргументами можно доказать, что право вмешиваться в судебные процессы отдельных лиц является частью справедливой власти исполнительного правительства.

Неудивительно, что человек, столь небрежный к общим гражданским правам, которые даже деспоты, как правило, уважали, должен с презрением относиться к ограничениям, которые конституция налагает на королевскую прерогативу. Мы могли бы процитировать страницы: но мы удовлетворимся одним примером: — «Долги Короны будучи погашены, вы можете управлять как хотите: и я твердо уверен, что это может быть сделано, не заимствуя никакой помощи из покоев Короля».

Такова была теория той полной реформы в государстве, которую замышлял Страффорд. Вся его практика, со дня, когда он продал себя двору, была в строгом соответствии с его теорией. Для его сообщников можно привести различные оправдания: невежество, слабоумие, религиозная нетерпимость. Но у Вентворта не было такого оправдания. Его интеллект был вместительным. Его ранние предубеждения были на стороне народных прав. Он знал всю красоту и ценность системы, которую пытался обезобразить. Он был первым из Крыс, первым из тех государственных деятелей, чей патриотизм был лишь кокетством политической проституции и чья распущенность научила правительства принять старую максиму работоргового рынка, что дешевле покупать, чем выращивать, импортировать защитников из Оппозиции, чем воспитывать их в Министерстве. Он был первым англичанином, для которого пэрство было таинством позора, крещением в общение коррупции. Как он был первым в этом ненавистном списке, так он был и самым великим; красноречивый, проницательный, предприимчивый, бесстрашный, готовый на выдумки, неизменный в цели, выдающийся во всяком таланте, который возвышает или разрушает нации, падший Архангел, Сатана отступничества. Титул, на который в момент своего дезертирства он обменял имя, почетно отличившееся в деле народа, напоминает нам об имени, которое с момента первой измены закрепилось за падшим Сыном Утренней Зари,