«Критические и исторические эссе — Том 2»

Посреди горизонта, в целом мрачного и грозового, Фридрих мог разглядеть одно светлое пятно. Мир, заключенный между Англией и Францией в 1748 году, был в Европе не более чем перемирием, а в других частях света не был даже им. В Индии суверенитет Карнатаки оспаривался двумя великими мусульманскими домами; форт Сент-Джордж принял одну сторону, Пондишери — другую, и в череде сражений и осад войска Лоуренса и Клайва противостояли войскам Дюпле. Борьба, менее важная по своим последствиям, но не менее способная вызвать раздражение, велась между теми французскими и английскими авантюристами, которые похищали негров и собирали золотой песок на побережье Гвинеи. Но именно в Северной Америке соперничество и взаимная неприязнь двух наций были наиболее заметны. Французы пытались окружить английских колонистов цепью военных постов, простирающихся от Великих озер до устья Миссисипи. Англичане взялись за оружие. Дикие туземные племена появились с обеих сторон, смешавшись с бледнолицыми. Шли сражения, форты брались штурмом, а жуткие истории о колах, снятии скальпов и предсмертных песнях доходили до Европы, разжигая ту национальную вражду, которую породило соперничество многих веков. Споры между Францией и Англией достигли кризиса как раз в то время, когда буря, собиравшаяся над Пруссией, была готова разразиться. Вкусы и интересы Фридриха подтолкнули бы его, если бы у него был выбор, на сторону дома Бурбонов. Но глупость Версальского двора не оставила ему выбора. Франция стала орудием Австрии, а Фридрих был вынужден стать союзником Англии. Он, конечно, не мог ожидать, что держава, покрывшая море своими флотами и вынужденная вести войну одновременно на Огайо и Ганге, сможет выделить большое количество войск для операций в Германии. Но Англия, хотя и бедная по сравнению с Англией нашего времени, была гораздо богаче любой страны на континенте. Размер ее доходов и ресурсы, которые она находила в своем кредите, хотя и могут показаться малыми поколению, видевшему, как она собирает сто тридцать миллионов за один год, казались чудом политикам той эпохи. Очень умеренной части ее богатства, потраченной способным и экономным монархом в стране, где цены были низкими, было бы достаточно, чтобы снарядить и содержать грозную армию.

Такова была ситуация, в которой оказался Фридрих. Он видел всю степень своей опасности. Он видел, что все еще остается слабый шанс на спасение, и с разумной отвагой решил нанести первый удар. В августе 1756 года началась великая Семилетняя война. Король потребовал от императрицы-королевы четкого объяснения ее намерений и прямо заявил ей, что будет считать отказ объявлением войны. «Я не хочу, — сказал он, — ответов в стиле оракула». Он получил ответ, одновременно высокомерный и уклончивый. В одно мгновение богатый курфюршество Саксония было наводнено шестьюдесятью тысячами прусских солдат. Август со своей армией занимал сильную позицию при Пирне. Королева Польши находилась в Дрездене. Через несколько дней Пирна была блокирована, а Дрезден взят. Первой целью Фридриха было завладеть саксонскими государственными бумагами, ибо он хорошо знал, что эти бумаги содержат исчерпывающие доказательства того, что, хотя он и казался агрессором, на самом деле он действовал в целях самообороны. Королева Польши, столь же хорошо осведомленная о важности этих документов, как и Фридрих, упаковала их, спрятала в своей спальне и уже собиралась отправить в Варшаву, когда появился прусский офицер. В надежде, что ни один солдат не осмелится оскорбить даму, королеву, дочь императора, тещу дофина, она встала перед сундуком и в конце концов села на него. Но все сопротивление было тщетным. Бумаги были доставлены Фридриху, который нашел в них, как и ожидал, обильные доказательства замыслов коалиции. Самые важные документы были немедленно опубликованы, и эффект от публикации был велик. Стало ясно, что, какими бы грехами ни был виновен король Пруссии ранее, теперь он был пострадавшей стороной и лишь упредил удар, направленный на его уничтожение.

Саксонский лагерь при Пирне тем временем был плотно окружен, но осажденные не теряли надежды на помощь. Великая австрийская армия под командованием фельдмаршала Брауна собиралась хлынуть через перевалы, отделяющие Богемию от Саксонии. Фридрих оставил под Пирной силы, достаточные для того, чтобы справиться с саксонцами, поспешил в Богемию, встретил Брауна при Лобозице и разбил его. Эта битва решила судьбу Саксонии. Август и его фаворит Брюль бежали в Польшу. Вся армия курфюршества капитулировала. С того времени и до конца войны Фридрих обращался с Саксонией как с частью своих владений, или, вернее, он действовал по отношению к саксонцам так, как может служить иллюстрацией всего смысла той грозной фразы: «subjectos tanquam suos, viles tanquam alienos». Саксония была в его власти так же, как и Бранденбург; и у него не было такого интереса к благополучию Саксонии, как к благополучию Бранденбурга. Соответственно, он взимал войска и требовал контрибуции по всей порабощенной провинции с гораздо большей строгостью, чем в любой части своих собственных владений. Семнадцать тысяч человек, находившихся в лагере при Пирне, были наполовину принуждены, наполовину убеждены завербоваться к своему завоевателю. Таким образом, через несколько недель после начала военных действий один из союзников был разоружен, а его оружие теперь было направлено против остальных.

Зима положила конец военным операциям. До сих пор все шло хорошо. Но настоящая борьба была еще впереди. Легко было предвидеть, что 1757 год станет памятной эрой в истории Европы.

План короля на кампанию был прост, смел и разумен. Герцог Камберленд с английской и ганноверской армией находился в Западной Германии и мог помешать французским войскам атаковать Пруссию. Русские, скованные своими снегами, вероятно, не пошевелятся, пока весна не будет в самом разгаре. Саксония была повержена. Швеция не могла сделать ничего сколько-нибудь значительного. В течение нескольких месяцев Фридриху предстояло иметь дело только с Австрией. Даже в этом случае шансы были против него. Но способности и мужество часто торжествовали над еще более грозными шансами.

В начале 1757 года прусская армия в Саксонии начала движение. Через четыре горных дефиле они хлынули в Богемию. Прага была первой целью короля, но дальнейшей целью, вероятно, была Вена. В Праге находился фельдмаршал Браун с одной великой армией. Даун, самый осторожный и удачливый из австрийских полководцев, наступал с другой. Фридрих решил разгромить Брауна до прибытия Дауна. Шестого мая под стенами, которые сто тридцать лет назад были свидетелями победы Католической лиги и бегства несчастного пфальцграфа, произошло сражение, более кровавое, чем любое из тех, что видела Европа в долгом промежутке между Мальплаке и Эйлау. Король и принц Фердинанд Брауншвейгский отличились в тот день своей доблестью и усилиями. Но главная слава досталась Шверину. Когда прусская пехота дрогнула, старый храбрый фельдмаршал вырвал знамя у прапорщика и, размахивая им в воздухе, повел свой полк обратно в атаку. Так в семьдесят два года он пал в самой гуще битвы, все еще сжимая знамя, на котором изображен черный орел на серебряном поле. Победа осталась за королем, но она была дорого куплена. Целые колонны его храбрейших воинов пали. Он признал, что потерял восемнадцать тысяч человек. Из врагов двадцать четыре тысячи были убиты, ранены или взяты в плен.

Часть разбитой армии была заперта в Праге. Часть бежала, чтобы соединиться с войсками, которые под командованием Дауна были уже близко. Фридрих решил разыграть ту же партию, что удалась при Лобозице. Он оставил крупные силы для осады Праги и во главе тридцати тысяч человек выступил против Дауна. Осторожный фельдмаршал, хотя и имел значительное превосходство в численности, ничем не хотел рисковать. Он занял при Колине почти неприступную позицию и ожидал атаки короля.

Это было восемнадцатое июня — день, который, если бы греческое суеверие все еще сохраняло свое влияние, считался бы священным для Немезиды, день, когда два величайших монарха Нового времени на ужасном опыте убедились, что ни мастерство, ни доблесть не могут закрепить непостоянство фортуны. Битва началась до полудня, и часть прусской армии продолжала борьбу уже после того, как солнце летнего солнцестояния склонилось к закату. Но в конце концов король обнаружил, что его войска, неоднократно отбрасываемые с ужасающей резней, больше не могут быть подняты в атаку. Его с трудом убедили покинуть поле боя. Офицеры его личного штаба были вынуждены увещевать его, и один из них позволил себе сказать: «Ваше Величество намерено штурмовать батареи в одиночку?» Тринадцать тысяч его храбрейших последователей погибли. Ему не оставалось ничего, кроме как отступить в полном порядке, снять осаду Праги и поспешно увести свою армию разными путями из Богемии.

Этот удар казался окончательным. Положение Фридриха и без того было таким, что только непрерывная череда удач могла спасти его, как казалось, от краха. И теперь, почти в самом начале борьбы, он потерпел поражение, которое даже в войне между равными державами было бы воспринято как серьезное. Он был многим обязан мнению, которое вся Европа имела о его армии. С момента его восшествия на престол его солдаты во многих последовательных сражениях одерживали победы над австрийцами. Но слава покинула его оружие. Все, кого ранили его злобные сарказмы, спешили отомстить, насмехаясь над насмешником. Его солдаты перестали верить в его звезду. В каждой части его лагеря его распоряжения подвергались суровой критике. Даже в его собственной семье были недоброжелатели. Его младший брат Вильгельм, наследник престола, или, вернее, по правде говоря, наследник-престопник и прадед нынешнего короля, не мог удержаться от сетований на свою судьбу и судьбу дома Гогенцоллернов, некогда столь великого и процветающего, а ныне, из-за безрассудного честолюбия его главы, ставшего притчей во языцех для всех народов. Эти жалобы и некоторые ошибки, которые Вильгельм совершил во время отступления из Богемии, вызвали горькое недовольство неумолимого короля. Сердце принца было разбито язвительными упреками брата; он покинул армию, удалился в загородное поместье и вскоре умер от стыда и огорчения.

Казалось, что бедствия короля едва ли могут усилиться. И все же в этот момент на него обрушился еще один удар, не менее страшный, чем Колин. Французы под командованием маршала д'Эстре вторглись в Германию. Герцог Камберленд дал им бой при Хастенбеке и был разбит. Чтобы спасти Ганноверское курфюршество от полного порабощения, он заключил в Клостер-Цевене соглашение с французскими генералами, которое развязало им руки для действий против прусских владений.

Чтобы бедствия Фридриха были полными, как раз в это время он потерял мать; и, по-видимому, он воспринял эту потерю сильнее, чем можно было ожидать от жесткости и суровости его характера. По правде говоря, его несчастья теперь ранили его в самое сердце. Насмешник, тиран, самый строгий, самый властный, самый циничный из людей был очень несчастен. Его лицо было таким изможденным, а фигура такой худой, что, когда по возвращении из Богемии он проезжал через Лейпциг, люди едва узнавали его. Его сон был нарушен; слезы, вопреки его воле, часто выступали на глазах; и могила начала представляться его взволнованному уму как лучшее убежище от страданий и позора. Его решение никогда не сдаваться живым и никогда не заключать мир на условиях отказа от своего места среди держав Европы было твердым. Он не видел для себя ничего, кроме смерти, и сознательно выбрал способ уйти из жизни. Он всегда носил с собой верный и быстрый яд в маленьком стеклянном футляре; и тем немногим, кому он доверял, он не делал тайны из своего решения.

Но мы бы очень неполно описали состояние ума Фридриха, если бы упустили из виду смехотворные особенности, которые так странно контрастировали с серьезностью, энергией и жесткостью его характера. Трудно сказать, что преобладало — трагическое или комическое — в странной сцене, которая тогда разыгрывалась. Посреди всех великих бедствий короля его страсть к написанию посредственных стихов становилась все сильнее. Враги со всех сторон, отчаяние в сердце, таблетки сулемы, спрятанные в одежде, — он извергал сотни и сотни строк, ненавистных богам и людям, безвкусный осадок вольтеровской Иппокрены, слабое эхо лиры Шолье. Забавно сравнивать то, что он делал в последние месяцы 1757 года, с тем, что он писал в то же время. Можно усомниться, выдержит ли сравнение любой равный отрезок жизни Ганнибала, Цезаря или Наполеона с этим коротким периодом, самым блестящим в истории Пруссии и Фридриха. И все же в это самое время скудный досуг прославленного воина был занят созданием од и посланий, чуть лучших, чем у Сиббера, и чуть худших, чем у Хейли. Кое-где мужское чувство, заслуживающее быть выраженным в прозе, появляется в компании Прометея и Орфея, Элизиума и Ахерона, жалобной Филомелы, маков Морфея и всей прочей мишуры, которую, подобно платью, брошенному гордой красавицей своей горничной, гений давно с презрением уступил посредственности. Мы едва ли знаем другой пример силы и слабости человеческой природы, столь поразительный и гротескный, как характер этого высокомерного, бдительного, решительного, проницательного синего чулка, наполовину Митридата и наполовину Триссотена, противостоящего миру в оружии, с унцией яда в одном кармане и стопкой плохих стихов в другом.

Фридрих некоторое время назад сделал шаги к примирению с Вольтером; и между ними состоялся обмен вежливыми письмами. После битвы при Колине их эпистолярное общение стало, по крайней мере по видимости, дружеским и доверительным. Мы не знаем другого собрания писем, которое проливало бы столько света на самые темные и запутанные стороны человеческой природы, как переписка этих странных существ после того, как они обменялись прощением. Оба чувствовали, что ссора понизила их в глазах общества. Они восхищались друг другом. Они нуждались друг в друге. Великий король хотел, чтобы великий писатель обессмертил его имя для потомков. Великий писатель чувствовал себя возвеличенным почтением великого короля. И все же раны, которые они нанесли друг другу, были слишком глубоки, чтобы их можно было стереть или даже полностью залечить. Не только остались шрамы; больные места часто воспалялись и кровоточили вновь. Письма по большей части состояли из комплиментов, благодарностей, предложений услуг, заверений в привязанности. Но если что-то возвращало Фридриху воспоминания о хитрых и озорных проделках, которыми Вольтер провоцировал его, посреди восхвалений прорывалось выражение презрения и недовольства. Было гораздо хуже, когда что-то напоминало Вольтеру об оскорблениях, которые он и его родственница претерпели во Франкфурте. Внезапно его льющийся панегирик превращался в инвективу. «Вспомните, как вы вели себя со мной. Ради вас я потерял расположение моего родного короля. Ради вас я изгнанник из своей страны. Я любил вас. Я доверился вам. У меня не было иного желания, кроме как закончить свою жизнь на вашей службе. И какова была моя награда? Лишенный всего, что вы мне даровали, — ключа, ордена, пенсии, — я был вынужден бежать из ваших владений. На меня охотились, как будто я был дезертиром из ваших гренадеров. Меня арестовали, оскорбили, ограбили. Мою племянницу волокли по грязи Франкфурта ваши солдаты, как будто она была какой-то жалкой маркитанткой вашего лагеря. У вас великие таланты. У вас есть хорошие качества. Но у вас есть один гнусный порок. Вы наслаждаетесь унижением своих ближних. Вы набросили тень на имя философа. Вы дали некоторую пищу клевете фанатиков, которые говорят, что нельзя доверять справедливости или человечности тех, кто отвергает христианскую веру». Затем король отвечает, с меньшим жаром, но с равной суровостью: «Вы знаете, что вели себя постыдно в Пруссии. Вам повезло, что вы имели дело с человеком, столь снисходительным к немощам гения, как я. Вы вполне заслужили увидеть внутренность темницы. Ваши таланты известны не меньше, чем ваше вероломство и злоба. Сама могила не является убежищем от вашей желчи. Мопертюи мертв; но вы продолжаете клеветать и насмехаться над ним, как будто не сделали его достаточно несчастным при жизни. Давайте закончим с этим. И, прежде всего, пусть я больше не услышу о вашей племяннице. Меня до смерти тошнит от ее имени. Я могу терпеть ваши недостатки ради ваших достоинств; но она не писала ни «Магомета», ни «Меропы».

Можно было бы предположить, что взрыв такого рода неизбежно положит конец всякому дружескому общению. Но это было не так. После каждой вспышки дурного настроения эта необычайная пара становилась еще более любящей, чем прежде, и обменивалась комплиментами и заверениями во взаимном уважении с удивительным видом искренности.

Можно вполне предположить, что люди, которые так писали друг другу, не очень-то стеснялись в выражениях, когда говорили друг о друге. Английский посол Митчелл, который знал, что король Пруссии постоянно пишет Вольтеру с величайшей свободой на самые важные темы, был поражен, услышав, как Его Величество называет этого высокочтимого корреспондента злобным малым, величайшим негодяем на лице земли. И язык, которым поэт отзывался о короле, был не намного более уважительным.

Вероятно, самого Вольтера поставило бы в тупик, если бы его спросили, каковы его истинные чувства к Фридриху. Они состояли из всех чувств, от вражды до дружбы и от презрения до восхищения; и пропорции, в которых эти элементы были смешаны, менялись каждое мгновение. Старый патриарх напоминал избалованного ребенка, который кричит, топает, дерется, смеется, целуется и обнимается в течение одной четверти часа. Его негодование не угасло; однако он не был лишен сочувствия к своему старому другу. Как француз, он желал успеха оружию своей страны. Как философ, он беспокоился о стабильности трона, на котором сидел философ. Он жаждал одновременно спасти и унизить Фридриха. Был один путь, и только один, которым все его противоречивые чувства могли быть удовлетворены одновременно. Если бы Фридрих был спасен вмешательством Франции, если бы стало известно, что этим вмешательством он обязан посредничеству Вольтера, это была бы поистине восхитительная месть; это было бы поистине собрать горящие угли на эту гордую голову. И не считал тщеславный и беспокойный поэт невозможным, что он может из своего скита под Альпами диктовать мир Европе. Д'Эстре покинул Ганновер, и командование французской армией было поручено герцогу Ришелье, человеку, чье главное отличие было получено благодаря успехам в галантности. Ришелье был, по правде говоря, самым выдающимся из той породы соблазнителей по профессии, которые поставляли Кребийону-младшему и Лакло модели для их героев. В его ранние годы даже сам королевский дом не был застрахован от его дерзкой любви. Считалось, что он распространил свои завоевания на семью Орлеанов; и некоторые подозревали, что он был не чужд таинственному раскаянию, которое отравляло последние часы очаровательной матери Людовика XV. Но герцогу было уже шестьдесят лет. С сердцем, глубоко развращенным пороком, головой, давно привыкшей думать только о пустяках, подорванным здоровьем, подорванным состоянием и, что хуже всего, очень красным носом, он вступал в скучную, легкомысленную и не уважаемую старость. Не имея ни одной квалификации для военного командования, кроме той личной храбрости, которая была общим достоянием всей знати Франции, он был поставлен во главе Ганноверской армии; и в этой ситуации он делал все возможное, чтобы поправить вымогательством и коррупцией тот ущерб, который он нанес своему имуществу жизнью распутного мотовства.

Герцог Ришелье до конца своей жизни ненавидел философов как секту, не за те части их системы, которые осудил бы добрый и мудрый человек, а за их добродетели, за их дух свободного исследования и за их ненависть к тем социальным злоупотреблениям, олицетворением которых он сам был. Но он, как и многие из тех, кто думал так же, как он, исключил Вольтера из списка запрещенных писателей. Он часто посылал лестные письма в Ферней. Он оказал патриарху честь занять у него денег и даже зашел так далеко в этой снисходительной дружбе, что забыл заплатить проценты. Вольтер подумал, что в его силах наладить общение между герцогом и королем Пруссии. Он настойчиво писал обоим; и преуспел настолько, что переписка между ними началась.

Но совсем иными средствами Фридрих был обязан своему избавлению. В начале ноября сеть, казалось, полностью сомкнулась вокруг него. Русские были в поле и сеяли опустошение в его восточных провинциях. Силезия была наводнена австрийцами. Великая французская армия наступала с запада под командованием маршала Субиза, принца из великого армориканского дома Роганов. Сам Берлин был взят и разграблен хорватами. Такова была ситуация, из которой Фридрих выбрался с ослепительной славой за короткий срок в тридцать дней.

Сначала он выступил против Субиза. Пятого ноября армии встретились при Росбахе. Французов было двое против одного; но они были плохо дисциплинированы, а их генерал был тупицей. Тактика Фридриха и хорошо организованная доблесть прусских войск принесли полную победу. Семь тысяч захватчиков были взяты в плен. Их пушки, знамена, обоз попали в руки победителей. Те, кто спасся, бежали в таком же беспорядке, как толпа, рассеянная кавалерией. Победив на Западе, король повернул свое оружие в сторону Силезии. В той части все казалось потерянным. Бреслау пал; и Карл Лотарингский с могучими силами удерживал всю провинцию. Пятого декабря, ровно через месяц после битвы при Росбахе, Фридрих с сорока тысячами человек и принц Карл во главе не менее шестидесяти тысяч встретились при Лейтене, близ Бреслау. Король, который в целом, возможно, был слишком склонен рассматривать простого солдата как простую машину, прибег в этот великий день к средствам, напоминающим те, что Бонапарт впоследствии применял с таким заметным успехом для стимулирования военного энтузиазма. Были созваны главные офицеры. Фридрих обратился к ним с большой силой и пафосом; и приказал им говорить со своими людьми так, как он говорил с ними. Когда армии были выстроены в боевой порядок, прусские войска находились в состоянии яростного возбуждения; но их возбуждение проявлялось на манер серьезного народа. Колонны продвигались в атаку, распевая под звуки барабанов и флейт грубые гимны старых саксонских Стернхольдов. Они никогда не сражались так хорошо; и гений их вождя никогда не был столь заметен. «Эта битва, — сказал Наполеон, — была шедевром. Сама по себе она достаточна, чтобы дать Фридриху право на место в первом ряду среди генералов». Победа была полной. Двадцать семь тысяч австрийцев были убиты, ранены или взяты в плен; пятьдесят знамен, сто пушек, четыре тысячи повозок попали в руки пруссаков. Бреслау открыл свои ворота; Силезия была отвоевана; Карл Лотарингский удалился, чтобы скрыть свой стыд и печаль в Брюсселе; и Фридрих позволил своим войскам немного отдохнуть на зимних квартирах после кампании, к превратностям которой трудно найти параллель в древней или современной истории.

Слава короля наполнила весь мир. В течение последнего года он вел борьбу на выгодных условиях против трех держав, слабейшая из которых имела более чем в три раза больше ресурсов, чем он. Он провел четыре великих генеральных сражения против превосходящих сил. Три из этих сражений он выиграл: а поражение при Колине, исправленное, как оно было, скорее подняло, чем понизило его военную репутацию. Победа при Лейтене по сей день является самой гордой в списке прусской славы. Лейпциг, конечно, и Ватерлоо принесли последствия, более важные для человечества. Но славу Лейпцига пруссаки должны делить с австрийцами и русскими; а при Ватерлоо британская пехота вынесла бремя и жар дня. Победа при Росбахе была, с военной точки зрения, менее почетной, чем при Лейтене; ибо она была одержана над неспособным генералом и дезорганизованной армией; но моральный эффект, который она произвела, был огромен. Все предыдущие триумфы Фридриха были триумфами над немцами и не могли вызвать никаких эмоций национальной гордости среди немецкого народа. Невозможно было, чтобы гессенец или ганноверец почувствовал патриотический восторг, услышав, что померанцы перебили моравцев или что саксонские знамена были развешаны в церквях Берлина. Действительно, хотя военный характер немцев по праву высоко ценился во всем мире, они не могли похвастаться ни одним великим днем, который принадлежал бы им как народу; ни Азенкуром, ни Бэннокберном. Большинство их побед было одержано друг над другом; а их самые блестящие подвиги против иностранцев были совершены под командованием Евгения, который сам был иностранцем. Известие о битве при Росбахе взбудоражило кровь всего могучего населения от Альп до Балтики и от границ Курляндии до границ Лотарингии. Вестфалия и Нижняя Саксония были затоплены великим множеством чужеземцев, чья речь была непонятна, а чьи дерзкие и распущенные манеры вызывали сильнейшие чувства отвращения и ненависти. Это великое множество было обращено в бегство малой группой немецких воинов, ведомых принцем немецкой крови по отцу и матери, отмеченным светлыми волосами и ясными голубыми глазами Германии. Никогда со времен распада империи Карла Великого тевтонская раса не выигрывала такого поля боя против французов. Известие вызвало всеобщий взрыв восторга и гордости у всей великой семьи, говорящей на различных диалектах древнего языка Арминия. Слава Фридриха начала до некоторой степени заменять общее правительство и общую столицу. Она стала точкой сбора для всех истинных немцев, предметом взаимных поздравлений баварца и вестфальца, гражданина Франкфурта и гражданина Нюрнберга. Тогда впервые стало очевидно, что немцы — поистине нация. Тогда впервые стал различим тот патриотический дух, который в 1813 году совершил великое освобождение Центральной Европы и который до сих пор охраняет, и долго будет охранять, от иностранных амбиций старую свободу Рейна.

И последствия, произведенные тем знаменитым днем, были не только политическими. Величайшие мастера немецкой поэзии и красноречия признавали, что, хотя великий король не ценил и не понимал своего родного языка, хотя он смотрел на Францию как на единственное средоточие вкуса и философии, все же, вопреки самому себе, он сделал многое для освобождения гения своих соотечественников от иностранного ига; и что, побеждая Субиза, он непреднамеренно пробуждал дух, который вскоре начал ставить под сомнение литературное первенство Буало и Вольтера. Так странно события путают все планы человека. Принц, который читал только по-французски, писал только по-французски, стремился занять место французского классика, стал, совершенно бессознательно, средством освобождения половины континента от господства той французской критики, рабом которой он сам оставался до конца своей жизни. И все же даже энтузиазм Германии в пользу Фридриха едва ли сравнился с энтузиазмом Англии. День рождения нашего союзника праздновался с таким же энтузиазмом, как и нашего собственного монарха; и ночью улицы Лондона пылали иллюминацией. Портреты Героя Росбаха, с его треуголкой и длинной косой, были в каждом доме. Внимательный наблюдатель и сегодня найдет в гостиных старомодных гостиниц и в портфолио продавцов гравюр двадцать портретов Фридриха на один портрет Георга II. Вывесочные живописцы повсюду были заняты тем, что переделывали адмирала Вернона в короля Пруссии. Этот энтузиазм был силен среди религиозных людей, и особенно среди методистов, которые знали, что французы и австрийцы — паписты, и полагали Фридриха Иисусом Навином или Гедеоном Реформатской веры. Один из слушателей Уитфилда в день, когда в Скинии возносились благодарности за битву при Лейтене, сделал следующую изысканно нелепую запись в дневнике, часть которого дошла до нас: «Господь побудил короля Пруссии и его солдат молиться. Они держали три постных дня и провели около часа в молитвах и пении псалмов, прежде чем вступили в бой с врагом. О! как хорошо молиться и сражаться!» Некоторые молодые англичане знатного происхождения предложили посетить Германию в качестве добровольцев с целью изучения военного искусства у величайшего из полководцев. Это последнее доказательство британской привязанности и восхищения Фридрих вежливо, но твердо отклонил. Его лагерь не был местом для студентов-любителей военной науки. Прусская дисциплина была суровой, вплоть до жестокости. От офицеров, находясь в поле, ожидали такой воздержанности и самоотречения, которые едва ли превосходили самые строгие монашеские ордена. Каким бы благородным ни было их происхождение, каким бы высоким ни было их положение на службе, им не разрешалось есть ни из чего, кроме олова. Было тяжким преступлением даже для графа и фельдмаршала иметь хотя бы одну серебряную ложку среди своего багажа. Веселые молодые англичане с доходом в двадцать тысяч фунтов в год, привыкшие к свободе и роскоши, нелегко подчинились бы этим спартанским ограничениям. Король не мог рискнуть держать их в порядке так, как он держал в порядке своих собственных подданных. Находясь в таком положении по отношению к Англии, он не мог хорошо заключить в тюрьму или расстрелять строптивых Говардов и Кавендишей. С другой стороны, пример нескольких светских джентльменов, сопровождаемых каретами и ливрейными слугами, едящих с тарелок и пьющих шампанское и токай, был достаточен, чтобы развратить всю его армию. Он посчитал лучшим сразу занять твердую позицию и вежливо отказался допустить таких опасных компаньонов среди своих войск.

Помощь Англии была оказана способом гораздо более полезным и приемлемым. Ежегодная субсидия в размере около семисот тысяч фунтов позволила королю добавить, вероятно, более пятидесяти тысяч человек к своей армии. Питт, ныне находившийся на вершине власти и популярности, взял на себя задачу защиты Западной Германии от Франции и попросил у Фридриха только одолжить генерала. Выбранным генералом был принц Фердинанд Брауншвейгский, который достиг высокого признания на прусской службе. Он был поставлен во главе армии, частично английской, частично ганноверской, частично состоящей из наемников, нанятых у мелких князей империи. Он вскоре оправдал выбор двух союзных дворов и доказал, что является вторым генералом эпохи.

Фридрих провел зиму в Бреслау, читая, записывая и готовясь к следующей кампании. Опустошение, которое война произвела среди его войск, было быстро восполнено; и весной 1758 года он снова был готов к конфликту. Принц Фердинанд держал французов в узде. Король тем временем, предприняв против австрийцев некоторые операции, которые не привели к очень важному результату, выступил навстречу русским, которые, убивая, сжигая и разоряя все на своем пути, проникли в самое сердце его королевства. Он дал им бой при Цорндорфе, близ Франкфурта-на-Одере. Битва была долгой и кровавой. Пощады не давали и не просили; ибо немцы и скифы относились друг к другу с горькой неприязнью, а вид разорений, совершенных полудикими захватчиками, привел в ярость короля и его армию. Русские были разбиты с великой резней; и на несколько месяцев никакой дальнейшей опасности с востока не следовало ожидать.

День благодарения был провозглашен королем и отпразднован с гордостью и восторгом его народом. Радости в Англии были не менее восторженными или искренними. Это можно выбрать как момент времени, когда военная слава Фридриха достигла зенита. За короткий срок в три четверти года он выиграл три великих сражения над армиями трех могучих и воинственных монархий: Франции, Австрии и России.

Но было суждено, чтобы характер этого сильного ума был испытан обеими крайностями фортуны в быстрой последовательности. Вслед за этой чередой триумфов пришла череда катастроф, таких, которые погубили бы славу и разбили сердце почти любого другого полководца. И все же Фридрих посреди своих бедствий оставался объектом восхищения для своих подданных, своих союзников и своих врагов. Подавленный невзгодами, уставший от жизни, он все еще продолжал борьбу, будучи более великим в поражении, в бегстве и в том, что казалось безнадежным крахом, чем на полях своих самых гордых побед.

Победив русских, он поспешил в Саксонию, чтобы противостоять войскам императрицы-королевы, которыми командовали Даун, самый осторожный, и Лаудон, самый изобретательный и предприимчивый из ее генералов. Эти два знаменитых полководца договорились о плане, в котором благоразумие одного и энергия другого, казалось, были удачно объединены. Глубокой ночью они застали короля врасплох в его лагере при Хохкирхе. Его присутствие духа спасло его войска от уничтожения; но ничто не могло спасти их от поражения и тяжелых потерь. Фельдмаршал Кит был среди убитых. Первый рев пушек разбудил благородного изгнанника от отдыха, и он мгновенно оказался в первых рядах битвы. Он получил опасное ранение, но отказался покинуть поле боя и был в процессе сбора своих разбитых войск, когда австрийская пуля оборвала его полную превратностей и событий жизнь.

Несчастье было серьезным. Но из всех генералов Фридрих лучше всех понимал, как исправить поражение, а Даун меньше всех понимал, как развить победу. Через несколько дней прусская армия была столь же грозной, как и до битвы. Перспектива, однако, была мрачной. Австрийская армия под командованием генерала Харша вторглась в Силезию и осадила крепость Нейсе. Даун после своего успеха при Хохкирхе написал Харшу в очень уверенных тонах: «Продолжайте свои операции против Нейсе. Будьте совершенно спокойны насчет короля. Я дам о нем хороший отчет». По правде говоря, положение пруссаков было полно трудностей. Между ними и Силезией лежала победоносная армия Дауна. Им было нелегко вообще добраться до Силезии. Если бы они добрались до нее, они оставили бы Саксонию открытой для австрийцев. Но энергия и активность Фридриха преодолели все препятствия. Он совершил обходной марш необычайной быстроты, прошел мимо Дауна, поспешил в Силезию, снял осаду Нейсе и загнал Харша в Богемию. Даун воспользовался отсутствием короля, чтобы атаковать Дрезден. Пруссаки защищали его отчаянно. Жители этой богатой и утонченной столицы тщетно молили о пощаде гарнизон внутри и осаждающих снаружи. Прекрасные пригороды были сожжены дотла. Было ясно, что город, если он вообще будет взят, будет взят улица за улицей штыками. В этот момент пришло известие, что Фридрих, очистив Силезию от своих врагов, возвращается форсированным маршем в Саксонию. Даун отступил от Дрездена и отошел на австрийские территории. Король по грудам руин совершил свой триумфальный въезд в несчастную метрополию, которая так жестоко искупила слабую и вероломную политику своего суверена. Было уже двадцатое ноября. Холодная погода приостановила военные операции; и король снова расположился на зимние квартиры в Бреслау.

Третий из семи ужасных лет был позади; и Фридрих все еще стоял на своем. Он недавно был испытан как домашними, так и военными катастрофами. Четырнадцатого октября, в день, когда он был разбит при Хохкирхе, в день, в годовщину которого сорок восемь лет спустя поражение, куда более страшное, повергло прусскую монархию в прах, умерла Вильгельмина, маркграфиня Байрейтская. Из рассказов о ней, которые мы имеем из ее собственных рук и из рук самых проницательных ее современников, мы должны признать ее грубой, невоспитанной и умеющей хорошо ненавидеть, но не лишенной добрых и великодушных чувств. Ее ум, от природы сильный и наблюдательный, был высоко развит; и она была, и заслуживала быть, любимой сестрой Фридриха. Он чувствовал потерю настолько, насколько это было в его железной натуре чувствовать потерю чего-либо, кроме провинции или битвы.

В Бреслау, в течение зимы, он был неутомим в своих поэтических трудах. Самые одухотворенные строки, пожалуй, которые он когда-либо писал, можно найти в язвительном пасквиле на Людовика и мадам де Помпадур, который он сочинил в это время и отправил Вольтеру. Стихи были, действительно, настолько хороши, что Вольтер испугался, что его самого могут заподозрить в том, что он написал их, или, по крайней мере, в том, что он их исправил; и отчасти от страха, отчасти, мы боимся, из любви к озорству, отправил их герцогу Шуазелю, тогдашнему премьер-министру Франции. Шуазель очень мудро решил противостоять Фридриху его же собственным оружием и обратился за помощью к Палиссо, который обладал некоторым мастерством как стихотворец и некоторым небольшим талантом к сатире. Палиссо произвел несколько очень язвительных строк о моральном и литературном характере Фридриха, и эти строки герцог отправил Вольтеру. Эта война куплетов, последовавшая сразу за резней при Цорндорфе и пожаром Дрездена, хорошо иллюстрирует странно сложный характер короля Пруссии.

В этот момент он был атакован новым врагом. Бенедикт XIV, лучший и мудрейший из двухсот пятидесяти преемников Святого Петра, скончался. В течение короткого промежутка между его правлением и правлением его ученика Ганганелли главное место в Римской церкви занимал Реццонико, принявший имя Климента XIII. Этот нелепый священник решил испытать, что может сделать вес его авторитета в пользу ортодоксальной Марии Терезии против короля-еретика. На торжественной мессе в день Рождества меч с богатым поясом и ножнами, шляпа из малинового бархата, подбитая горностаем, и голубь из жемчуга, мистический символ Божественного Утешителя, были торжественно освящены верховным понтификом и с великой церемонией отправлены фельдмаршалу Дауну, завоевателю Колина и Хохкирхе. Этот знак благоволения не раз даровался Папами великим защитникам веры. Подобные почести были оказаны более шести веков назад Урбаном II Готфриду Бульонскому. Подобные почести были дарованы Альбе за уничтожение свобод Нидерландов и Яну Собескому после освобождения Вены. Но подарки, которые принимались с глубоким почтением Бароном Гроба Господня в XI веке и которые не утратили полностью своей ценности даже в XVII веке, казались невыразимо смешными поколению, которое читало Монтескье и Вольтера. Фридрих писал саркастические стихи о дарах, дарителе и получателе. Но публике не нужен был суфлер; и всеобщий рев смеха от Петербурга до Лиссабона напомнил Ватикану, что эпоха крестовых походов прошла.

Началась четвертая кампания, самая катастрофическая из всех кампаний этой страшной войны. Австрийцы заполнили Саксонию и угрожали Берлину. Русские разбили генералов короля на Одере, создали угрозу Силезии, соединились с Лаудоном и прочно укрепились при Кунерсдорфе. Фридрих поспешил атаковать их. Состоялось великое сражение. В первой половине дня всё уступало натиску пруссаков и мастерству их предводителя. Линии были прорваны. Половина русских орудий была захвачена. Король отправил в Берлин курьера с двумя строками, возвещавшими о полной победе. Но тем временем упорные русские, побежденные, но не сломленные, заняли почти неприступную позицию на возвышенности, где евреи Франкфурта обычно хоронили своих мертвецов. Здесь битва возобновилась. Прусская пехота, изнуренная шестью часами тяжелого боя под солнцем, не уступавшим тропическому зною, всё же неоднократно бросалась в атаку, но тщетно. Король лично возглавил три атаки. Под ним были убиты две лошади. Офицеры его штаба падали вокруг него. Его мундир был пробит несколькими пулями. Всё было напрасно. Его пехота была отброшена с ужасающими потерями. Ужас начал быстро распространяться от человека к человеку. В этот момент пылкая кавалерия Лаудона, еще свежая, бросилась на дрогнувшие ряды. Затем последовало всеобщее бегство. Сам Фридрих был на волосок от того, чтобы попасть в руки победителей, и был с трудом спасен доблестным офицером, который во главе горстки гусар совершил отвлекающий маневр, выиграв несколько минут. Разбитый телом, разбитый духом, король той же ночью добрался до деревни, разграбленной казаками; и там, в разрушенном и покинутом фермерском доме, бросился на кучу соломы. Он отправил в Берлин второе донесение, сильно отличавшееся от первого: «Пусть королевская семья покинет Берлин. Отправьте архивы в Потсдам. Город может договориться с врагом».

Поражение было, по правде говоря, ошеломляющим. Из пятидесяти тысяч человек, которые тем утром выступили под черными орлами, не осталось и трех тысяч, державшихся вместе. Король снова вспомнил о своем сулеме и написал, чтобы проститься с друзьями и дать указания относительно мер, которые следует предпринять в случае его смерти: «У меня не осталось никаких ресурсов, — таковы слова одного из его писем, — всё потеряно. Я не переживу краха своей страны. — Прощайте навсегда».

Но взаимная ревность союзников помешала им развить успех. Они потеряли несколько дней в безделье и распрях; а несколько дней, использованных Фридрихом, стоили больше, чем годы других людей. На следующее утро после битвы он собрал восемнадцать тысяч своих солдат. Вскоре его силы достигли тридцати тысяч. Из соседних крепостей были доставлены орудия; и снова появилась армия. Берлин был пока в безопасности; но бедствия обрушивались на короля одно за другим. Один из его генералов с большим отрядом был взят в плен при Максене; другой был разбит при Мейсене; и когда наконец кампания 1759 года завершилась посреди суровой зимы, положение Пруссии казалось отчаянным. Единственным утешительным обстоятельством было то, что на Западе Фердинанд Брауншвейгский был удачливее своего господина; и серией подвигов, из которых битва при Миндене была самой славной, он устранил всякую угрозу опасности со стороны Франции.

Пятый год был уже на пороге. Казалось невозможным, чтобы прусские территории, неоднократно опустошаемые сотнями тысяч захватчиков, могли дольше выдерживать борьбу. Но король вел войну так, как ни одна европейская держава никогда не вела войну, за исключением Комитета общественного спасения во время великой агонии Французской революции. Он управлял своим королевством так, как управлял бы осажденным городом, не заботясь о том, в какой степени уничтожается собственность или приостанавливаются занятия гражданской жизни, лишь бы только противостоять врагу. Пока в Пруссии оставался хоть один человек, этот человек мог носить мушкет; пока оставалась хоть одна лошадь, эта лошадь могла везти артиллерию. Монета была обесценена, гражданским чиновникам не платили жалованья; в некоторых провинциях гражданское управление вовсе перестало существовать. Но всё еще оставались ржаной хлеб и картофель; всё еще были свинец и порох; и, пока оставались средства для поддержания и уничтожения жизни, Фридрих был полон решимости сражаться до самого конца.

Первая часть кампании 1760 года была для него неблагоприятной. Берлин снова был занят врагом. С жителей были взысканы огромные контрибуции, а королевский дворец был разграблен. Но в конце концов, после двух лет бедствий, победа вернулась к его оружию. При Лигнице он одержал великую победу над Лаудоном; при Торгау, после дня ужасающей резни, он торжествовал над Дауном. Пятый год закончился, а исход всё еще был в подвешенном состоянии. В странах, где бушевала война, нищета и истощение были ужаснее, чем когда-либо; но всё еще оставались люди и звери, оружие и продовольствие, и Фридрих продолжал сражаться. По правде говоря, теперь его затравили до состояния дикости. Его сердце было изъязвлено ненавистью. Непримиримая враждебность, с которой преследовали его враги, хотя изначально и спровоцированная его собственным беспринципным честолюбием, возбудила в нем жажду мести, которую он даже не пытался скрыть. «Тяжело, — говорит он в одном из своих писем, — человеку переносить то, что переношу я. Я начинаю чувствовать, что, как говорят итальянцы, месть — это удовольствие для богов. Моя философия истощена страданиями. Я не святой, как те, о которых мы читаем в легендах; и я признаюсь, что умер бы довольным, если бы только мог сначала причинить часть тех страданий, которые терплю сам».

Поддерживаемый такими чувствами, он боролся с переменным успехом, но неизменной славой, на протяжении кампании 1761 года. В целом результат этой кампании был катастрофическим для Пруссии. Враг не одержал ни одной крупной победы; но, несмотря на отчаянные прыжки затравленного тигра, круг преследователей быстро смыкался вокруг него. Лаудон захватил важную крепость Швейдниц. Вместе с этой крепостью к австрийцам перешла половина Силезии и контроль над важнейшими горными проходами. Русские разбили генералов короля в Померании. Страна была настолько полностью опустошена, что он, по собственному признанию, начал озираться вокруг с глухим отчаянием, не в силах представить, где найти рекрутов, лошадей или провиант.

Как раз в это время два великих события привели к полному изменению отношений почти всех держав Европы. Одним из этих событий была отставка мистера Питта с поста; другим — смерть императрицы Елизаветы Российской.

Отставка Питта казалась предзнаменованием полной гибели дома Бранденбургов. Его гордая и неистовая натура была неспособна на что-либо, похожее на страх или предательство. Он часто заявлял, что, пока он у власти, Англия никогда не заключит мира, подобного Утрехтскому, никогда, ради каких-либо эгоистических целей, не бросит союзника даже в крайнем бедствии. Континентальная война была его собственной войной. Он был достаточно смел, он, кто в прежние времена с непреодолимой силой ораторского искусства нападал на ганноверскую политику Картерета и германские субсидии Ньюкасла, чтобы заявить, что Ганновер должен быть так же дорог нам, как Гэмпшир, и что он завоюет Америку в Германии. Он пал; и власть, которую он осуществлял, не всегда благоразумно, но всегда энергично и гениально, перешла к фавориту, который был представителем партии тори, партии, которая противодействовала Вильгельму, которая преследовала Мальборо, которая отдала каталонцев на растерзание Филиппу Анжуйскому. Заключить мир с Францией, сбросить со всей или даже с большей, чем позволяет приличие, скоростью всякую континентальную связь — таковы были главные цели нового министра. Политика, проводившаяся тогда, внушила Фридриху несправедливое, но глубокое и горькое отвращение к английскому имени и произвела последствия, которые до сих пор ощущаются во всем цивилизованном мире. Именно этой политике было обязано то, что несколько лет спустя Англия не смогла найти на всем континенте ни одного союзника, чтобы поддержать ее в час крайней нужды против дома Бурбонов. Именно этой политике было обязано то, что Фридрих, отчужденный от Англии, был вынужден тесно связать себя в свои последние годы с Россией и был склонен содействовать тому великому преступлению, плодотворному родителю других великих преступлений, — первому разделу Польши.

Едва отставка мистера Питта лишила Пруссию ее единственного друга, как смерть Елизаветы произвела полный переворот в политике Севера. Великий князь Петр, ее племянник, который теперь взошел на российский престол, был не просто свободен от предрассудков, которые его тетя питала против Фридриха, но был поклонником, рабским подражателем великого короля. Дни правления нового царя были кратки и печальны, но достаточны, чтобы произвести перемену во всем состоянии христианского мира. Он освободил прусских пленных, прилично одел их и отправил обратно к их господину; он вывел свои войска из провинций, которые Елизавета решила присоединить к своим владениям; и он освободил всех тех прусских подданных, которые были принуждены присягнуть на верность России, от их обязательств.

Не довольствуясь заключением мира на выгодных для Пруссии условиях, он просил о звании на прусской службе, облачился в прусский мундир, носил на груди прусского Черного орла, готовился к визиту в Пруссию, чтобы встретиться с объектом своего идолопоклонства, и действительно послал пятнадцать тысяч отличных солдат на подкрепление разбитой армии Фридриха. Укрепленный таким образом, король быстро восполнил потери предыдущего года, отвоевал Силезию, разбил Дауна при Букерсдорфе, осадил и отбил Швейдниц и к концу года представил силам Марии Терезии фронт, столь же грозный, как и до великих поражений 1759 года. До окончания кампании его друг, император Петр, серией нелепых оскорблений институтов, нравов и чувств своего народа объединив их в неприязни к своей особе и правительству, был свергнут и убит. Императрица, которая под именем Екатерины Второй теперь приняла верховную власть, в начале своего правления отнюдь не была расположена к Фридриху и отказалась позволить своим войскам оставаться под его командованием. Но она соблюдала мир, заключенный ее мужем; и Пруссии больше не угрожала опасность с Востока.

Англия и Франция в то же время вышли из игры. Они заключили договор, по которому обязались соблюдать нейтралитет в отношении германской войны. Таким образом, коалиции с обеих сторон были распущены; и первоначальные враги, Австрия и Пруссия, остались один на один друг против друга.

Австрия, несомненно, имела гораздо большие средства, чем Пруссия, и была менее истощена военными действиями; однако казалось едва ли возможным, чтобы Австрия могла в одиночку совершить то, что она тщетно пыталась совершить, будучи поддерживаемой Францией с одной стороны и Россией с другой. Опасность также начала угрожать императорскому дому с другой стороны. Османская Порта вела угрожающий язык, и сто тысяч турок были собраны на границах Венгрии. Гордый и мстительный дух императрицы-королевы в конце концов уступил; и в феврале 1763 года Губертусбургский мир положил конец конфликту, который в течение семи лет опустошал Германию. Король не уступил ничего. Весь вооруженный континент оказался не в силах вырвать Силезию из этой железной хватки.

Война закончилась. Фридрих был в безопасности. Его слава была недосягаема для зависти. Если он и не совершил завоеваний, столь же обширных, как у Александра, Цезаря и Наполеона, если он и не пользовался на полях сражений постоянным успехом Мальборо и Веллингтона, он всё же дал непревзойденный в истории пример того, чего могут достичь способности и решимость против величайшего превосходства сил и величайшего коварства судьбы. Он торжественно въехал в Берлин после отсутствия более чем в шесть лет. Улицы были ярко освещены; и когда он проезжал в открытой карете с Фердинандом Брауншвейгским рядом, толпа приветствовала его громкими похвалами и благословениями. Он был тронут этими знаками привязанности и неоднократно восклицал: «Да здравствует мой дорогой народ! Да здравствуют мои дети!» И всё же, даже посреди этого веселого зрелища, он не мог не замечать повсюду следов разрушения и упадка. Город был не раз разграблен. Население значительно сократилось. Берлин, однако, пострадал мало по сравнению с большинством частей королевства. Крах частных состояний, бедствие всех сословий были таковы, что могли потрясти самый твердый ум. Почти каждая провинция была театром войны, и войны, проводимой с беспощадной жестокостью. Облака хорватов обрушились на Силезию. Десятки тысяч казаков были выпущены на Померанию и Бранденбург. Одни только контрибуции, взысканные захватчиками, составляли, как говорили, более ста миллионов долларов; и стоимость того, что они вымогали, вероятно, была гораздо меньше стоимости того, что они уничтожили. Поля оставались необработанными. Сами семена были съедены в безумии голода. Голод и заразные болезни, вызванные голодом, смели стада и отары; и были основания опасаться, что великая эпидемия среди людей может последовать по пятам этой чудовищной войны. Около пятнадцати тысяч домов были сожжены дотла. Население королевства за семь лет сократилось на пугающие десять процентов. Шестая часть мужчин, способных носить оружие, фактически погибла на поле боя. В некоторых округах во время жатвы на полях не было видно ни одного работника, кроме женщин. В других путешественник содрогаясь проезжал через череду безмолвных деревень, в которых не осталось ни одного жителя. Валюта была обесценена; авторитет законов и магистратов был приостановлен; вся социальная система была расстроена. Ибо во время этой судорожной борьбы всё, что не было военной жестокостью, было анархией. Даже армия была дезорганизована. Некоторые великие генералы и толпа отличных офицеров пали, и заменить их было невозможно. Трудность поиска рекрутов к концу войны была настолько велика, что отбор и отсев были невозможны. Целые батальоны состояли из дезертиров или пленных. Едва ли можно было надеяться, что тридцать лет покоя и труда исправят разрушения, произведенные семью годами хаоса. Одно утешительное обстоятельство, правда, было. Никаких долгов не было сделано. Бремя войны было ужасным, почти невыносимым; но не осталось никакой задолженности, которая могла бы затруднить финансы в мирное время.

Здесь мы должны пока остановиться. Мы сопровождали Фридриха до конца его карьеры воина. Возможно, когда эти мемуары будут завершены, мы возобновим рассмотрение его характера и дадим некоторый отчет о его внутренней и внешней политике, а также о его частных привычках в течение многих лет спокойствия, которые последовали за Семилетней войной.

«РАССУЖДЕНИЯ» САУТИ

(Янв., 1830 г.) Сэр Томас Мор; или, рассуждения о прогрессе и перспективах общества. Р. САУТИ, эсквайр, доктор права, поэт-лауреат. 2 тома, 8-ка. Лондон: 1829 г.

Вряд ли возможно, чтобы человек с талантами и познаниями мистера Саути написал два тома, столь большие, как те, что перед нами, которые были бы совершенно лишены информации и занимательности. И всё же мы не припомним, чтобы читали с таким малым удовлетворением равное количество материала, написанного кем-либо из людей, действительно обладающих способностями. Мы уже некоторое время с большим сожалением наблюдаем странное ослепление, которое побуждает поэта-лауреата оставлять те области литературы, в которых он мог бы преуспеть, и читать публике лекции по наукам, в которых ему еще предстоит выучить самый алфавит. Он, по нашему мнению, теперь сделал всё, на что способен. Предмет, за который он наконец взялся, — это предмет, требующий всех высочайших интеллектуальных и моральных качеств философствующего государственного деятеля, понимания одновременно всеобъемлющего и острого, сердца одновременно прямого и милосердного. Мистер Саути привносит в эту задачу две способности, которые, как мы полагаем, никогда не были дарованы в столь обильной мере ни одному человеку: способность верить без причины и способность ненавидеть без повода.

Действительно, весьма необычно, что ум, подобный уму мистера Саути, ум, богато одаренный во многих отношениях природой и высоко развитый изучением, ум, который оказал значительное влияние на самое просвещенное поколение самого просвещенного народа, когда-либо существовавшего, должен быть совершенно лишен способности отличать истину от лжи. И всё же это факт. Управление для мистера Саути — одно из изящных искусств. Он судит о теории, о государственной мере, о религии или политической партии, о мире или войне так, как люди судят о картине или статуе, по эффекту, произведенному на его воображение. Цепь ассоциаций для него — то же, что цепь рассуждений для других людей; и то, что он называет своими мнениями, на самом деле является лишь его вкусами.

Нечто из этого описания, возможно, могло бы подойти к гораздо более великому человеку, мистеру Берку. Но мистер Берк, несомненно, обладал пониманием, удивительно приспособленным для исследования истины, пониманием более сильным, чем у любого государственного деятеля, активного или спекулятивного, XVIII века, более сильным, чем всё, кроме его собственной яростной и неуправляемой чувствительности. Отсюда он обычно выбирал свою сторону как фанатик, а защищал ее как философ. Его поведение в самых важных случаях жизни, во время импичмента Гастингса, например, и во время Французской революции, кажется, было продиктовано теми чувствами и мотивами, которые мистер Кольридж так удачно описал,

«Бурная жалость и лелеемый соблазн»

«Пышности и гордой поспешности души».

Индостан с его огромными городами, роскошными пагодами, бесконечными роями смуглого населения, династиями, уходящими в глубь веков, величественным этикетом возбуждал в столь емком, столь воображающем и столь восприимчивом уме самый глубокий интерес. Особенности костюма, нравов и законов, сама тайна, висевшая над языком и происхождением народа, захватили его воображение. Выступать под древними сводами Вестминстер-холла от имени английского народа, перед судом английских пэров за великие нации и королей, отделенных от него половиной мира, казалось ему вершиной человеческой славы. Опять же, нетрудно заметить, что его враждебность к Французской революции главным образом возникла из досады, которую он испытывал от того, что все его старые политические ассоциации были нарушены, от того, что он видел, как хорошо известные ориентиры государств стираются, а имена и различия, которыми история Европы была наполнена веками, разом сметаются. Он чувствовал себя как антиквар, чей щит был вычищен, или знаток, обнаруживший, что его Тициан подретуширован. Но как бы он ни пришел к мнению, он, как только получал его, делал всё возможное, чтобы обосновать на него законное право. Его разум, подобно духу на службе у чародея, хотя и скованный заклятием, был всё же могуч. Он делал любую работу, которую могли навязать его страсти и его воображение. Но он делал эту работу, какой бы трудной она ни была, с удивительной ловкостью и энергией. Его курс не определялся аргументами; но он мог защищать самый дикий курс аргументами более правдоподобными, чем те, которыми обычные люди поддерживают мнения, принятые ими после самого полного обсуждения. Разум едва ли когда-либо проявлял, даже в тех хорошо устроенных умах, на троне которых он восседает, столько силы и энергии, как в низших должностях этого имперского рабства.