Самыми известными из работ, которые Темпл написал во время своего первого ухода от официальных дел, являются «Эссе о правительстве», которое кажется нам чрезвычайно ребяческим, и «Отчет о Соединенных провинциях», который мы ценим как шедевр в своем роде. Тот, кто сравнит эти два трактата, вероятно, согласится с нами в том, что Темпл не был очень глубоким или точным мыслителем, но был превосходным наблюдателем, что у него не было призвания к философским спекуляциям, но что он был способен преуспеть как автор мемуаров и путевых заметок.
Пока Темпл был занят этими делами, великая буря, долго назревавшая над Европой, разразилась с такой яростью, что на мгновение, казалось, пригрозила гибелью всем свободным правительствам и всем протестантским церквям. Франция и Англия, не ища никакого благовидного предлога, объявили войну Голландии. Огромные армии Людовика хлынули через Рейн и вторглись на территорию Соединенных провинций. Голландцы, казалось, были парализованы ужасом. Крупные города открывали свои ворота разрозненным отрядам. Полки бросали оружие, не видя врага. Гелдерланд, Оверэйссел, Утрехт были захвачены завоевателями. Огни французского лагеря были видны со стен Амстердама. В первом безумии отчаяния преданный народ обратил свою ярость против самых прославленных своих сограждан. Де Рюйтера с трудом спасли от убийц. Де Витт был растерзан разъяренной толпой. Республике не осталось никакой надежды, кроме как на бесстрашный, пылкий, неутомимый, непобедимый дух, который пылал под холодным обличьем молодого принца Оранского.
Этот великий человек сразу поднялся до полного величия своей роли и показал себя достойным потомком ряда героев, которые отстояли свободы Европы против дома Австрии. Ничто не могло поколебать его верность своей стране: ни его тесная связь с королевской семьей Англии, ни самые настойчивые мольбы, ни самые заманчивые предложения. Дух нации, тот самый дух, который поддерживал великий конфликт против гигантской мощи Филиппа, возродился во всей своей силе. Советы, подобные тем, что внушаются великодушным отчаянием и почти всегда сопровождаются скорым рассветом надежды, серьезно обсуждались государственными деятелями Голландии. Открыть свои дамбы, укомплектовать свои корабли, оставить свою страну со всеми ее чудесами искусства и промышленности, ее городами, каналами, виллами, пастбищами и тюльпановыми садами, погребенными под волнами Немецкого моря, перенести в далекий климат свою кальвинистскую веру и свои старые батавские свободы, обосновать, возможно, под более счастливыми звездами, новый ратушный дом своей Республики, среди странной растительности, на Островах пряностей в Восточных морях — таковы были планы, которые у них хватило духа составить; и редко бывает, чтобы люди, у которых хватает духа составить такие планы, были вынуждены их исполнять.
Союзники в течение короткого периода добились успеха, превзошедшего их ожидания. Это был их благоприятный момент. Они не воспользовались им. Он прошел, и больше не вернулся. Принц Оранский остановил продвижение французских армий. Людовик вернулся в Версаль, чтобы его развлекали и ему льстили. Страна была под водой. Приближалась зима. Погода стала штормовой. Флоты объединенных королей больше не могли удерживаться в море. Республика получила передышку; и обстоятельства сложились так, что передышка была, с военной точки зрения, важной, а с политической — почти решающей.
Союз против Голландии, каким бы грозным он ни был, был все же такого рода, что не мог добиться успеха вовсе, если не добивался его немедленно. Английские министры не могли вести войну без денег. Они могли законно получить деньги только от парламента, а созывать парламент они крайне не хотели. Меры, которые Карл принял внутри страны, были еще более непопулярны, чем его внешняя политика. Он обязался по договору с Людовиком восстановить католическую религию в Англии; и, следуя этому замыслу, он вступил на тот же путь, по которому его брат впоследствии прошел с большим упорством к более роковому концу. Король своей собственной властью аннулировал законы против католиков и других диссентеров. Содержание Декларации о веротерпимости озлобило одну половину его подданных, а способ ее принятия — другую. Либеральные люди порадовались бы предоставлению веротерпимости, по крайней мере, всем протестантским сектам. Многие сторонники Высокой церкви не имели ничего против права короля на диспенсацию. Но акт веротерпимости, совершенный неконституционным путем, вызвал противодействие всех, кто был ревностным защитником Церкви или привилегий народа, то есть девяноста девяти англичан из ста. Поэтому министры крайне не хотели встречаться с Палатами. Беззаконными и отчаянными, как были их советы, самые смелые из них слишком дорожили своей шеей, чтобы думать о прибегании к добровольным дарам, тайным печатям, корабельной подати или любым другим незаконным способам вымогательства, которые были знакомы предыдущему поколению. Дерзкое мошенничество с закрытием Казначейства принесло им около миллиона двухсот тысяч фунтов — сумму, которая даже в лучших руках, чем их, не хватила бы на военные расходы одного года. И это был шаг, который никогда нельзя было повторить, шаг, который, как и большинство нарушений общественного доверия, быстро привел к денежным затруднениям, большим, чем те, которые он устранил. Все деньги, которые можно было собрать, были потрачены; Голландия не была завоевана; и у короля не было иного выхода, кроме как обратиться к парламенту.
Если бы в этот критический момент состоялись всеобщие выборы, вполне вероятно, что страна послала бы представителей, столь же решительно враждебных двору, как те, что собрались в ноябре 1640 года; что вся внутренняя и внешняя политика правительства была бы немедленно изменена; и что члены Кабалы искупили бы свои преступления на Тауэр-Хилл. Но Палата общин оставалась той же самой, что была избрана двенадцать лет назад, посреди восторгов радости, раскаяния и лояльности, последовавших за Реставрацией; и не было пожалено никаких усилий, чтобы привязать ее к двору должностями, пенсиями и взятками. Для огромной массы народа она была едва ли менее ненавистна, чем сам кабинет. И все же, хотя она не сразу перешла к тем решительным мерам, которые новая Палата, по всей вероятности, приняла бы, она была угрюмой и неуправляемой и отменяла, медленно, правда, и постепенно, но весьма эффективно, все, что сделали министры. На одной сессии она уничтожила их систему внутреннего управления. На второй сессии она нанесла смертельный удар их внешней политике.
Право на диспенсацию стало первым объектом нападения. Общины не хотели прямо одобрять войну; но они пока не осуждали ее открыто; и они были даже готовы предоставить королю субсидию для продолжения военных действий при условии, что он устранит внутренние злоупотребления, среди которых Декларация о веротерпимости занимала первое место.
Шефтсбери, который был лорд-канцлером, понял, что игра окончена, что он получил все, что можно было получить, встав на сторону деспотизма и папизма, и что самое время подумать о том, чтобы стать демагогом и добрым протестантом. Лорд-казначей Клиффорд был намечен своей смелостью, своей открытостью, своим рвением к католической религии, чем-то, что по сравнению с подлостью его коллег можно было почти назвать честностью, стать козлом отпущения всего заговора. Король лично пришел в Палату лордов с целью попросить их светлости выступить посредниками между ним и Общинами по поводу Декларации о веротерпимости. Он оставался в Палате, пока его речь рассматривалась; это была обычная для него практика, ибо дебаты развлекали его пресыщенный ум и иногда, как он говаривал, были не хуже комедии. Более внезапного поворота его величество, конечно, никогда не видел ни в одной комедии интриг — ни в своем собственном театре, ни в театре герцога, — чем тот, который произвели эти памятные дебаты. Лорд-казначей говорил с характерным пылом и бесстрашием в защиту Декларации. Когда он сел, лорд-канцлер поднялся с шерстяного мешка и, к изумлению короля и Палаты, атаковал Клиффорда, атаковал Декларацию, за которую сам же выступал в Совете, отказался от всей политики кабинета и объявил себя на стороне Палаты общин. Даже та эпоха не видела столь чудовищного проявления наглости.
Король, по совету французского двора, который гораздо больше заботился о войне на континенте, чем об обращении английских еретиков, решил спасти свою внешнюю политику ценой своих планов в пользу католической церкви. Он получил субсидию; и в обмен на эту уступку он отменил Декларацию о веротерпимости и сделал формальное отречение от права на диспенсацию, прежде чем распустить Палаты.
Но продолжать войну было для него не более возможно, чем поддерживать свою деспотическую систему внутри страны. Его министерство, преданное изнутри и яростно атакованное извне, быстро разваливалось. Клиффорд бросил белый жезл и удалился в леса Угбрука, клянясь с горькими слезами, что никогда больше не увидит этот мятежный город и этот вероломный двор. Шефтсбери было приказано сдать Большую печать, и он немедленно перенес свое медное чело и ядовитый язык в ряды оппозиции. Оставшиеся члены Кабалы не обладали ни способностями покойного канцлера, ни мужеством и энтузиазмом покойного казначея. Они были не только не в состоянии продолжать свои прежние проекты, но и начали дрожать за свои собственные земли и головы. Парламент, как только снова собрался, начал роптать против союза с Францией и войны с Голландией; и ропот постепенно перерос в яростный и страшный шум. Были приняты решительные резолюции против Лодердейла и Бекингема. Были выдвинуты статьи об импичменте против Арлингтона. Тройственный союз упоминался с почтением в каждых дебатах; и взоры всех людей были обращены к тихому фруктовому саду, где автор той великой лиги развлекался чтением и садоводством.
Темплу было приказано явиться к королю, и ему было поручено вести переговоры об отдельном мире с Голландией. Испанский посол при лондонском дворе был уполномочен Генеральными штатами вести переговоры от их имени. С ним Темпл быстро пришел к соглашению, и через три дня договор был заключен.
Высочайшие государственные почести были теперь в пределах досягаемости Темпла. После отставки Клиффорда белый жезл был передан Томасу Осборну, вскоре созданному графом Дэнби, который был родственником леди Темпл и много лет назад путешествовал и играл в теннис с сэром Уильямом. Дэнби был корыстным и нечестным человеком, но отнюдь не лишенным способностей или суждения. Он был, действительно, гораздо лучшим советником, чем любой из тех, кому Карл до сих пор доверял. Кларендон был человеком другого поколения и нисколько не понимал общество, которым должен был управлять. Члены Кабалы были министрами иностранной державы и врагами Государственной церкви; и в результате навлекли на себя и своего господина непреодолимую бурю национальной и религиозной ненависти. Дэнби хотел укрепить и расширить прерогативу; но у него хватило ума понять, что это можно сделать только путем полной смены системы. Он знал английский народ и Палату общин; и он знал, что курс, который Карл недавно взял, если его упорно придерживаться, может вполне закончиться перед окнами Банкетинг-хауса. Он видел, что истинная политика Короны заключается в том, чтобы союзничать не со слабыми, ненавистными, попираемыми католиками, а с могущественной, богатой, популярной, господствующей Церковью Англии; полагаться в помощи не на иностранного принца, чье имя было ненавистно британской нации и чья помощь могла быть получена только на условиях вассалитета, а на старую партию кавалеров, на земельное дворянство, духовенство и университеты. Сплотив вокруг трона всю силу роялистов и сторонников Высокой церкви и без ограничений используя все ресурсы коррупции, он льстил себя надеждой, что сможет управлять парламентом. То, что он потерпел неудачу, следует приписать не столько ему, сколько его господину. В позорных сделках, которые все еще поддерживались с французским двором, Дэнби заслуживал мало или вовсе не заслуживал вины, хотя и понес все наказание.
Дэнби, обладая большими парламентскими талантами, мало внимания уделял европейской политике и желал помощи какого-нибудь человека, на которого мог бы положиться в иностранном ведомстве. Соответственно, был разработан план назначения Темпла государственным секретарем. Арлингтон был единственным членом Кабалы, который все еще занимал должность в Англии. Настроение Палаты общин делало необходимым удалить его, или, вернее, потребовать от него продать свою должность; ибо в то время великие государственные должности покупались и продавались, как сейчас офицерские патенты в армии. Темпла уведомили, что он получит печати, если заплатит Арлингтону шесть тысяч фунтов. В этой сделке не было ничего предосудительного, согласно представлениям того века, и вложение было бы хорошим; ибо мы полагаем, что в то время доходы, которые мог получить государственный секретарь, не делая ничего, что считалось бы неприличным, были весьма значительны. Друзья Темпла предложили одолжить ему деньги; но он был твердо намерен не принимать пост с такой большой ответственностью в столь неспокойные времена и при принце, на которого можно было так мало положиться, и принял посольство в Гаагу, оставив Арлингтону искать другого покупателя.
Перед отъездом из Англии Темпл имел долгую аудиенцию у короля, которому говорил с большой суровостью о мерах, принятых последним министерством. Король признал, что дела сложились плохо. «Но, — сказал он, — если бы мне хорошо служили, я мог бы сделать из этого хорошее дело». Темпл был встревожен этими словами и сделал из них вывод, что система Кабалы не была отменена, а лишь приостановлена. Поэтому он счел своим долгом дойти, как он выражается, «до сути дела». Он решительно представил королю невозможность установления в Англии абсолютного правления или католической религии; и закончил повторением наблюдения, которое слышал в Брюсселе от г-на Гурвиля, очень умного француза, хорошо известного Карлу: «Король Англии, — сказал Гурвиль, — который желает быть человеком своего народа, — величайший король в мире, но если он хочет быть чем-то большим, черт возьми, он вообще ничто!» Король проявил некоторые признаки нетерпения во время этой лекции; но в конце концов он ласково положил руку на плечо Темпла и сказал: «Вы правы, и Гурвиль тоже; и я буду человеком своего народа».
С этой уверенностью Темпл отправился в Гаагу в июле 1674 года. Голландия была теперь в безопасности, а Франция была со всех сторон окружена врагами. Испания и Империя взялись за оружие с целью принудить Людовика отказаться от всего, что он приобрел после Пиренейского мира. Конгресс с целью положить конец войне был открыт в Нимвегене при посредничестве Англии в 1675 году; и на этот конгресс был направлен Темпл. Работа по примирению, однако, шла очень медленно. Воюющие державы были все еще полны оптимизма, а посредничающая держава была неустойчивой и неискренней.
Тем временем оппозиция в Англии становилась все более грозной и, казалось, была твердо намерена принудить короля к войне с Францией. Карл желал сделать некоторые назначения, которые могли бы укрепить администрацию и завоевать доверие общества. Никого в нации не уважали больше, чем Темпла; однако он никогда не был причастен к какой-либо оппозиции какому-либо правительству. В июле 1677 года его вызвали из Нимвегена. Карл принял его с ласками, настойчиво просил принять печати государственного секретаря и обещал взять на себя половину расходов по выкупу должности у нынешнего владельца. Темпл был очарован добротой и вежливостью манер короля, а также живостью разговора его величества; но его благоразумие нельзя было так усыпить. Он спокойно и твердо извинился. Король сделал вид, что воспринимает его оправдания как простую шутку, и весело сказал: «Идите; убирайтесь в Шин. От вас не будет толку, пока вы там не побудете; а когда отдохнете, возвращайтесь». Темпл удалился и пробыл два дня на своей вилле, но вернулся в город в том же настроении; и король был вынужден согласиться по крайней мере на отсрочку.
Но пока Темпл так тщательно избегал ответственности за участие в общем руководстве делами, он дал яркое доказательство той неизменной проницательности, которая позволяла ему находить способы отличиться без риска. Он сыграл главную роль в событии, которое в то время было встречено с общим удовлетворением и которое впоследствии привело к последствиям высочайшей важности. Это была свадьба принца Оранского и леди Мэри.
В следующем году Темпл вернулся в Гаагу; и оттуда ему было приказано в конце 1678 года отправиться в Нимвеген с целью подписания пустого и неудовлетворительного договора, которым смуты в Европе были на короткое время приостановлены. Он много ворчал из-за того, что от него требовали поставить свою подпись под плохими статьями, которые он не составлял, и еще больше из-за того, что ему пришлось путешествовать в очень холодную погоду. В конце концов, этикетная трудность помешала ему подписать, и он вернулся в Гаагу. Едва он прибыл туда, как получил известие, что король, чьи затруднения были теперь гораздо больше, чем когда-либо, твердо решил немедленно назначить его государственным секретарем. Он в третий раз отказался от этого высокого поста и начал готовиться к поездке в Италию, полагая, несомненно, что проведет время гораздо приятнее среди картин и руин, чем в таком водовороте политического и религиозного безумия, какой тогда бушевал в Лондоне.
Но король был в крайней нужде и больше не хотел так легко отступать. Темпл получил категорический приказ немедленно отправиться в Англию. Он подчинился и нашел страну в состоянии даже более страшном, чем то, которое он себе представлял.
Это страшные конъюнктуры, когда недовольство нации — не легкое и капризное недовольство, а недовольство, которое неуклонно росло в течение долгого ряда лет, — достигло своей полной зрелости. Проницательное меньшинство предсказывает приближение этих конъюнктур, но предсказывает тщетно. Для большинства злая пора наступает, как полное солнечное затмение в полдень для народа дикарей. Общество, которое еще незадолго до этого находилось в состоянии полного покоя, внезапно взбудоражено самыми страшными конвульсиями и, кажется, находится на грани распада; и правители, которые, пока беда не вышла за пределы всех обычных средств, не уделяли ни одной мысли ее существованию, стоят в замешательстве и панике, без надежды или ресурса, посреди этого хаоса. Одну такую конъюнктуру это поколение уже видело. Дай Бог, чтобы мы никогда не увидели другой! Именно в такую конъюнктуру Темпл ступил на английскую землю в начале 1679 года.