Когда они проезжают по улицам, их замечают все пешеходы, и когда они приближаются к месту назначения, курьер на лошади пришпоривает своего скакуна, делает дикий рывок вперед, спрыгивает с лошади и объявляет привратнику, что принцесса скоро прибудет. Новость сразу же передается слугам женских покоев, где имя сообщается евнуху, который несет его своей госпоже.
Тем временем партия прибыла. Мул распряжен, экипаж подведен к воротам, ширма развернута, служанка спускается спереди, и принцесса с помощью пары евнухов провожается через длинный крытый переход во двор, где дамы дома ждут на веранде, чтобы принять ее. Когда она входит в ворота, хозяйка начинает медленно спускаться по ступеням. Остальные следуют за ней, и они встречаются в центре двора. Каждая делает низкие поклоны и формально справляется о здоровье друг друга. Есть короткая остановка и определенные формальности, прежде чем гостья поднимется по ступеням впереди хозяйки. То же самое происходит снова при входе в приемный зал и занятии почетного места. Незадачливый иностранец иногда совершает ошибку, уступая скромности своей гостьи и позволяя ей занять более низкое место, что является тяжким оскорблением, и ее прощают только на том основании, что она — внешний варвар и не понимает правил вежливого общества.
После того как она села, подается чай, и слуги вносят подносы со сладостями, фруктами, орехами, сушеными семенами дыни, цукатами и маленькими пирожными. Один из этих орехов уникален. Это «английский грецкий орех», в котором после удаления внешней оболочки скорлупа самораскалывается и местами отгибается, так что появляется ядро. Во время вкушения этих деликатесов объявляется цель визита, которая заключается в том, что ее сын должен жениться в определенную дату. Конечно, официальные объявления будут отправлены позже, но она хочет спросить, не выступит ли ее хозяйка в качестве одного из ее представителей, чтобы доставить «жуи» в дом молодой леди.
После того как дамы некоторое время поболтали о последних официальных назначениях, некоторых придворных сплетнях, последней моде на украшение одежды и газетных новостях дома и за рубежом — ибо у китайцев в Пекине есть десять или дюжина газет, среди которых первая в мире женская ежедневная газета, — хозяйка приглашает свою гостью осмотреть сад. Они проходят через ворота во двор, в котором есть большие деревья, кустарник, пруды с рыбой, через которые перекинуты мраморные мостики, крытые переходы, красивые альпинарии, лозы глицинии, нагруженные длинными гроздьями цветов, летние домики, миниатюрные горы и цветы всех видов — мечта о красоте и прелести. После возвращения в дом подается еще одна чашка чая, и гостья встает, чтобы уйти. Но прежде чем сделать это, ее слуги приносят узел с одеждой, и там, в присутствии хозяйки, ее верхние одежды меняются на другие, более официального характера.
Ее следующий визит — на празднование дня рождения матери одного из самых высокопоставленных чиновников в столице. Я присутствовала, когда она прибыла. Вместо того чтобы войти через парадные ворота, она прошла через частный вход прямо в покои своей хозяйки. Многие гости (все джентльмены) собрались во внутреннем дворе, который был покрыт циновочным павильоном и превращен в театр. Двор был на несколько футов ниже прилегающего дома, передние окна которого были все сняты, и он использовался для размещения дам-гостей. На стенах временного сооружения висели красные атласные и шелковые знамена, на которых были приколоты иероглифы, вырезанные из золотой фольги или черного бархата, выражающие прекрасные чувства и добрые пожелания многих счастливых возвращений дня. Император, желая оказать этому чиновнику честь, сообщил ему, что в день рождения его матери будет отправлен императорский подарок, что является большим комплиментом, чем если бы он был отправлен самому чиновнику.
Это была праздничная сцена. Каждую минуту прибывали новые гости. Дамы в своих самых грациозных и достойных поклонах постоянно сгибались, когда объявляли других гостей, в то время как джентльмены, с низкими поклонами и каждый, пожимая свои собственные руки, принимали своих друзей. Одежда мужчин, хотя и более мрачного оттенка, была богаче по текстуре, чем у женщин. Тяжелые шелка и атласы, вышитые драконами золотой нитью, указывали на то, что этот человек был членом императорского клана, в то время как другие, не менее богатые, были надеты на других джентльменах, каждый вышит знаками отличия его ранга. Шляпы, украшенные красными кисточками, павлиньими перьями в нефритовых держателях и пуговицей, обозначающей ранг владельца, носили все, так как было бы нарушением этикета снимать шляпу в присутствии хозяина.
Было бы также дурным тоном для джентльменов поднимать глаза туда, где сидели дамы; точно так же, как последние, которые должны смотреть поверх голов мужчин, чтобы увидеть театр, не были бы пойманы на том, что позволяют своим глазам задержаться на ком-либо. Но, несомненно, у этих нежных маленьких дам есть свое любопытство и некоторые способы узнать, кто есть кто среди этого двора, полного драпированных драконами столпов государства; ибо я никогда не получала отказа в ответе, когда спрашивала имя какого-нибудь красивого или выдающегося гостя, чью личность я хотела узнать.
Театр идет бесконечно. Подобно моей леди, они меняют одежду, а декорации — на виду у всей аудитории. Пьесы в основном исторические, женские роли исполняются мужчинами, так как женщинам не разрешается выходить на сцену. Одна смелая труппа, в подражание иностранному обычаю, заставила женщину исполнить одну из ролей; но специальный приказ наместника вывел труппу из строя, а руководителя отправил в тюрьму.
Гости не должны были сидеть тихо, наблюдая за игрой, а передвигались, приветствуя друг друга и болтая по желанию. Слуги приносили чай и сладости, и, наконец, был подан банкет. Ближе к концу пира было объявлено, что приближается императорский подарок, и члены семьи исчезли. Глубокий гул барабанов и гудки больших рогов были отчетливо слышны, когда они вошли на улицу, и вскоре желтый императорский паланкин с тридцатью шестью носильщиками в королевской ливрее медленно двинулся к нам между двумя рядами мужчин-членов семьи, которые вышли и стояли на коленях по обе стороны улицы, ударяясь головами, когда паланкин проезжал мимо них. Большие ворота были распахнуты, и там, в воротах, женщины-члены семьи встали на колени и совершили коутоу, когда паланкин проезжал мимо.
Подарки были внесены в комнату, специально подготовленную для их приема. Главный императорский евнух установил их на место и с низким поклоном удалился, став богаче на несколько сотен унций серебра. Джентльмены-гости были первыми приглашены осмотреть эти знаки императорской милости. В порядке своего ранга они вошли, простираясь перед ними. Позже мы, дамы, были приглашены в комнату, где все китайцы совершили коутоу. Что же это были за чудесные дары, перед которыми эти мужчины и женщины ранга и благородного происхождения падали ниц?
Это были два квадрата красной бумаги, восемнадцать дюймов в поперечнике, напечатанные с контуром императорского дракона, на которых императорским пером были написаны иероглифы долголетия и счастья; и маленькая желтая атласная шкатулка, в которой сидел маленький золотой Будда не более дюйма в высоту! Именно мысль, а не ценность, вызвала всю эту признательность.
Пойдем ли мы с этой занятой маленькой принцессой на другое праздничное событие? Я снова была с ней. Это было в доме сестры одной из самых милых маленьких принцесс во всей империи. Ее ребенку был месяц, и она праздновала то, что они называют праздником полного месяца. Однако вместо обычного пиршества и театральных представлений мать, которая в течение нескольких дней после рождения ребенка находилась на пороге смерти, разослала приглашения своим друзьям прийти, поститься и воздать хвалу богам за то, что они пощадили ее жизнь.
Хотя ребенку был месяц, мать была слишком бледна и слаба, чтобы покинуть свою кушетку. Однако она была одета в праздничные одежды и принимала своих гостей со многими любезными словами и извинениями. Конечно, присутствовали только дамы. Большой крытый двор был превращен в большое святилище. Можно было представить, что они смотрят в главный зал храма, только все было так чисто и красиво. Из центра святилища Богиня Милосердия благосклонно смотрела вниз на множество фруктов, орехов, сладостей и пирожных, разложенных перед ней. Со всех сторон горело много свечей в высоких подсвечниках. Перед ней был большой бронзовый курильница для благовоний, из которой многие палочки благовоний посылали свой аромат в воздух. Когда каждая гостья проходила через двор, она брала палочку из кучи, зажигала ее и со словом молитвы добавляла ее к остальным.
После того как все гости прибыли, принцесса — сестра хозяйки — в сопровождении двух ведущих гостей спустилась в мощеный двор и заняла свое место перед алтарем. В колокола с глубоким звуком звонили маленькие мальчики, чьи бритые головы и священнические одежды указывали на то, что они, как маленький Самуил, воспитываются в пределах дворов храма. Принцесса взяла большую связку благовоний в свои две руки, один из ее сопровождающих зажег ее факелом, приготовленным для этой цели, пламя и дым поднялись среди глубоких звуков колоколов, когда она простерлась перед богиней. Она сама выглядела как прекрасная фея, когда стояла с горящей связкой благовоний, поднятой высоко над головой. Три раза она простиралась и девять раз наклонялась вперед, выполняя все требования закона.
По окончании этой церемонии дамы были приглашены отведать пир, приготовленный исключительно из овощей и растительных масел. Требуется гораздо больше мастерства, чтобы приготовить такой пир, чем когда используются мясо и животные жиры. Еда давала интересные темы для обсуждения. Большая часть ее была приготовлена различными храмами, каждый из которых славился каким-то особым блюдом, которое его просили предоставить для этого случая.
Нередко китайская леди берет на себя обет, в котором обещает богам соблюдать определенные дни каждого месяца как постные дни при условии, что они вернут здоровье матери, отцу, мужу или ребенку. Независимо от того, какой банкет она посещает, ей нужно лишь упомянуть хозяйке, что у нее обет, и она становится главной гостьей, помогая другим, но сама ничего не ест. После этого праздника полного месяца ребенка увидели, его подарками восхитились, последняя чашка чая была выпита, прощания сказаны, и мы все вернулись домой.
[3] Остальная часть главы взята из записной книжки миссис Хэдленд.
XVII
Китайские дамы — их недуги
Мой дом опоясан прозрачным ручьем, И там в летние дни движения жизни замирают, Разве что ласточка промелькнет от балки к балке, И дикая чайка все ближе и ближе подлетает.
Добрая жена правит бумажной доской для шахмат; Дети бьют рыболовный крючок из проволоки; Мои недуги требуют лекарства в той или иной мере, Что еще может потребоваться этому моему бедному телу? — «Ду Фу», перевод.
XVII
КИТАЙСКИЕ ДАМЫ — ИХ НЕДУГИ[4]
[4] Взято из записной книжки миссис Хэдленд.
Однажды евнух ворвался в задние ворота нашего комплекса в Пекине, подъехал к двери библиотеки, спешился с лошади и вручил письмо в красном конверте домашнему слуге, который встретил его на ступенях.
«В чем дело?» — спросил мальчик.
«Принцесса больна», — ответил слуга.
«Какая принцесса?» — далее поинтересовался мальчик.
«Наша принцесса», — был ответ.
«О, вы из дворца у западных ворот?»
«Да», — и мальчик со слугой продолжили свой разговор, пока первый не узнал все, что содержалось в письме, после чего он принес мне сообщение.
Я открыла письмо, написанное китайскими иероглифами, и позвала гонца.
«Принцесса очень больна?» — спросила я.
«Не очень, — ответил он, — но она нездорова уже несколько дней».
«Когда она хочет, чтобы я пришла?» — спросила я, ибо давно узнала, что несколько вопросов часто приносят интересную и ценную информацию.
«Немедленно, — ответил он, — экипаж будет здесь через несколько минут».
К тому времени, как я приготовила свой медицинский набор, экипаж прибыл. Он был очень похож на большой сундук Саратога на двух колесах. В нем не было сиденья и пружин, но он был наполнен толстыми подушками, и, поскольку я научилась сидеть по-турецки, ездить в нем было не совсем неудобно. Летом у него были марлевые занавески, а зимой он был обит стеганым шелком или мехом, и это было удобное средство передвижения.
Когда я добралась до дворца, меня встретил главный евнух, который сразу же проводил меня в покои принцессы. Ее приемная была красиво обставлена богатой резной мебелью из тикового дерева в маньчжурском стиле, с одним или двумя большими, удобными, обитыми кожей креслами иностранного производства. На столах и подоконниках стояли часы, а на стенах висели прекрасные швейцарские часы. Красивый нефрит и другие богатые китайские украшения были расставлены в комнате со вкусом. На стене висела картина, написанная вдовствующей императрицей, подарок князю на день рождения.
После минутного ожидания появилась принцесса в сопровождении своих женщин и рабынь.
«Прошу прощения за то, что моя прическа не в порядке, — сказала она, беря мои руки в свои, что является обычаем этих маньчжурских принцесс и даже самой вдовствующей императрицы при приветствии иностранных дам. — Я приветствую вас обратно в Пекине после вашего летнего отпуска».
Когда обычные приветствия были закончены, она рассказала мне о своей беде, и я дала ей надлежащее лекарство с подробными инструкциями, как его принимать, которые я также повторила ее женщинам.
«Причина моей болезни, — объяснила она, — переутомление. Я должна была присутствовать при дворе восьмого числа восьмого месяца, и я очень устала от того, что стояла весь день».
«Но разве вы не могли сесть?» — спросила я.
«Не в присутствии вдовствующей императрицы», — ответила она.
«Конечно, я знаю, что вы не могли сесть в присутствии Ее Величества, но разве вы не могли удалиться и отдохнуть некоторое время?» — спросила я.
«Не в тот день. Это был занятой и утомительный день для всех нас», — ответила она.
Пока мы разговаривали, вошла молодая принцесса, жена ее сына, поприветствовала свою свекровь формально, но по-доброму и протянула мне руки, точно так же, как это сделала принцесса. Она оставалась стоять все время, пока была в комнате, как и четыре второстепенные принцессы или жены ее мужа. Все они были прекрасно одеты, но они ниже принцессы по рангу, поэтому должны стоять в ее присутствии. Если бы вошла мать князя, как она часто делала, когда я была там, принцесса должна была бы стоять и прислуживать ей. Все маньчжурские семьи очень щепетильны в этом отношении.
«Вам будет интересно, — сказала принцесса, — узнать об одной фазе нашего визита во дворец». Затем, повернувшись к одной из своих женщин, она сказала: «Принеси мне те две пары туфель».
«Эти, — объяснила она, — похожи на те, что сделали моя свекровь и я сама в подарок вдовствующей императрице. Восьмого числа восьмого месяца у нас пир, когда дамы королевской семьи приглашаются во дворец, и наш обычай — каждая из нас преподносит Ее Величеству пару туфель».
Туфли были изящно вышиты, хотя и не такие красивые, как те, что я видела на вдовствующей императрице. Некоторые из ее туфель украшены прекрасным жемчугом, а другие покрыты драгоценными камнями.
«Вдовствующая императрица, — продолжала принцесса, — очень гордится своими маленькими ножками; хотя, — добавила она, выставив вперед свою собственную ножку, обутую в изящнейшую маленькую расшитую туфельку из светло-голубого атласа, — они не такие маленькие, как у меня».
Было очень по-человечески слышать, как эта утонченная маленькая принцесса делает подобное замечание. Разумеется, и у нее, и у вдовствующей императрицы ноги естественного размера.
Это было поздним днем, спустя несколько месяцев после моего визита к принцессе, когда меня попросили о помощи совсем по другому поводу.
Пришел мальчик и сказал, что один человек просит меня прийти к его жене, которая живет в южном городе за воротами Ха-да. У меня всегда было заведено никогда никому не отказывать, будь то богатый или бедный, поэтому я велела ему позвать извозчика.
Стояла середина зимы, ночь была люто холодной, в комнате не было огня, и все же на кане, или кирпичной лежанке, ползал ребенок трех или четырех лет, одетый лишь в длинную куртку.
«Вам следует надеть на ребенка штаны, — сказала я, — иначе он простудится, и мне скоро придется прийти снова».
«Да, — ответили они, — мы наденем на него штаны».
«Лучше сделайте это немедленно», — настояла я.
«Да, — продолжали они, — мы позаботимся о том, чтобы он был одет».
Оказав помощь женщине и еще раз настоятельно посоветовав одеть ребенка, я закуталась в свой теплый плащ и отправилась домой, хотя не могла выбросить ребенка из головы.
«Холодная ночь», — сказала я извозчику, когда мы тронулись в путь.
«Да, — ответил он, — сегодня ночью в городе многим будет несладко».
«В том доме, который мы только что покинули, — продолжала я, так как не могла выкинуть ребенка из мыслей, — на кровати играл маленький ребенок без штанов».
«Все верно, — сказал он, — они заложили штаны этого ребенка, чтобы получить деньги и заплатить мне за то, что я отвез вас к больной женщине».
«Заплатить вам! — воскликнула я с негодованием, но в то же время с восхищением перед характером людей, которым я оказывала услуги. — Заплатить вам! Тогда поворачивайте назад, отдайте им деньги и скажите, чтобы они выкупили эти штаны и надели на ребенка!»
«Если я вернусь, городские ворота закроются раньше, чем мы до них доберемся, — сказал он, — и мы не сможем въехать в город сегодня ночью».
«Неважно, — настояла я, — возвращайтесь и отдайте им деньги».
Он развернулся, что-то ворча себе под нос, хлестнул мула, заставив его бежать во весь опор, отдал им деньги, а затем помчался галопом к городским воротам. Это была тяжелая поездка в повозке без рессор по ухабистым дорогам. Но мой дом показался мне той ночью теплее, а постель мягче после того, как я сама заплатила извозчику.
Среди моих друзей и пациентов нет никого интереснее, чем сестры Сюй. Они очень умны, и после того, как я хорошо с ними познакомилась, однажды я сказала им:
«Как это вы так много читаете?»
«Вы, конечно, знаете, — ответили они, — что наш отец — чжуанъюань».
Я спросила их, что означает «чжуанъюань». Тогда я узнала, что по китайской системе огромное количество студентов участвуют в экзаменах, и те, кто получает степень, называются «сюцай»; год или два спустя они снова сдают экзамены, и те, кто проходит, получают степень «цзюйжэнь»; затем они снова сдают экзамены, и успешные кандидаты называются «цзиньши» и становятся готовыми к получению официальной должности. Однако они продолжают учиться и допускаются во дворец, где сдают экзамены в присутствии императора, и те, кто проходит, называются «ханьлинь», или «лес карандашей». Раз в три года эти ханьлини сдают экзамены, и один из них может получить степень — он становится чжуанъюанем.