«Прогулки по сельской местности: Манчестер и его окрестности»

Нет нужды снова пересказывать величественную старую историю осады. Достаточно сказать, что в 1642 году, когда Джеймс, седьмой граф Дерби, чья непоколебимая преданность так хорошо соответствовала семейному девизу «Sans changer» (Без перемен), находился на острове Мэн, к Латом-хаусу подошли парламентские войска под командованием Фэрфакса. Графиня, урожденная Шарлотта де Тремуйль, высокородная дама, чьи родственники были связаны с королевской кровью Франции, ответила на требование о сдаче, что она несет двойную ответственность — верность своему лорду, графу, который доверил ей охрану, и верность своему королю, — и что она твердо решила не отступать ни от чести, ни от послушания. Характер долгой обороны, поражение нападавших и то, что произошло впоследствии, составляют, как известно, главу в семейной истории, одновременно в высшей степени благородную и глубоко печальную. Она читается более трогательно, чем любой роман или вымышленная история, и могла бы послужить сюжетом для многих великих картин. Сохранилось множество свидетельств осады. Некоторое время назад, при удалении дерева рядом с местом, где стоял оригинальный зал, в земле вокруг корней было найдено множество пуль. Предания также могут многое рассказать, и, по-видимому, с большей долей правды, чем это бывает иногда. В истории осады, написанной вскоре после тех событий, говорится, что семеро защитников погибли, и один из них, прозванный из-за своего высокого роста «Длинный Ян», как говорят, получил смертельную рану, когда его голова поднялась над стеной или парапетом. Поэтому было очень интересно, когда несколько лет назад во время некоторых изменений уровня земли были обнаружены семь скелетов, один из которых принадлежал человеку почти гигантского телосложения. Кости, когда их открыли, казались целыми, но вскоре все рассыпались, и не осталось ни следа. Еще одно обстоятельство, упомянутое в старой истории осады, заключается в том, что запасы угля добывались путем раскопок во дворе. Графу Латому посчастливилось год или два назад лично подтвердить правдивость этого утверждения, обнаружив выход пласта под дерном, прямо перед окнами гостиной современного особняка.

Латомские увеселительные сады и парки не менее прекрасны, чем лес. В первых, среди многих других редких и замечательных деревьев, есть платан, для Ланкашира большая редкость; он — сама эмблема здоровья и благородства, зрелище, как говорит миссис Куикли, «чтобы поблагодарить Бога»: последние изобилуют интересными выносливыми травянистыми растениями, на которые так приятно смотреть после инкрустации хроматической геометрии, которую в наши дни так часто выдают за сад. Цветы, в большом изобилии и разнообразии, в основном тех видов, которые всегда любили поэты и художники, тех, о которых сложено тысячи простых стихов, которые поэты до сих пор любят больше всего и которые, если их аккуратно и красиво расставить и обиходить, поддерживают непрерывный поток цветущей красоты с момента появления рождественских роз и желтых аконитов до последних увядающих астр ноября. Доступ в это очаровательное место для немногих избранных не выходит за рамки возможностей. Еще ни разу, когда его должным образом просили, граф Латом не отказывал в проявлении щедрой любезности, которая отличает ланкаширского джентльмена и английского вельможу.

Недалеко от Латом-парка находится еще одна очень интересная старинная семейная усадьба, Блайт-холл, резиденция достопочтенной миссис Бутл-Уилбрахам. Сюда приятнее всего добираться из Берско, через переулки, луга и хлебные поля, и в его саду, как и в Латоме, и, добавим, как в чеширском Таттоне, дается восхитительная гарантия того, что, несмотря на враждебность современных садовников, подлинное цветоводство, при наличии вкуса, переживет их всех. Безусловно, существуют подходящие и правильные места для каждого стиля и системы посадки цветов. Любой способ, который нравится значительному числу разумных людей, доказывает самим фактом своего существования, что он правилен при определенных условиях — местных и ограниченных. Беда в том, что «ковровые клумбы» очень часто подразумевают, если не требуют, упразднения тысячи вещей, которые сами по себе в высшей степени достойны, и участок земли, который они украшают, становится «садом» лишь эвфемистически, причем с гораздо большими усилиями, чем при обычном возделывании.

Находясь в Блайте, было бы жаль забыть, что в нескольких полях отсюда до сих пор сохранились остатки некогда знаменитого и величественного приората Берско. Фрагменты, ибо их действительно не больше, состоят из частей одной из главных внутренних арок, глубоко погруженных в массу земли и мусора, скопившихся после разрушения здания; лишь арочное навершие писцины указывает на древний уровень. Руины, кажется, стояли нетронутыми и серыми, как в этот момент, по крайней мере пару столетий. Трава подступает к их подножию и выглядит так, будто она была там всегда. Однако очень интересно отметить поблизости сравнительно молодые сады, в свой сезон полные медовых слив и терна; здесь же, в нескольких ярдах, растет зерно — плоды и злаки возобновляют сегодня то, что, несомненно, было в точности таким же зрелищем пятьсот лет назад. Приорат был основан Робертом Фиц-Генри, лордом Латома, во времена Ричарда I. Он был богато наделен, и во время упразднения требовал содержания сорока слуг. Некоторые из памятников Стэнли и восемь колоколов были затем перенесены в церковь Ормскирка, где для размещения последних была построена новая башня, а остальные отправились в Кростон. Изуродованные алебастровые изваяния рыцарей и дам из старого места захоронения Дерби составляют одну из самых интересных из многих достопримечательностей замечательного Ормскирка. За исключением нескольких портретов, эти изваяния, как ни странно, являются единственными сохранившимися художественными памятниками этого древнего рода! Табличку, эпитафию, даже надгробие в честь Дерби былых времен ищут напрасно. Ноусли, нынешняя резиденция семьи, в семи милях от Ливерпуля и в двух от Прескота, славится скорее величиной, чем симметрией своего великолепного зала. Построенный в разное время, он представляет столько же различных стилей. Парк, девять или десять миль в окружности, изобилует красивыми уголками, созданными деревьями. Многие из них, однако, имеют странный вид, присущий тем, что растут у берега и постоянно обдуваются ветрами.

С различных точек вблизи Латома и Ормскирка в направлении Саутпорта виден, по всем признакам, церковный шпиль. В действительности это Скерисбрик-холл, одно из самых ярких и успешных архитектурных достижений, которыми обладает графство. Поскольку предки семьи Скерисбрик владели поместьями не менее семи веков, мы без удивления узнаем, что, как и в других случаях, там, где сейчас стоит нынешнее здание, когда-то был дом в стиле фахверк; далее, что семья, будучи католической, была хорошо обеспечена внешними оборонительными сооружениями и имела свою «тайную комнату» для убежища во времена преследований. Оригинальное здание в 1799 году было резиденцией филантропа мистера Экклстона, на чьи средства и под чьим руководством был осушен Мартин-Мир. В 1814 году все изменилось. Старое деревянное здание было настолько полностью облицовано камнем, что теперь не осталось ни следа на виду; и общая форма, центр с выступающими крыльями, — это все, что существует в виде памятника. Но как великолепно это сделано! Работа была поручена старшему Пьюджину и продолжена его сыном без ограничений в расходах, в результате чего получилось здание в стиле Тюдоров, трактованное с такой силой и богатством, что все обычные жилые постройки подобного характера кажутся по сравнению с ним незначительными. Скульптуры и все виды декоративной каменной кладки вносят свой вклад в удивительную красоту обширного экстерьера. Вдоль основания обогащенных карнизов или парапетов были введены библейские тексты — «Я восстановил руины и отстроил его, как в дни оные»; «Всякий дом строится кем-либо, а построивший все есть Бог»; — просторные окна, в свою очередь, свободно украшены линиями и узорами из сияющего золота. Великолепная башня, которая вдалеке кажется деревенским шпилем, возведенная около дюжины лет назад, имеет высоту более ста шестидесяти футов и, как считается, является точной копией башни Виктории здания Парламента. Стоимость только этой части приблизилась к сумме в 25 000 фунтов стерлингов. Сады и оранжереи добавляют интереса этому великолепному месту; первые содержат падуб, ствол которого на высоте двадцати дюймов от земли имеет шесть футов в окружности; в то время как последние славятся своими тропическими папоротниками. Очень низкое расположение и равнинность всей окружающей местности, к сожалению, не позволяют этому благородному зданию предстать в выгодном свете. Тем не менее, это чудо для всех, кто приближается. Семья Скерисбрик в последние годы претерпела изменения. Нынешний владелец зала, по браку с дочерью леди Скерисбрик, скончавшейся в 1872 году, — маркиз де Бландос де Кастеха.

Саутпорт стоит посетить ради его необычайно хорошего аквариума с Зимними садами наверху, где круглый год проходит выставка цветов; ради прекрасных Ботанических садов Черчтауна, папоротниковая оранжерея которых не имеет равных в нашем районе, за исключением Таттона; и ради песчаных дюн Биркдейла — места отнюдь не унылого, кроме как для унылых сердцем, но по-своему столь примечательного и живописного, столь богато наполненного любопытными растениями и дышащего воздухом, столь мягким и целебным, что на севере Англии они стоят особняком. В своем диком и постоянно меняющемся облике они доставляют удовольствие, совершенно отличное от однообразия хлебных и пастбищных земель. Стоя на их гребнях, покрытых колючей травой, мы словно обозреваем миниатюрную Кордильеру. Зимой северные и восточные склоны покрыты снегом, в то время как южные и западные купаются в лучах солнца; мхи всех оттенков зеленого и медно-золотого усеивают первые части маленькими островками сладкой яркости; а в июле открытые плато заполнены белыми чашечками белозора. Примерно до двадцати лет назад ни одно место во всем графстве, за исключением Грейнджа, не было столь богатым для ботаника, как Саутпорт в целом. Строительство, дренаж и изменения, связанные с расширением города, уничтожили многие из лучших мест; все же, пока песчаные дюны Биркдейла остаются нетронутыми, он сохранит немалую часть своей репутации. Чего не хватает в Саутпорте, так это моря. Прилив не только уходит на невероятное расстояние, но всегда кажется неохотно возвращающимся. Именно в этом отношении превосходство так справедливо приписывается Блэкпулу, где море, за исключением исключительных дней, всегда находится в поле зрения, всегда величественно и вдохновляюще.

Южный Ланкашир, через оригинальную линию Ливерпуль-Манчестер или ту, что проходит через Бартон, предлагает мало достопримечательностей для экскурсанта, будучи плоским и очень редко оживляемым лесом и водой. Лучшая часть страны, пересекаемая рассматриваемой линией, — это та, где находится Уорсли-холл, резиденция графа Элсмира, земля здесь поднимается на террасу, с которой открывается вид на всю великую равнину, ограниченную с противоположной стороны Данэм-парком. С вершины высокой башни в Ренс-Вуд, немного западнее холла, открывается вид или позволяют увидеть не менее шести графств. Отсюда он сам виден с больших расстояний. Территория, относящаяся к холлу, доступ к которой предоставляется в определенное время, представляет собой отличный пример профессиональной планировки высокого класса, не вызывая чувства пресыщения, которого в Алтоне едва ли можно избежать. Лесные тропинки красивы, а осенью цветоводческая часть соперничает даже с Вейл-Ройял. Холл, сразу за деревней, по левую руку, — третий с таким названием. Оригинальный, или «Старый» холл, очень интересное, причудливо-деревянное сооружение, существует до сих пор и в настоящее время занят достопочтенным Элджерноном Эгертоном. Второй был снесен около двадцати лет назад. Нынешнее великолепное сооружение, столь заметное с железной дороги, было начато примерно в 1839 году первым графом Элсмиром, тогда лордом Фрэнсисом Эгертоном, под руководством мистера Блора, архитектора нового фасада Букингемского дворца. По правую сторону дороги, после выхода из деревни, есть очень красивое лесное дополнение к парку под названием Хен-Пен, тропинки которого, извиваясь, часто напоминают пейзажи Мир-Клаф. Сама деревня исключительно живописна, покойный граф поощрял возведение частных домов и других зданий в стиле старого холла, древней черно-белой или «сорочьей» манере, которые, в свою очередь, выигрывают от удачно выбранного положения церкви, которая считается одним из самых успешных произведений мистера Гилберта Скотта и в любом случае является прекраснейшим примером геометрического декоративного стиля. В Уорсли можно добраться тремя разными маршрутами. Во-первых, есть станция с собственным названием на линии Тилдесли, откуда нужно идти через поля. Во-вторых, есть старый путь через Патрикрофт, откуда нужно следовать пешком вдоль канала, прогулка около двух миль. В-третьих, когда можно получить разрешение, есть восхитительная тропа через лес Ботани-Бэй, один из самых уединенных, которые можно найти где-либо рядом с Манчестером. Будучи строго охраняемым, он, конечно, доступен только в определенные сезоны, и то только по особой милости, что люди могут пройти через него или могут разумно просить о разрешении. Вход в него с Бартон-Мосс, начиная со станции, затем пересекая пустошь под прямым углом, чтобы выйти на широкую дамбу, которая граничит с болотом параллельно рельсам, и, став зеленее и мягче, наконец, входит в лес. Заполняя все пространство между территорией Уорсли-холла и краем болота, и имея чисто искусственное происхождение, это очаровательное лиственное укрытие получило свое несколько странное название от рабочих, чьим трудом оно было создано. Столь тяжелым был труд, потребовавшийся для осушения и последующей посадки, что они сравнили его с наказанием в виде ссылки в знаменитую восемьдесят лет назад «Ботани-Бэй» в антиподах, ужас злодеев и предшественник сегодняшнего Дартмура. Бартон-Мосс по сути является частью или дополнением Чат-Мосс, элемента ландшафта, если смотреть с более высоких частей Уорсли, который вряд ли можно назвать веселым, хотя он богат интересными ассоциациями, главная из которых — история средств, принятых для преодоления трудностей, которые он представлял для строителей оригинальной Ливерпуль-Манчестерской железной дороги. Натуралист до сих пор находит на нем обилие желанных объектов, включая болотный мирт, Myrica Gale, одно из очень немногих действительно коренных британских растений, которые можно по праву назвать ароматическими. Поверхность, подобная Чат-Мосс, пропитанная влагой, кажется, мало подвержена возгоранию, однако не далее как в июне 1868 года очень значительная часть была в огне. Пожар начался в плантации недалеко от Эстли. В течение часа большинство деревьев были сровнены с землей. В то время дул сильный ветер, огонь быстро распространялся, и пламя и облака дыма были видны на многие мили. Продолжаясь от четырех до пяти дней, наконец он приблизился к Бартону, и только тогда утих. Болото здесь пересекается многими канавами, вырытыми для дренажных целей. Они имеют ширину от пяти до восьми футов и глубину от двенадцати до пятнадцати футов и обычно полны воды. Однако действие огня было настолько мощным, что когда он погас, во многих из них было едва ли дюйм воды, а другие были полностью сухими. Пожар подобного характера произошел в 1790 году на Линдоу-Коммон, что привело к уничтожению огромного количества дичи, столь обильной там в то время.

Ньютон-ле-Уиллоус, место с большим количеством названий, чем любое другое в графстве, называемое также Ньютон-Бридж и Ньютон-ин-Мейкерфилд, а спортивными людьми просто Ньютон, — все это вытеснило древний «Рокеден», — дает доступ к интересным местам как справа, так и слева. Сам город имеет свои достопримечательности, состоящие из немногим более чем одной старой оригинальной широкой улицы, с множеством археологических диковинок, которая сохраняет первоначальную идею сельской английской деревни. Некоторые очень приятные прогулки, частично лесные, приглашают нас на северную сторону, где также можно найти большой и живописный водоем. Как и Таксал и Радьярд, он искусственный, будучи образованным путем перекрытия выходов двух небольших ручьев — Дин и Сэнки, — которые ранее занимали свои собственные небольшие независимые долины, так что очертания так называемого «озера» наиболее приятно нерегулярны. Местами оно обильно цветет водяными лилиями, так легко хороший вкус может придать чистое и прочное украшение. На южной стороне линии особенность заключается в очень древней и интересной деревне Уинвик с ее знаменитой церковью и бесчисленными древностями, включая рунический крест на кладбище. Оттуда, с разрешения, есть очаровательная прогулка в сторону Уоррингтона, сначала вдоль старого переулка перед церковью, затем через территорию и кустарники, прилегающие к Уинвик-холлу, после выхода из которого тропа становится общественной. Рододендроны в Уинвик-холле, вероятно, самые старые, как они, безусловно, самые большие и лучшие в районе. Они дают полное представление о крепкой жизненной силе этого бесценного цветущего кустарника и представляют его нам, по всей вероятности, точно так же, как он развивался в своих родных долинах на границах Эвксинского Понта, все эти очень большие и почтенные рододендроны, где бы их ни видели, являются оригинальным Ponticum. В то время как оригинальной «анемоной» был цветок, который мы сейчас называем ладанником, оригинальным «рододендроном» был, в конце концов, не наш всеобщий садовый любимец с таким названием, а совершенно другая вещь — кустарник, родом из Палестины, лелеемый в теплицах как «олеандр». Таково, по крайней мере, было применение этого названия во времена, непосредственно предшествующие тем, когда писал Плиний.

На крайнем юго-западном краю графства, где простые сельские ручьи, которые мы нашли возле Марпла, Гойт и Этероу, после объединения своих сил и принятия вод Тэма, Ирвелла и Боллина, наконец становятся славными как эстуарий Мерси, для нас, в заключение, остаются два из самых интересных мест в Ланкашире. Это Спик-холл, недалеко от Гарстона, и деревня Хейл; последняя обладает некоторыми прекрасными археологическими фрагментами, с парком и садами, принадлежащими резиденции полковника Блэкберна, расположенными неподалеку.

Спик-холл — это самый очаровательный пример подлинной елизаветинской работы, предоставляющий, как внутри, так и снаружи, некоторые из лучших и наиболее характерных черт лучшего вида домашней архитектуры, которая вошла в общее употребление вскоре после середины шестнадцатого века. Сравнивая малое с великим, его можно описать как миниатюрный Брэмхолл. Он стоит всего в нескольких минутах ходьбы от края эстуария, и в старые времена, несомненно, часто приближались со стороны воды, к которой в настоящее время указывает аллея или аркада высоких деревьев. Спереди земля ровная, состоящая из зеленых полей, которые доходят до садовой ограды. Отсутствие возвышенности, как в Скерисбрике, скорее мешает полной оценке необычайной красоты здания, во всяком случае, пока мы не подойдем достаточно близко, чтобы заметить, что, как и почти все другие особняки такого рода, он был первоначально защищен рвом. Он давно был заменен дерном, остался только мост, чтобы показать глубину и ширину, и величественное старое сооружение теперь поднимается во всем своем благородстве дизайна. Это не оригинальный Спик-холл. Во времена составления «Книги Страшного суда» поместьем владел саксонский тан. После Завоевания оно досталось тому знаменитому нормандцу, Роджеру де Пуату, который в награду за свое поведение в битве при Гастингсе получил столь большую часть Ланкашира. Роджер, как мы все помним, принимал участие в различных мелких актах нелояльности, за что, в свою очередь, был наказан конфискацией. Впоследствии, снова сменив владельцев, наконец — возможно, около 1350 года — собственность перешла к ветви знаменитой старой семьи Норрейс (один из потомков которой сражался под началом лорда Стэнли при Флоддене, 1513 г. н.э.), и ими был возведен первый холл с таким названием, в каком стиле — неизвестно. Оставаясь в их владении, Спик, каким мы видим его сегодня, был работой некоего Эдварда Норрейса, который увековечил себя надписью античными буквами над главным входом: «Эта работа длиной 25 ярдов была полностью построена Эдв. Н., эсквайром. 1598 год». План этажа, как и в подобных залах, состоял из просторного четырехугольного двора, здания занимали все четыре стороны, так что с помощью коридоров и галерей любой обитатель может добраться до любой части, не выходя на открытый воздух. Богатство этих коридоров, красоту резьбы по дереву и общее орнаментирование невозможно описать кратко; часть резного дуба была привезена из Холируда сэром Уильямом Норрейсом, прославившимся при Флоддене. Существует также прекрасная коллекция древнего оружия, разнообразных диковинок и картин. Удивительное и, вероятно, уникальное зрелище, что касается нашей страны, представляется при входе в четырехугольник. Значительная часть его большой площади занята парой тисовых деревьев, гораздо более старых, чем само здание, и для размещения которых строитель, по-видимому, уделил свое первое внимание при измерении, не забывая, что, пока его стены останутся неизменными, деревья будут расти. Они не одного возраста. Поскольку тис является одним из деревьев, которые отчетливо раздельнополы, ясно, что целью введения второго экземпляра было получение красных ягод, таких как те, что до сих пор обильно производятся каждый год. В 1736 году поместье Спик перешло через брак в руки одного из членов семьи Боклерк, о котором историки, кажется, не заботятся сказать больше, чем необходимо; а в 1780 году оно было куплено мистером Ричардом Уоттом, богатым ливерпульским купцом. Продолжая оставаться в его семье, оно теперь принадлежит леди — мисс Аде Уотт, чье любезное разрешение на вход в ворота является обязательным.

То. Летербро. Хейл-Хат.

Изображение большего размера (170 кБ)

Хейл, известный своими коттеджными садами с лилиями и розами, которые не сосчитать, — это тихое, мирное, целебное местечко, претендующее на известность в историческом плане задолго до Ливерпуля. Когда место этого богатого города было известно немногим, кроме рыбаков, Хейл, как утверждают его жители, уже обладал королевской хартией. Сегодня археолог с интересом обращается к остаткам особняка, который по-своему должен был быть достойным компаньоном даже для Спика, — древней баронской резиденции под названием Хатт, примерно в двух милях со стороны Ливерпуля от деревни и лежащей на небольшом расстоянии от шоссейной дороги. Большой зал был сто футов в длину и тридцать футов в ширину; едва ли что-то можно увидеть сейчас, кроме некоторых величественных старых окон, древнего камина и рва с его подъемным мостом. Церковь Хейла, как и Хатт, рассказывает о времени, когда на картах не было Ливерпуля. [29] Основная часть датируется примерно серединой прошлого века, но башня имеет незапамятный возраст, современный, возможно, огромному сооружению на западной оконечности старой церкви Ормскирка, таким образом, самым ранним церковным остаткам, сохранившимся в Ланкашире. Здесь тоже у нас есть прекрасный пример древних ворот кладбища.

Вскоре после Реставрации Хатт, по-видимому, был оставлен местной семьей в качестве места жительства. Во всяком случае, новый был построен в 1674 году — Хейл-холл сегодняшнего дня — упомянутый выше как резиденция полковника Блэкберна. Как и многие другие первоклассные загородные дома, по стилю он в основном жилой, чрезвычайно удобный на вид и, несомненно, хорошо обставленный внутри; но все же ни в очертаниях, ни в физиономии нельзя сказать, что он сохраняет традиции какой-либо конкретной школы искусства. Парк просторный, полный прекрасных деревьев, включая множество лип, столь ценных везде, где люди достаточно мудры, чтобы ставить ульи. Он также предоставляет множество восхитительных видов, особенно когда взгляд пересекает воду и останавливается на противоположных далеких холмах Северо-Западного Чешира, которые, как говорят, очень поразительно напоминают возвышенности вокруг Вифании и Виффагии. Сады имеют большой исторический интерес, поскольку именно в Хейл была перенесена знаменитая коллекция растений, когда-то существовавшая в Орфорд-Маунт, включая виноградные лозы, которым сейчас два или три столетия, но которые до сих пор плодоносят. Виноградные лозы в этой здоровой деревне чувствуют себя комфортно везде, поднимаясь, как на юге, к карнизам коттеджей и опережая в своем прекрасном зеленом стремлении даже жимолость.

ГЛАВА XVIII. МЕСТНАЯ ОРНИТОЛОГИЯ.

Именно тогда мы услышали голос кукушки, сладко звучащий в воздухе, и все вокруг нас выглядело самым прекрасным и ясным.

СТАРАЯ ПЕСНЯ.

ВСЕ любители лесов и полей интересуются нашими местными птицами. Многие из их самых искренних удовольствий связаны с птицами; они прислушиваются к пению дрозда ранней весной; к голосу кукушки, бесценного вестника лета, голосистого, когда все остальное безмолвно, магнита сердца в тихие вечера, когда мы ступаем по поднимающейся траве или вдыхаем аромат свежескошенного сена; — и когда зерно ждет серпа, к «крек-крек» коростеля. Так же и с милым зрелищем маленьких гнезд, спрятанных в боярышнике или старом кусте плюща. Так же и с изящными движениями очень многих,

Тонкокрылая ласточка, скользящая по воздуху;

удлиненные волнообразные движения желтой трясогузки; порхание щегла вокруг стеблей чертополоха; богатое и массивное парение грачей, когда они возвращаются домой, столь величественное, в частности, когда они спускаются к своему ночному укрытию на деревьях. «Кто это был», — спрашивает мистер Брайт, который так удачно применил к грачам строки из шестой Энеиды, где Вергилий, говоря о спуске Энея и его проводника на Елисейские поля, говорит:

Devenere locos laetos, et amoena vireta Fortunatorum nemorum, sedesque beatas?

И спустились они на счастливые приюты, приятную зелень излюбленных рощ, их блаженное место отдыха. [30]

Мы предлагаем, соответственно, теперь добавить краткий отчет об орнитологии района, который охватывают эти «Прогулки», во всяком случае, насколько это касается непосредственной окрестности Манчестера. Подробные наблюдения за повадками различных видов, как они были первоначально даны в «Прогулках и полевых цветах», были, как указано в той работе, в значительной степени предоставлены двумя старыми друзьями, оба давно скончались, Сэмюэлем Картером и Эдвардом Жаком. Многие другие будут найдены сейчас, и за них мы должны поблагодарить главным образом мистера Чарльза Э. Рида.

Когда доктор Лэтэм опубликовал свою знаменитую историю птиц ровно сто лет назад, число установленных видов во всех странах составляло около четырех тысяч. Сейчас вне всякого сомнения, что это число не менее одиннадцати тысяч, и многие другие, несомненно, существуют в отдаленных уголках, о которых еще мало или ничего не известно. Европа содержит изрядную долю этого великого итога. Так же и старая Англия в отдельности. Преподобный Ф. О. Моррис в своих шести хорошо известных томах, первый из которых датирован 1863 годом, описывает и изображает не менее трехсот пятидесяти восьми, или около тридцатой части общего числа, что, как ни странно, составляет примерно ту же пропорцию, что и доля жителей Британских островов к совокупности мира в целом. В этот список включены подлинные древние британцы, аборигены, птицы, которые никогда не улетают, поэтому называемые «постоянными жителями»; перелетные птицы, или те, что прилетают на время летом или зимой, поэтому называемые «периодическими посетителями»; и, в-третьих, бродяги, потерявшиеся и авантюрные, коллективно называемые «случайными». Введение последних, хотя и законное, должно быть признано, придает некоторую обманчивость цифрам. Во всем диапазоне естественной истории нет факта более интересного, чем то, что птицы в своих воздушных путешествиях часто блуждают невообразимо далеко от дома, так что во всех странах время от времени встречаются одиночные примеры разных видов, ни один из которых, возможно, никогда не посетит это конкретное место снова. По праву поэты, то есть философы, находят в птицах представителей и эмблемы человеческой мысли, которая, как мы все знаем, путешествует безгранично. Однако давать этим случайным посетителям место в каталоге, соизмеримое с местом аборигенов, птиц, живущих в стране круглый год, или даже с местом постоянных посетителей, которые, как кукушка, никогда не забывают свой назначенный сезон, — это явно вносить путаницу. По крайней мере, пятьдесят из трехсот пятидесяти восьми видов Морриса не встречались более одного или двух раз в любой части Великобритании; а еще сто охарактеризованы как «чрезвычайно редкие». Сказать, что существует около двухсот британских видов, таким образом, ближе к истине, что касается установленных обитателей нашего острова — птиц, с которыми мы знакомы или с которыми можем познакомиться путем постоянного наблюдения; и из них, свойственных нашему собственному району, по-видимому, встречается в нескольких милях от Манчестера около девяноста. Число постоянных жителей, упомянутых в «Прогулках», составляет пятьдесят девять, а регулярных летних и зимних посетителей — от двадцати пяти до тридцати; если есть какая-то разница в настоящий момент, изменения двадцати четырех лет, безусловно, не укажут на увеличение. Почему у нас не более половины надлежащей орнитологии страны, так это потому, что Ланкашир слишком далеко на севере, а его климат слишком влажный и холодный для многих летних иммигрантов из-за пролива, хотя некоторые из них не возражают посетить соседнее графство Йорк; в то время как в отношении зимних посетителей из более холодных частей континента и балтийских регионов мы находимся слишком далеко на западе. Если их мало по сравнению с владениями более благоприятных районов, девяносто или сто — это все же достаточно, чтобы гордиться и радоваться. С птицами так же, как с полевыми цветами: нам не нужны длинные каталоги, но то, что обрадует сердце. Одна история жизни, прослеженная во всех мелочах, доставляет, точно так же, как в ботанике, больше реального и длительного удовольствия, чем знакомство, каким бы громким оно ни было, с двумя десятками простых форм и измерений, и остановка на этом.

Части, наиболее изобилующие птицами, естественно, те, что поставляют пищу в наибольшем изобилии. Торфяные болота, холодные и безлесные холмы имеют своих обитателей. Тем не менее, именно там, где изобилуют фрукты и где насекомые, зависящие от растительности, наиболее многочисленны, птицы всегда должны собираться в наибольшем количестве. Деревья и основательные живые изгороди также привлекательны, так что, учитывая все обстоятельства, южные и юго-западные части района, вероятно, самые богатые как по количеству видов, так и особей.

Простой факт, что девяносто самых красивых и интересных птиц, считающихся британскими, являются обитателями нашего собственного района, должен действовать как сильный стимул, особенно для молодежи, начать серьезное изучение орнитологии. Если сбор и изучение папоротников и полевых цветов — это круглогодичное времяпрепровождение, то не менее сердечно удовольствие, которое приходит от наблюдения за формами птиц, всегда столь элегантными, разнообразием их одеяний, их странными и занимательными манерами и обычаями, их изобретательностью, характерами и нравами, их почти человеческими инстинктами и их постоянным предвосхищением человеческого характера. Последнее, по правде говоря, не просто одна из самых любопытных и забавных частей орнитологии, но буквально неисчерпаемая часть. Лучшие и самые ценные уроки естественной истории, каким бы ни был отдел, — это те, которые позволяют нам проследить гармонию между низшими формами жизни и нашей собственной, видя, что человек не столько содержится в природе, сколько является ее континентом, резюме, сборником и воплощением всего, что находится вне его, и всего, что было до него. Нет необходимости, как некоторые полагают, стрелять в каждую несчастную птицу, с которой мы можем пожелать познакомиться. Музеи сейчас так обильно укомплектованы хорошими чучелами, что нет нужды в дальнейшем убое, кроме как при особых обстоятельствах; все, что мы можем захотеть узнать о форме и цвете, можно получить в помещении, а лучшая часть предмета — всегда та, что прослеживается нашими глазами и ушами в полях. Нет вреда в убийстве птиц, не больше, чем в инсектициде энтомолога, пока это необходимо для подлинных целей науки; но делать целью сбивать каждого бедного путника, который может попасть в радиус действия, — это бессмысленная жестокость. Вместо того чтобы торжествовать при уничтожении редкой птицы или блестящей бабочки, которая мгновение назад размахивала своими расписными веерами, как оживший цветок, следует скорее сожалеть, что она теперь лишена возможности дольше украшать землю и воздух, и что красота мира была таким образом обезображена. Если птица в руке стоит двух в кустах, то птица в лесу, радующаяся свободе природы, стоит двадцати в музее или стеклянном шкафу.

Безусловно, также большой ошибкой является отстрел птиц из-за ущерба, который они наносят в садах и на хлебных полях. Гусеницы, личинки и мухи различных видов размножаются в точности в той степени, в какой прилагаются усилия для защиты фруктов путем уничтожения птиц, склонных нападать на них. Благоразумный человек, вместо того чтобы убивать всех, кого может, знает, что его лучшая политика — так напугать захватчиков, чтобы они ушли по своей собственной воле. Птицы одного пера не только собираются вместе, но, как хорошо знает каждый орнитолог, могут совещаться. Предупрежденные выстрелом мелкой дробью, такой, которая не причинит им вреда, они вскоре понимают, что затевается недоброе, и хотя, как мальчишки, они «попробуют еще раз», вскоре они улетают, и совесть не мучается размышлением, что, в конце концов, бедное создание было скорее другом, чем противником. Систематически убивая птиц, не говоря уже о злобном и мстительном отношении, те, кто это делает, изо всех сил стараются истребить ведущую секцию санитарной полиции природы. Никакая политика не является более недальновидной; это позор сегодняшнего дня, и если она будет продолжаться, то приведет к результатам, о которых, когда будет слишком поздно, будут сожалеть.

Говоря таким образом о бессмысленном уничтожении птиц, добавим, что эти слова с равной силой относятся к бессмысленному уничтожению цветов и папоротников. Собирайте то, что может быть применено для хороших и полезных целей, но не более того; а что касается корней, никогда не выкапывайте ничего, в чем нельзя быть уверенным, что оно приживется в саду или на альпийской горке, для которой оно предназначено. Все истинные натуралисты любят созерцать Жизнь и живые существа, и никто не заслуживает этого имени, кто намеренно и бессмысленно или даже бездумно лишает жизни, или кто обращается с ними таким образом, что они вскоре обязательно погибнут.

Продолжим, однако, наш список, добавив лишь, что оригинальные местонахождения 1858 года были оставлены как есть, чтобы можно было увидеть, чем обладал Манчестер тогда, если не сегодня. Научные названия — это те, что возглавляют списки синонимов, данных Моррисом. Чтобы облегчить обращение к его полезной работе, том и номер пластины цитируются после каждого имени, пластины считаются как № 1 и далее до 358.

I. ПОСТОЯННЫЕ ЖИТЕЛИ.

Пустельга, или Windhover (Falco Tinnunculus), Моррис, том i., табл. 17.

Обычна, гнездится в лесах, особенно там, где ее мало беспокоят посетители. Одна из самых красивых и безобидных представительниц своего рода, замечательна тем, что зависает над своей добычей, которой часто является полевая мышь. Ее можно увидеть подвешенной в воздухе благодаря быстрым, коротким взмахам крыльев, иногда в течение пяти минут, затем она падает на свою жертву с удивительной скоростью и силой.

Ястреб-перепелятник (Accipiter Fringillarius), i., 19.

Обычен, птица большой смелости, очень общий и успешный истребитель более мелких птиц, бросающийся сразу на свою добычу. Обычно гнездится на дереве, с которого открывается хороший вид во всех направлениях.

Болотная сова (Strix brachyotus), i., 23.

Часто встречается на болотах. Две на Траффорд-Мосс зимой 1858–9 годов.

Сипуха, или Амбарная сова (Strix flammea), i., 29.

Обычна. Самая частая, знакомая и полезная из британских сов, будучи великим истребителем мышей и молодых крыс, поэтому особенно ценна для фермеров, у которых есть зернохранилища. Часто высмеиваемая из-за своего «глупого» вида, сова — птица, представляющая огромный интерес. Большой размер глаз приспособлен к малому количеству света, в котором они обычно должны использоваться. При ярком дневном свете бедное создание ослеплено и вполне может выглядеть неразумным. Отметьте также красивую бахрому вокруг глаз. Это предотвращает вмешательство бокового света, и птица может сосредоточить всю свою силу на том, что лежит непосредственно перед ней, точно так же, как мы сами затеняем глаз рукой и изгибаем пальцы, когда хотим рассмотреть какой-то отдаленный объект более внимательно.

Певчий дрозд (Turdus musicus), iii., 127.

Везде в районе, и его сладкий голос знаком каждому. В благоприятные сезоны он начинает петь в феврале. Гнезда с яйцами каждый год приносят на рынок для продажи. В работе нет существ более, чем птиц, как и в высших кругах жизни, где больше «напрасного труда любви». Но чтобы сбалансировать крайний недостаток мудрости, столь велика в данном случае настойчивость, что если при попытке вырастить выводок он терпит неудачу от одного из своих многочисленных врагов, дрозд почти неизменно следует тому старому правилу: «попробуй еще раз».

Деряба (Turdus viscivorus), iii., 124.

Обычен, размножается свободно и очень рано, строит гнездо, похожее на гнездо певчего дрозда, но довольно небрежно, и обычно очень заметное, будучи помещенным в развилках ветвей деревьев. Для него используется всякий странный материал, такой как куски разорванной газеты, кусочки старой фланели, клочки ваты, старая лента и т. д.

Черный дрозд (Turdus merula), iii., 131.

Обычен везде, беспокоен и бдителен, свободно размножается, знаком каждому и является большой чумой для садоводов. Черные дрозды, однако, потребляют так много улиток, что в вопросе испорченных фруктов мы вполне можем позволить себе быть снисходительными.

Лесная завирушка, или Dunnock (Accentor modularis), iii., 135.

Обычна, особенно привязана к садам. Начинает петь ближе к сумеркам, никогда не раньше; затем взбирается на самую высокую веточку, которую может найти рядом со своим гнездом, и поет в высшей степени мелодично, говоря, насколько может птица: «Дом, дом, милый, милый дом, моя дневная работа сделана, как и твоя; спокойной ночи, все хорошо». Более изысканно красивый и безупречный оттенок синего, чем у яиц, обнаружить вряд ли возможно.

Малиновка, или Зарянка (Sylvia rubecula), iii., 136.

Повсеместно известна и любима; очень любит посещать лесопилки в городе зимой, где свободно поет; а в деревне — отличный предсказатель погоды, ибо если следующий день будет ясным, малиновка взбирается на вершину самого высокого дерева; если наоборот, она тихо щебечет внизу. Молодые птицы почти цвета дроздов, отличительный оттенок появляется только после первой линьки. В этот период птица кажется покрытой красными пятнами, представляя собой самый комичный вид.

Черноголовый чекан (Sylvia rubicola), iii., 140.

Встречается каждую зиму в окрестностях Уитингтона, обитая на полях шведской репы. Летом он живет в другом месте.

Желтоголовый королек (Regulus cristatus), iii., 162.

Эта птица ежегодно гнездится в тисах на территории Данхэм-холла и в целом часто встречается в окрестностях города. Ее голос напоминает стрекотание слабого сверчка и часто повторяется, словно маленькие существа, подобно детям, боятся потерять друг друга. Самца и самку никогда не видят по отдельности, и обычно они держатся парами по три или четыре.

Большая синица (Parus major), i., 36.

Обыкновенная птица, обитающая в лесах и садах, большую часть времени занятая поисками насекомых и пауков. Подражая другим птицам и издавая всевозможные странные звуки, она часто получает в награду пулю за свои старания, и остается лишь удивляться, что это за забавное создание.

Лазоревка (Parus cœruleus), i., 39.

Очень красивая птица, обычно нежно-голубого или темно-синего с желтым оперения; часто встречается в лесах и садах, гнездится в дуплах деревьев, почтовых ящиках, старых насосах и любых других предметах, имеющих полость, которая ей приглянется. Поздней осенью и зимой нет более приятного зрелища, чем наблюдать, как одно из этих изящных маленьких существ клюет одно из двух или трех яблок, которые добрый человек всегда оставляет для него.

Московка (Parus ater), i., 37.

Обыкновенная, но встречается главным образом зимой, обычно улетая на север для размножения.

Черноголовая гаичка (Parus palustris), i., 40.

Похожа на предыдущую как по повадкам, так и по голосу, но гнездится чаще.

Длиннохвостая синица (Parus caudatus), i., 41.

Гнездо, которое обычно подвешено к концам ветвей в гуще живой изгороди, устроено очень красиво и напоминает маленький пчелиный улей. Оно сооружено из мха, лишайников и паутины, а внутри выстлано перьями — их там столько, что, если вытащить и разбросать, хватило бы на пару шляп. Осенью стайки примерно из полудюжины птиц обычно кочуют вместе, проносясь по фруктовым садам, как правило, с востока на запад, с удивительной быстротой осматривая каждое дерево, постоянно находясь в движении, ни минуты не отдыхая; после чего их, возможно, не видно месяцами.

Белая трясогузка (Motacilla Yarrellii), ii., 80.

Обыкновенная и очень изящная птица, гнездящаяся под мостами и у воды, но всегда в каком-нибудь грубом или каменистом месте, например, в отверстии, откуда выпал кирпич. Обитая у ручьев и прудов в поисках пищи, она столь же привередлива, как дама со своим платьем, поводя своим маленьким хвостиком, чтобы не испачкать его.

Горная трясогузка (Motacilla sulphurea), ii., 82.

Похожа на предыдущую по повадкам и очень красива в брачном наряде, демонстрируя желтые, синие, черные, белые, зеленые и многие другие оттенки. В окрестностях Манчестера довольно редкая.

Луговой конек (Anthus pratensis), ii., 86.

Обыкновенная птица на лугах и болотах, таких как Чат-Мосс и Уайт-Мосс, где она в изобилии гнездится. Этому виду приходится выкармливать больше всего птенцов кукушки из всех пернатых, гнездящихся на земле, и работы у них немало, ибо молодые кукушата и крупные, и прожорливые. Это также одна из многих птиц, которые, если чувствуют, что их птенцы в опасности, притворяются ранеными, чтобы отвлечь внимание от гнезда.

Полевой жаворонок (Alauda arvensis), ii., 93.

Везде обыкновенная, гнездится на земле. Самец, по-видимому, собирает материал, в то время как самка занимается его обустройством. Жаворонок редко садится на дерево или куст, и, как ни странно, если не считать моментов парения в воздухе, по своим повадкам он почти полностью наземный.

Обыкновенная овсянка (Emberiza miliaria), ii., 97.

Встречается нередко; в марте поет пронзительным голосом, сидя на верхушках деревьев рядом с возделанными полями. Гнездо строит на земле, у краев канав.

Камышовая овсянка (Emberiza schœniculus), ii., 98.

Обыкновенная вблизи карьеров и широких канав.

Обыкновенная овсянка (Emberiza citrinella), ii., 90.

Обыкновенная. Песня в марте и апреле очень своеобразна и звучит как слова: «A little bit of bread and no ch-e-e-se» («Кусочек хлеба и никакого сыра»), причем первая часть фразы произносится быстро, а последняя — протяжно. (Это название, которое часто ошибочно пишут как yellow-hammer, происходит от немецкого goldammer, что буквально означает «желтая овсянка».)

Зяблик (Fringilla cælebs), ii., 102.

Обыкновенная птица. Очень ранний вестник весны в лесах, полях и садах; очень любит фруктовые сады, строя красивое гнездо из любых материалов, которые удается достать. Одно гнездо было найдено сделанным целиком из необработанного хлопка. Яйца бывают синими, белыми с бледными пятнышками, розоватыми или красными, словно исчерченными карандашом. Линней назвал его cælebs (холостяк), потому что зимой, особенно в суровые сезоны, во многих местах полы расстаются друг с другом и живут порознь до весны, когда воссоединяются. Одна из самых опрятных по своим повадкам английских птиц. Даже в разгар зимы зяблик каждый день ищет место для купания.

Полевой воробей (Passer montanus), ii., 104.

Бойкая маленькая птичка, не такая уж редкая, обычно гнездящаяся в дуплах дубов. Если приблизиться к дереву во время насиживания, она вылетает как пуля.

Домовый воробей (Passer domesticus), ii., 105.

Смелая, дерзкая, сварливая птица, равнодушная как к нашей доброте, так и к нашей враждебности, которую, тем не менее, приятно видеть кормящейся крошками, заботливо брошенными ей с завтрашнего стола в гостиной.

Зеленушка (Coccothraustes chloris), ii., 106.

Обыкновенная на возделанных полях и в садах. Песня приятная, но монотонная.

Коноплянка (Linaria cannabina), ii., 110.

В изобилии встречается повсюду на пустошах и в живых изгородях. Многих держат в клетках из-за красоты их пения. Похоже, не только среди людей прекрасный голос иногда становится дорогой к гибели.

Чечетка (Linaria minor), ii., 111.

Эта птица гнездится в Марпл-Вуд, Коттерилл-Кло и подобных местах. Гнездо, которое довольно трудно обнаружить, круглое, размером с мяч для ракетки, состоит из волокнистых корней и коноплеподобной коры стеблей глухой крапивы прошлого года, которыми маленький архитектор связывает их вместе, а внутри выстлано паппусом или пухом семян мать-и-мачехи. Обычно оно располагается в высоких живых изгородях или на ветвях елей.

Снегирь (Loxia Pyrrhula), ii., 114.

Редкая птица. Примечательна красотой своего гнезда, которое сооружено из засохших кончиков самых тонких веточек жимолости, которые птица может найти, уложенных крест-накрест, подобно тканому полотну. Обычно встречается в кустарнике, примерно на высоте ярда от земли.

Скворец (Sturnus vulgaris), iii., 121.

Птица, хорошо известная тем, что забивает водосточные трубы своим гнездом и никогда не ложится спать до тех пор, пока не закончит долгую болтовню. Везде обыкновенная.

Черная ворона (Corvus corone), i., 52.

Раньше была обычна в Хау-Энд-Кло, но теперь исчезла и стремительно пропадает из окрестностей в целом.

Грач (Corvus frugilegus), i., 54.

Везде обыкновенный. Их крик — один из самых привычных сельских звуков, а их большие перья, единственного оттенка черного, который выглядит живым, постоянно можно увидеть лежащими на земле.

Галка (Corvus monedula), i., 55.

Раньше обитала на шпилях церквей Святого Иоанна, Святой Анны, Святого Матфея и Святой Марии. В изобилии встречается везде, где есть старые руины.

Сорока (Pica caudata), i., 56.

Раньше была очень многочисленна в окрестностях Урмстона, но стала редкой с исчезновением высоких деревьев, особенно тополей, когда-то столь обильных там. Она также сильно страдает от спортсменов и егерей.

Сойка (Garrulus glandarius), i., 58.

Часто встречается в окрестностях Уитингтона, Дидсбери, Нортена и в той части округи.

Зеленый дятел (Picus viridis), ii., 64.

Эта птица раньше гнездилась в Данхэм-парке. Одну видели там в январе 1859 года.

Большой пестрый дятел (Picus major), ii., 65.

Редкий. Данхэм-парк; Барлоу-Мур.

Пищуха (Certhia familiaris), ii., 62.

Многочисленна, но из-за своего скрытного образа жизни малоизвестна. На небольшом расстоянии она похожа на мышь, бегущую вверх по дереву с самого низа и очищающую его вокруг от всех насекомых, которые могут оказаться на пути. В изобилии встречается в Гатли-Каррс.

Крапивник (Sylvia Troglodytes), iii., 160.

Хорошо известная и везде обыкновенная птица в садах, лесах и живых изгородях. Часто встречаются особи с несколькими разбросанными белыми перьями, а иногда и с белыми крыльями. Большое и красивое гнездо напоминает о том, что женщины делают для мира. Самка начинает одно и завершает его. Тем временем самец начинает два или три гнезда подряд, на небольшом расстоянии от гнезда своей подруги, но ни одно из них не достраивает. Материалами служат мох, перья, шерсть, сухие листья и сухой папоротник.

Чибис (Vanellus cristatus), iv., 192.

Везде обыкновенный на болотистых местах и известный большинству людей по своеобразному крику, отраженному в названии. Молодые птицы особенно любят находиться на дне глубоких канав и стоков, приседая близко к земле.

Зимородок (Alcedo ispida), i., 46.

Чидл, Урмстон, Фликстон и другие места в тех направлениях, у всех притоков Мерси. Красивая, но очень пугливая птица, проносящаяся с большой скоростью, ее блестящая зеленая спинка мелькает быстрее мысли. — (См. в отношении местностей Ланкашира «Манчестер Гардиан» от 4 февраля 1882 г.)

Камышница (Gallinula chloropus), v., 247.

Обыкновенная у старых карьеров. Многие гнездятся на прудах в Данхэм-парке, где мы не можем не увидеть их летом стайками по четыре-пять особей, с их маленькими белыми хвостиками, поднятыми вверх, из-за чего кажется, будто они плывут на своих шеях.

Большая поганка (Colymbus cristatus), v., 294.

На всех чеширских озерах: Таттон, Тэбли, Ростерн и др.

Малая поганка (Colymbus Hebridicus), v., 298.

Обыкновенная на чеширских озерах.

Поползень (Sitta Europæa), i., 60.

Данхэм-парк, но лишь немногие.

Вяхирь (Columba palumbus), iii., 164.

Гнездится в лесах Траффорд-парка и в окрестностях Чат-Мосс; многочислен в окрестностях Урмстона, хотя в целом в округе довольно редок.

Клинтух (Columba ænas), iii., 165.

Очень редкий. Марпл-Вуд. — (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан», 21 января 1882 г.)

Шотландская куропатка (Lagopus Scoticus), iii., 172.

На пустошах.

Серая куропатка (Perdrix cinerea), iii., 174.

На сельскохозяйственных землях, обыкновенная.

Кряква (Anas Boschas), v., 270.

Эта птица гнездится на Каррингтон-Мосс, Чат-Мосс и во многих других местах.

Серая цапля (Ardea cinerea), iv., 197.

В «Манчестер Гардиан» от 28 декабря 1881 года указано, что существует колония цапель «примерно в четырнадцати милях от Биржи», и что в радиусе сорока миль от Манчестера есть еще дюжина других мест обитания этой красивой и знаменитой птицы. Первая из них, вероятно, та самая, о которой далее говорится, что она существует с 1871 года в Тэбли-парке, хотя старые места — Данхэм-парк, Оултон-парк и деревья у воды в Арли-холле — давно заброшены. — (См. также «Гардиан» от 18 марта 1882 г.)

II. ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ПОСЕТИТЕЛИ.

I. ПРИЛЕТАЮЩИЕ ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ.

Обыкновенная каменка (Sylvia Œnanthe), iii., 142.

Самый ранний из наших летних гостей, прилетающий к концу марта, но остающийся в полях не дольше двух-трех недель, после чего отправляется в горные районы для размножения. Очень любит устраивать гнезда в заброшенных кроличьих норах и в полостях старых каменных стен.

Обыкновенный сверчок (Sylvia locustella), iii., 143.

Никто, кто слышал эту птицу, не сможет ее забыть: голос напоминает стрекотание кузнечика, но растянутое в жужжание, подобное шуму прялки. Ближе к полуночи, когда все остальные птицы затихают, если к ней приблизиться, она начинает петь. Обитает в зарослях и у оснований живых изгородей, но довольно редка и ее редко можно увидеть, хотя часто слышно, из-за привычки бегать среди низкого кустарника.

Камышевка-барсучок (Sylvia salicaria), iii., 145.

Обыкновенная по берегам карьеров. Это та самая птица, которую в наших краях часто принимают за соловья. Ни одна птица не старается так сильно дать нам знать о своем присутствии; как только ее потревожат, она начинает петь.

Черноголовая славка (Sylvia atricapilla), iii., 150.

Очень красивая певчая птица, обыкновенная в лесах. По прибытии любит взлетать высоко на деревья; самцы, как и у большинства славок, прилетают на неделю или две раньше самок и выбирают место, где поют до прибытия своих подруг.

Садовая славка (Sylvia hortensis), iii., 152.

В отличие от предыдущей, эта птица никогда не поднимается высоко на деревья, чтобы петь, и не стремится щебетать до прибытия самки, после чего ее прекрасная трель обильно слышна в низких кустарниках. Гнездится в садах среди гороха. Обыкновенная в Хау-Энд-Кло и в окрестностях Урмстона.

Серая славка (Sylvia cinerea), iii., 153.

Везде обыкновенная, склонна щебетать на лету, выпрыгивая из живой изгороди со своим «джар-джар-джар, джи-джи-джи» и через минуту-другую ныряя обратно.

Славка-мельничек (Sylvia sylvicella), iii., 154.

Редкая в окрестностях Манчестера, строит в живых изгородях большое и неуклюжее гнездо, похожее на гнездо зеленушки. Песня исполняется только из самой глубины густолиственных деревьев.

Трещотка (Sylvia sylvicola), iii., 155.

Очень милая маленькая птичка; ее песня, или трель, — это повторение двух нот, а гнездо очень трудно найти. Во время пения она сидит на ветке и, кажется, дрожит, изящно вибрируя крыльями.

Черноголовый чекан (Sylvia rubetra), iii., 141.

Обыкновенная маленькая птичка, гнездящаяся повсюду, обычно выбирающая необработанные земли, а иногда и сенокосные луга, но всегда устраивающая гнездо на земле. В окрестностях Урмстона ее называют «ютик» из-за ее своеобразного крика: «тик, тик, ютик». По повадкам живая и веселая, постоянно перепархивающая с одной веточки на другую.

Пеночка-весничка (Sylvia Trochilus), iii., 156.

Этот маленький малый обычен в большинстве мест — лесах, садах, живых изгородях, — выбирая для пения верхушки деревьев. После спаривания она перестает петь, посвящая себя строительству своего большого гнезда, которое обычно защищено крышкой и построено из травы, мха и перьев. Летом 1858 года Эдвард Жак нашел гнездо в Хау-Энд-Кло с мертвым дроздом рядом, с которого были ощипаны все перья и использованы при строительстве. Нигде она не бывает более многочисленна или счастлива, чем в окрестностях Урмстона, куда прибывает чистой, как маргаритка, после своего путешествия в тысячу миль или более.

Пеночка-теньковка (Sylvia rufa), iii., 158.

Это маленькое существо, одна из самых мелких славок, прибывает немного позже, примерно в середине марта, когда сразу начинает свой крик на самых высоких ветвях, которые может найти на самых высоких тополях и елях, усаживаясь на самой вершине. В окрестностях Манчестера в целом встречается нечасто, хотя в изобилии водится в Марпл-Вуд. Сначала она кричит «чифф», затем «чафф», потом «чафф» и «чифф» попеременно.

Белая трясогузка (Motacilla alba), ii., 81.

Прилетает в конце марта или начале апреля, но, по-видимому, не гнездится в нашей округе.

Желтая трясогузка (Motacilla flava), ii., 84.

Обыкновенная на открытых полях, строит гнездо среди молодого зерна и в сенокосной траве. Как и все другие трясогузки, птица с очень слабым пением, но удивительно нежная и ласковая. Она прилетает в последнюю неделю марта, по-видимому, чувствуя себя после путешествия только лучше, причем оперение часто бывает более чистым и красивым в день прибытия, чем в любой более поздний период.

Обыкновенная горихвостка (Sylvia phœnicurus), iii., 138.

Раньше была очень обычна в Хьюме, Чорлтоне и Уитингтоне, но теперь стала редкой, будучи пугливой по темпераменту и отступая перед наступлением населения. В изобилии встречается в сельских районах Чешира. Увидеть горихвостку целиком также очень трудно, так как она постоянно прячется за веткой и, как следует из названия, никогда не сидит на месте.

Лесной конек (Anthus arboreus), ii., 88.

Живая птица, прилетающая в начале апреля и сразу начинающая петь. Обыкновенная, строит гнездо на земле и откладывает яйца самых разнообразных цветов, некоторые из которых бывают кроваво-красными, а другие — глубокого черного цвета.