Различные авторы

«Continental Monthly, Том 4, № 3, сентябрь 1863 г.»

Страница 2 из 8 · 58 073 зн. · 66 мин. чтения

Написать статью об истории искусства печати, не отдав дань уважения, в первую очередь, Дьяволу и доктору Фаусту, будет считаться не только нарушением всех прецедентов, но и, в отношении этих лиц, положительным нарушением хороших манер. Они так долго ассоциировались друг с другом, не только в народных преданиях, но и в книгах, что большая часть читающего мира, кажется, думает, что они были первоначальными партнерами в республике словесности. Действительно, по какой-то абсурдной причине мнение до сих пор довольно распространено, что один из первоначальных участников был молчаливым партнером, хотя и не спящим, в каждом печатном заведении с тех пор. Предложение в этой степени, безусловно, недопустимо; и все же, исходя из морального состояния значительной части прессы, должно быть признано, что существуют сильные косвенные доказательства того, что в несчастных влияниях, оказываемых упомянутым персонажем на дела людей, он не совсем пренебрегает прессой. Как бы то ни было, пресса стала, особенно в этой стране, двигателем такой большой важности в повседневных делах жизни — ее энергии обладают такой огромной силой, как для добра, так и для зла, что считается, что несколько минут можно с пользой потратить на то, чтобы взглянуть на ее возникновение и ранний прогресс в Бостоне и Нью-Йорке.

Честь создания первого печатного станка в американских колониях принадлежит Массачусетсу. Прошло всего восемнадцать лет с момента высадки пилигримов в Плимуте, прежде чем в Кембридже — тогда столь же густонаселенном, как Бостон, — заработал печатный станок. Проект создания прессы в Новом Свете был задуман и почти осуществлен преподобным Джесси Гловером, диссидентским священником в Англии, который в значительной степени интересовался основанием колонии, и часть семьи которого уже была в Америке. Г-н Гловер собрал средства на покупку своего пресса, шрифтов и другого необходимого оборудования за счет пожертвований в Англии и Голландии. С этими материалами он отправился в Америку в 1638 году, но умер за несколько дней до того, как корабль достиг берега. Кембридж был в то время местом гражданской и церковной власти в Массачусетсе; и поскольку академия, которая впоследствии выросла в Кембриджский университет, была тогда начата, ведущими людьми колонии было решено основать там прессу; и там она оставалась в течение шестидесяти лет под их контролем, и сорок лет до того, как пресса была основана в какой-либо другой колонии. Первым печатником был Стивен Дэй, нанятый в Лондоне г-ном Гловером и предположительно являющийся потомком знаменитого Джона Дэя, известного печатника. Вторым печатником в колониях был Сэмюэл Грин, которому Дэй передал бизнес в 1649 году. Полковник Сэмюэл Грин, покойный почтенный редактор New London Gazette, был потомком по прямой линии от первоначального печатника с таким именем; семья непрерывно занималась этим бизнесом почти двести лет. Старший Грин печатал индейские Библии и Заветы для тех ранних апостолов Нового Света, которые первыми занялись благородным делом попытки цивилизации и евангелизации аборигенов этой страны — благородной расы диких людей, которые растаяли перед бледнолицыми, как иней под лучами утреннего солнца.

Стойкие республиканские религиозные деятели Новой Англии очень скоро стали так же скупы на предоставление свободы прессы, как и Понтифик и коронованные особы Европы. Поскольку были опубликованы некоторые религиозные трактаты, которые духовенство и Генеральный суд сочли слишком либеральными, в 1662 году были назначены цензоры прессы; но в следующем году Провинциальным правительством было приказано, чтобы «печатный станок был так же свободен, как и прежде». Эта свобода, однако, вскоре стала использоваться свободнее, чем когда-либо. Внимание и страхи Правительства были, соответственно, снова пробуждены; и в октябре 1664 года было принято постановление, что никакой печатный станок не должен быть разрешен ни в каком другом городе или месте колонии, кроме Кембриджа; и что никакому лицу или лицам не должно быть позволено печатать что-либо даже там, кроме как с разрешения по крайней мере двух из совета трех цензоров, назначенных для этой цели. Но даже цензоры не были достаточно строги, чтобы угодить Генеральному суду — ибо, разрешив публикацию той самой превосходной и благочестивой маленькой работы «Подражание Христу» Томаса Кемпийского, она была признана еретической Законодательным собранием, и ее дальнейшая публикация без новой редакции была запрещена в 1667 году. Основная претензия против нее заключалась в том, что она была написана папистским священником.

В 1671 году Генеральный суд распорядился о пересмотре и публикации законов колонии. До того времени законы всегда печатались за счет содружества. Но богатый книготорговец по имени Джон Ашер обратился за разрешением опубликовать их за свой собственный счет; и чтобы помешать Грину печатать дополнительные экземпляры для себя, он добился принятия закона, запрещающего печатать больше экземпляров, чем он укажет; и в этом постановлении мы находим происхождение авторского права в этой стране. В 1673 году авторское право было закреплено за Ашером на семь лет. Грин вскоре стал плодовитым печатником. Он приехал в эту страну настолько обездоленным, что был вынужден спать под укрытием бочки; но дожил до преклонного возраста, имел двух жен и девятнадцать детей. В начале жизни он был избран прапорщиком кембриджской роты ополчения, а впоследствии дослужился до звания капитана, в чине которого прослужил тридцать лет. Он был настолько привязан к своей военной жизни, что, будучи уже очень старым, его приносили на плац в кресле, чтобы он руководил учениями своей роты. Некоторые из его потомков занимались печатным бизнесом более века в Коннектикуте. Другие члены его семьи основали свой бизнес в Аннаполисе, в Мэриленде, в 1740 году, где он продолжается их потомками до сегодняшнего дня.

Партнером старшего Грина в течение ряда лет был Мармадьюк Джонсон, который был прислан из Англии Комиссарами по делам индейцев, чтобы помочь в печатании Библии на индейском языке. Однако он плохо кончил, и через два года после своего прибытия был судим и признан виновным в том, что произвел незаконное впечатление на дочь г-на Грина. Обвинение в обвинительном акте заключалось в «соблазнении дочери г-на Сэмюэла Грина, печатника, и отвлечении ее привязанности без согласия ее отца». Это было прямым нарушением закона колонии; ибо в те добрые времена ни одна молодая леди не могла рискнуть влюбиться, не спросив, как послушный ребенок, согласия своего отца. Но Джонсон был виновен вдвойне, поскольку у него была жена в Англии. Поэтому он был оштрафован на пять фунтов и приказан вернуться домой к своей первой любви. Этот приказ, однако, некоторое время обходился; и впоследствии он нашел средства добиться примирения с Грином — его жена, вероятно, умерла тем временем — и вступить в партнерство с отцом своей американской очаровательницы. Ее благоразумный отец, однако, как наиболее вероятно, заставил ее перестать любить его, поскольку хроники тех дней говорят, что непостоянный типограф женился в 1770 году на Рут Кейн из Кембриджа. Затем он начал подниматься в мире и был избран на должность констебля, которая в те дни была гораздо более высокой, чем должность шерифа сейчас.

В 1674 году первая пресса была основана в Бостоне с разрешения Генерального суда; и были назначены два дополнительных цензора — одним из которых был преподобный Инкриз Мэзер. Печатником был Джон Фостер, который также был в некотором роде астрономом. Он составлял и печатал альманахи; но умер в раннем возрасте тридцати трех лет. Он был человеком такого большого уважения, что по случаю его смерти были опубликованы два стихотворения. Одно из них заканчивалось следующими строками:

'This body, which no activeness did lack,

Now 's laid aside like an old almanack;—

But for the present 's only out of date,

'Twill have at length a far more active state.

Yea, though with dust thy body soiled be,

Yet at the resurrection we shall see

A fair Edition, and of matchless worth,

Free from Erratas, new in Heaven set forth;

'Tis but a word from God, the Great Creator,

It shall be done, when he saith Imprimatur.'

«Кто бы ни читал, — говорит Исайя Томас, — знаменитую эпитафию Франклина самому себе, у того возникнет подозрение, что она была взята из этого оригинала».

Одним из учеников Грина был индейский юноша, который стал мастером дела и помогал в печатании индейской Библии Элиота. Однако, когда началась война Короля Филипа, его грудь воспламенилась amor patriæ, и он убежал и присоединился к своим соотечественникам. Вернувшись снова, согласно прокламации, после смерти великого короля наррагансетов, Джеймс, ибо таково было его английское имя, получил помилование и работал по специальности до конца своей жизни. По словам Элиота, он был самым точным печатником в колонии — единственным, «кто был способен исправлять прессу с пониманием». Он напечатал Псалтирь и несколько других работ на индейском языке; и, будучи всегда известным как Джеймс Печатник, он принял последнее в качестве своей фамилии. Он женился и вырастил семью с этим именем, чьи потомки недавно жили в Графтоне.

Первой газетой, опубликованной в Северной Америке, была Boston News Letter, начатая в апреле 1704 года Джоном Кэмпбеллом. Она была напечатана с разрешения цензоров на половине листа того, что тогда называлось горшечной бумагой — большого размера фолио. Кэмпбелл был книготорговцем и почтмейстером Бостона. Газета была напечатана Бартоломью Грином. Первый номер содержал речь Королевы обеим палатам Парламента; некоторое уведомление о попытках Претендента, Джеймса Восьмого Шотландского, который, как говорили, посылал папистских миссионеров из Франции; три или четыре абзаца внутренних новостей; четыре пункта корабельных новостей из Филадельфии, Нью-Йорка и Нью-Лондона; и одно объявление редактора. Газета выходила пятнадцать лет, еженедельно, на половине листа фолио, без конкурентов на континенте, и постоянно страдала от нехватки поддержки. В 1719 году редактор предпринял большие усилия, чтобы расширить свою публикацию. Он заявил в своем проспекте, что нашел невозможным, с еженедельным полулистом, освещать все общественные события Европы, вместе с событиями американских колоний и Вест-Индии. Он тогда отставал на тринадцать месяцев от новостей из Европы, и чтобы устранить трудность, он решил публиковать каждые две недели полный лист фолио, он впоследствии объявил, как преимущество этого расширения, что за восемь месяцев он смог довести иностранные новости до пяти месяцев с даты своей публикации!

Какой контраст между газетой того дня и нашей собственной! Тогда новости из Англии, пятимесячной давности, были свежими и пикантными. Теперь мы должны получать их за двенадцать дней, и даже тогда посылать флоты новостных лодок с мыса Рейс, чтобы доставить их нам на два дня раньше, чем пар может доставить корабль в Нью-Йорк и Бостон. Тогда новости семидневной давности из Нью-Йорка в Бостон были достаточно быстрыми для экспресса. Теперь, если мы не можем получить новости из Вашингтона менее чем за то же количество минут, мы бушуем и штормим, и говорим о создании новых телеграфных компаний. Тогда четыре уютные маленькие газеты фолио в месяц содержали все, что делал мир, о чем кто-либо заботился знать. Теперь газета, публикуемая каждое утро, размером с грот, нуждается в приложении; и я полагаю, что нет редактора ни в одном из наших крупных городов, который публикует половину нового материала, который он получает подготовленным.

Второй американской газетой была Boston Gazette, первый номер которой был опубликован в декабре 1719 года Уильямом Бруксом, преемником Кэмпбелла на посту почтмейстера. Она была напечатана на половине листа фолио Джеймсом Франклином, братом Бенджамина Франклина, который проходил у него стажировку. Владелец, печатник и издатель Gazette, однако, вскоре сменились; и в 1721 году New England Courant была основана в Бостоне Джеймсом Франклином, который был одновременно владельцем и издателем. С основанием этой газеты начались газетные войны Америки, которые продолжаются с тех пор. Франклин, задетый тем, что его вытеснили из Gazette, начал нападать на этот журнал с горечью. Он сделал Courant не столько газетой, сколько эссеистом; и она была наполнена дискуссиями о преобладающих религиозных мнениях того дня и нападками на государственных чиновников и духовенство. Эти эссе предоставлялись обществом из девяти литературных джентльменов, которых одни называли вольнодумцами, а другие — «Клубом адского огня». Молодой Бенджамин писал некоторые из эссе, хотя авторство в то время не было известно. Среди прочих вопросов, прививка от оспы тогда горячо оспаривалась как крайне неуместная. Характер газеты был энергичным, а ее тон — религиозного скептицизма. Она недолго привлекала много общественного внимания и вызывала негодование колониального Правительства и духовенства. Преподобный Инкриз Мэзер, будучи объявленным в Courant одним из ее сторонников, выступил с длинным и гневным опровержением этого утверждения. «Я хорошо помню, — говорит этот выдающийся и превосходный богослов, — когда гражданское Правительство приняло бы эффективный курс, чтобы подавить такой проклятый пасквиль! Что, если это не будет сделано, я боюсь, что какой-то ужасный суд придет на эту землю, и что гнев Божий восстанет, и не будет средства. Я не могу не жалеть бедного Франклина, который, хотя и молодой человек, может быть, скоро должен предстать перед судом Божьим; и какой ответ он сможет дать за печатание вещей столь подлых и отвратительных?» По правде говоря, всем тем, кто связан с прессой, было бы хорошо помнить этот отрывок от этого превосходного человека; ибо кто может оценить зло даже одной лжи, однажды пущенной в обращение?

Вскоре Франклин был арестован Правительством и заключен на четыре недели в общую тюрьму за поведение своей газеты. Совет также опубликовал приказ, в котором говорилось, что Франклин опубликовал много отрывков, смело отражающих Правительство провинции, министерство, церкви и колледж, и что она часто содержала абзацы, стремящиеся наполнить умы читателей тщеславием к бесчестию Бога и служению добрых людей — в результате чего было решено, что ничего не должно быть опубликовано в указанной колонии, что не было бы сначала прочитано и разрешено секретарем колонии.

Приказ, кажется, не был исполнен; и первый номер газеты после освобождения Джеймса Франклина содержал еще одно эссе от клуба, с повышенной смелостью. Оно было озаглавлено своего рода текстом следующим образом: «А затем, после того как они предали анафеме и прокляли человека дьяволу, и дьявол не хотел, или не взял его, тогда заставить шерифа и тюремщика забрать остатки дьявола».

Другие публикации, столь же либеральные и столь же оскорбительные для гражданских властей, были представлены обеим палатам Генерального суда, и был назначен совместный комитет для рассмотрения и отчета. Этот комитет сообщил, что тенденция газеты Франклина заключалась в том, чтобы «высмеивать религию и приводить ее в презрение». Поэтому они рекомендовали запретить Джеймсу Франклину публиковать что-либо, не проверенное и не одобренное секретарем заранее. Рекомендация была принята, но Франклин снова проигнорировал приказ, за что был привлечен к ответственности за неуважение к Генеральному суду; но присяжные проигнорировали обвинительный акт. Он был, однако, связан обязательством о хорошем поведении в соответствии с приказом Генерального суда.

Эти разбирательства были сурово атакованы в American Weekly Mercury, которая к тому времени была основана в Филадельфии; и Ассамблея провинции Массачусетс была осуждена как состоящая из угнетателей и фанатиков, которые делали религию лишь двигателем разрушения для людей. Их государственные чиновники были провозглашены замечательными своим лицемерием, воздвигнутыми как «бич в руках Всемогущего за грехи людей».

Эти нападки, несомненно, были написаны клубом в Бостоне и отправлены в Филадельфию для публикации. Но ни клуб, ни Джеймс Франклин не подчинились приказу Суда; и с целью уклонения от него имя Джеймса было убрано из газеты, а имя Бенджамина подставлено. Последний был тогда несовершеннолетним, и это было первое введение его имени в общественную жизнь. Но хотя и бедный мальчик-печатник, имя, таким образом, впервые использованное как щит для других, кто был за кулисами, с тех пор бросило вызов миру своими собственными прославленными делами.

С этой сменой имени издателя пришел новый проспект, вероятно, первая попытка такого рода тогда еще юного философа. Этот проспект был довольно странным, как будет видно из следующего отрывка: «Основной целью этого еженедельника будет развлечение города самыми комичными и забавными инцидентами человеческой жизни; которые в таком большом месте, как Бостон, не преминут получить универсальное подтверждение. И мы не преминем наполнить эти страницы благодарным вкраплением более серьезной морали, которая может быть извлечена из самых смешных и странных частей человеческой жизни».

Характер газеты, однако, не кажется, изменился к лучшему от смены имен. Она продолжалась под именем Бенджамина Франклина некоторое время после того, как он покинул ее; но члены клуба в конце концов устали от труда, и газета прекратила существование в 1727 году. Джеймс Франклин затем переехал в Род-Айленд и основал первую газету в этом штате, в Ньюпорте.

Остается заметить еще одного из ранних бостонских редакторов, который, кажется, был странной рыбой — несколько остроумным, но, используя просторечную пословицу, «грубым, как собака крысолова». Он впервые основал Boston Weekly Rehearsal в 1731 году, а затем Boston Evening Post. Его звали Томас Флит. Массачусетс был тогда рабовладельческой страной, и Флит владел несколькими неграми, двоих из которых он обучил искусству печати. Их звали Помпей и Цезарь — единственные два римлянина, я полагаю, которые когда-либо принадлежали к печатной братии. Эти честные ребята жили и печатали до окончания войны за Независимость, став свободными людьми по Конституции Массачусетса 1780 года. Флит был забавным и остроумным в ведении своей газеты, особенно в своих объявлениях. Свидетельствуйте следующее объявление об одной из его негритянок на продажу: «На продажу, печатником этой газеты, самая лучшая негритянка в этом городе, которая переболела оспой и корью; здорова как лошадь, бодра как птица, будет работать как бобр».

В те дни существовало общее зло, которое, как можно опасаться, теперь стало хроническим. Люди были склонны пропускать оплату своих газет. Флит часто должен был жаловаться на этот вопиющий грех, даже против людей с большими религиозными исповеданиями. Однажды он прочитал им довольно суровый урок об их несправедливости и угнетении в этом отношении. «Каждый, — говорит он, — думает, что имеет право читать новости, но немногие находят в себе склонность платить за них. Очень жаль, что почва, которая так хорошо выносит благочестие, не должна давать сносный урожай обычной честности».

Более того, в древних хрониках клеветнически сообщается, что Флит не был благословлен самой красивой и кроткой женой и дочерьми в Бостоне. Однажды он пригласил друга пообедать с ним на pouts, вид рыбы, тогда считавшийся большим деликатесом, и к которой, как он знал, его друг был необычайно привязан. Его домашние дела, однако, не двигались очень гладко в то утро, и когда они сели за стол, джентльмен заметил, что pouts отсутствуют.

«О нет, — сказал Флит, — просто посмотрите на мою жену и дочерей!»

Двадцать один год прошел с момента основания газеты в Бостоне, прежде чем Уильям Брэдфорд начал New York Gazette в октябре 1725 года. Она была напечатана на половине листа фолио, с большим и почти изношенным шрифтом. В Нью-Йоркской городской библиотеке есть большой том этих газет в хорошей сохранности. Объявления в среднем не превышают трех или четырех в неделю, и это в основном беглые негры. Корабельные новости были достаточно миниатюрными; время от времени корабль и полдюжины шлюпов прибывали и уходили в течение недели. Такова была ежедневная газета, опубликованная в коммерческом мегаполисе Соединенных Штатов сто тридцать восемь лет назад!

Через восемь лет после основания Gazette Брэдфорда, New York Weekly Journal был начат Джоном Филипом Зенгаром. Эта газета была основана с целью противодействия колониальной администрации губернатора Кросби, под покровительством, как предполагалось, достопочтенного Рипа Ван Дама, который ранее выполнял обязанности исполнительной власти в качестве Президента Совета. Первый крупный процесс о клевете, рассмотренный в Нью-Йорке, был инициирован Правительством в 1734 году против Зенгара. Он был заключен в тюрьму на основании ордера губернатора и Совета; и было запрошено согласие Палаты представителей на судебное преследование. Палата, однако, отказалась. Губернатор и Совет затем приказали сжечь клеветнические бумаги общим палачом или бичевателем возле позорного столба. Но и общий бичеватель, и общий палач были должностными лицами корпорации, а не Короны, и они отказались участвовать в иллюминации. Бумаги были поэтому сожжены заместителем шерифа по приказу губернатора. Следующая неэффективная попытка была предпринята, чтобы получить обвинительное заключение против Зенгара, но большое жюри отказалось найти законопроект. Генеральному прокурору было затем приказано не подавать информацию против него за печатание клеветы, и он содержался в тюрьме до следующего срока. Его адвокат предложил исключения из комиссий судей, которые последние не только отказались слушать, но и исключили его адвоката, г-д Смита и Александра, из коллегии адвокатов. Зенгар затем получил другого адвоката — Джона Чемберса из Нью-Йорка и Эндрю Гамильтона из Филадельфии. Суд в конце концов состоялся и вызвал большой интерес. Истина, согласно старому английскому закону о клевете, никогда не могла быть представлена в качестве доказательства и, конечно, была исключена на настоящем процессе. Гамильтон, тем не менее, вел дело с большим мастерством. Он показал присяжным, что они являются судьями как закона, так и факта, и Зенгар был оправдан. Вердикт был встречен приветствиями аудитории; и корпорация проголосовала за свободу города Эндрю Гамильтону «за замечательную услугу, оказанную жителям этого города и колонии, его защитой прав человечества и свободы прессы». Сертификат был отправлен г-ну Гамильтону г-ном Стивеном Байардом в превосходной золотой шкатулке, на крышке которой были выгравированы герб города с несколькими классическими и подходящими девизами.

Таким образом, власть всегда была направлена против свободы прессы; и таким образом люди всегда были готовы поддерживать ее.

Вскоре после отказа от своей газеты Брэдфордом, она была возобновлена Джеймсом Паркером под двойным названием The New York Gazette and Weekly Post Boy. В 1753 году, десять лет спустя, Паркер взял партнера по имени Уильям Уэйман. Но ни один из партнеров, ни оба они вместе, не обладали неукротимым духом Джона Филипа Зенгара. Опубликовав в марте 1756 года статью, отражающую поведение жителей округов Ольстер и Ориндж, Ассамблея, питая высокое уважение к величию народа, обиделась на это, и оба редактора были взяты под стражу сержантом-по-оружию. Какова была точная природа оскорбления суверенного народа этих округов, неясно. Но редакторы вели себя трусливо. Они признали свою вину, попросили прощения у Палаты и оплатили расходы по разбирательству; в дополнение ко всему этому они выдали имя автора. Он оказался не кем иным, как преподобным Езекией Уоткинсом, миссионером в округе Ольстер, проживающим в Ньюбурге. Преподобный джентльмен был соответственно арестован, доставлен в Нью-Йорк и признан виновным в тяжком проступке и неуважении к власти Палаты. Какого вероисповедания был этот г-н Уоткинс, неясно. Но ни Лютер, ни Кальвин, ни Хью Латимер не предали бы право свободного обсуждения, как он, прося прощения у Палаты, стоя, чтобы получить выговор, оплачивая сборы и обещая быть более осмотрительным в будущем, с целью получения своего освобождения.

Этот случай дает самый уникальный пример осуществления сомнительной власти наказания за то, что называется неуважением, в истории. Суд, несомненно, имеет право защищать себя от оскорбления во время сессии; и так же имеет законодательный орган, хотя власть наказания за такое преступление, без суда присяжных, сейчас серьезно ставится под сомнение. Но для законодательного органа распространить мантию своей защиты на своих избирателей в таком деле — это осуществление власти, параллель которому трудно найти. Верно то, что люди, тогда или сейчас, которые избрали бы таких членов в Законодательное собрание, не заслуживают ничего, кроме презрения.

Четвертая газета, основанная в Нью-Йорке, называлась Evening Post. Она была начата Генри Де Форестом в 1746 году. Она была примечательна главным образом глупостью, небрежностью грамматики и худшей орфографией, и умерла, прежде чем смогла ходить самостоятельно.

В 1752 году был начат New York Mercury, а в 1763 году название было изменено на New York Gazette and Weekly Mercury. Эта газета была основана и опубликована Хью Гейном, под знаком Библии и Короны, Ганновер-сквер. Она велась со вкусом и мастерством и стала лучшей газетой в колониях. В 1763 году Гейн был привлечен Ассамблеей за публикацию части ее разбирательств без разрешения, и к тому же неточно. Он был джентльменом доброго духа и никогда не имел силы удержаться от извинений, когда его просили. Он соответственно извинился, получил выговор и был освобожден.

Когда в 1775 году приближался шторм войны, Mercury содержала серию патриотических статей под подписью Watch Tower. Но когда британские силы приблизились к Нью-Йорку, патриотизм Гейна начал остывать; и в течение всего курса войны за Независимость его Mercury предоставляла очень точные указания состояния борьбы. Когда с вигами, Хью Гейн был вигом. Когда с роялистами, он был лоялен. Когда борьба была сомнительной, столь же сомнительной была политика Хью Гейна. Короче говоря, он был самым совершенным образцом подлинного «неопределившегося». По прибытии британской армии он на некоторое время переехал в Ньюарк; но вскоре вернулся в город и опубликовал газету, посвященную делу Короны. Его курс был плодотворной темой для шутников того дня; и при мире поэтическая петиция от Гейна к Сенату штата, излагающая его жизнь и поведение, была создана с большим талантом и юмором. Его газета прекратилась с войной.

Другая газета, называемая New York Gazette, была начата Уэйманом, бывшим соратником Паркера. В 1766 году Уэйман был арестован за неуважение к Ассамблее, по обвинению не более чем в двух опечатках при печатании речи сэра Генри Мура, губернатора колонии. Одна из этих ошибок заключалась в печатании слова NEVER вместо ever; а другая была пропуском слова NO, из-за чего смысл предложения был изменен на противоположный. Уэйман протестовал, что это была простая неосторожность; но законодатели в те дни были настолько цепкими к «привилегии», что было начато расследование; но в конце концов нарушитель был освобожден из «мерзкого заключения» при условии признания своей вины, просьбы о прощении и обещания вести себя более осмотрительно в будущем.

Ассамблея, однако, была более строгой в этом случае из-за подозрения, что одна из ошибок была преднамеренной; но таковым явно не был факт.

Ничто не может быть более раздражающим для авторов и издателей, чем ошибки прессы; и все же те, кто не обучен искусству печати, едва ли могут представить трудность их избегания. Искусство корректуры с идеальной точностью — это высокое и трудное достижение. Чтобы достичь обычной точности в ежедневной газете, требуется чтение и исправление по крайней мере двух корректур; и даже тогда редактор, который не стал закаленным в делах долгой практикой и долгим терпением, часто будет шокирован превращением смысла в бессмыслицу, или убийством одного из своих самых счастливых замыслов, или выщипыванием точки из одного из своих самых аккуратных абзацев опечаткой.

На ранних стадиях искусства печати опечатки были гораздо более многочисленными, чем в книгах современного исполнения, где есть реальное усилие достичь обычной точности. Тогда было очень обычным для тома обычного размера содержать страницу за страницей errata в конце. Одним из самых замечательных примеров такого рода был любопытный трактат Эдварда Ли «О религии и обучении», опубликованный в 1656 году. В конце работы были две страницы фолио исправлений очень мелкими символами. Сам автор жалуется следующим образом: «У нас нет Плантье или Стивенса (два знаменитых печатника другого дня) среди нас; и это не легкая задача — указать главнейшие errata; ложных пунктуаций слишком много; здесь не хватает буквы, там слишком много буквы; слишком много слога, одна буква вместо другой; слова соединены, которые должны быть разделены; слова перепутаны, хронологические ошибки и т. д.»

Случай Ли, однако, был не таким тяжелым, как у монаха, который написал и опубликовал «Анатомию мессы» в 1561 году. Сама работа содержала только сто семьдесят две страницы, к которым были добавлены ПЯТНАДЦАТЬ страниц errata. Благочестивый монах написал извинение за эти неточности, которое, если оно верно, доказывало, что его случай был действительно жестоким — ясно доказывая, более того, что даже если дьявол первоначально помогал доктору Фаусту и Гутенбергу в изобретении, его серное величество очень скоро стало больным от своей сделки. Монах утверждает, что он написал работу, чтобы обойти уловки Сатаны, и что дьявол, всегда начеку, предпринял попытку обойти его. Для этой цели Сатана, во-первых, заставил рукопись промокнуть в сточной канаве, пока она не стала сравнительно неразборчивой; и, во-вторых, он заставил печатников совершить больше опечаток, чем когда-либо прежде было сделано в книге не большего размера. Но злоба Люцифера не закончилась здесь. Он заставил священника действовать под своим влиянием во время внесения исправлений!

Но не все были непреднамеренными ошибками прессы в те дни, которые казались таковыми. Были слова и фразы, запрещенные Папой и Инквизицией; и иногда ловким управлением запрещенное слово, хотя и не вставленное в текст, могло быть достигнуто в таблице errata.

Это уникальный факт, что издание Латинской Вульгаты Папой Сикстом Пятым, хотя Его Святейшество тщательно контролировал каждый лист, когда он проходил через прессу, всегда оставалось без конкурентов в типографской неточности. Еще более любопытным был факт, что Папа, в полноте понтификальной непогрешимости, приложил к первому тому буллу об отлучении от церкви любого и каждого печатника, который при перепечатке работы когда-либо сделал бы какое-либо изменение в тексте. К изумлению публики, однако, когда Библия появилась, она кишела ошибками, слишком многочисленными для errata. Во множестве случаев было необходимо перепечатывать целые отрывки в обрывках и наклеивать поверх неверных стихов. Большие усилия были предприняты, чтобы отозвать издание; и теперь его можно найти только среди редких коллекций как памятник литературных ошибок. Если Дьявол когда-либо беспокоит себя исправлением корректурных листов, он был гораздо более склонен стоять у локтя Папы, пока Библия печаталась, чем беспокоить свою голову в отношении месса-книги бедного монаха, на которую была сделана ссылка.

Опечатки случаются по-разному; иногда по небрежности, иногда из-за невежества и глупости печатника, а иногда по замыслу. Происходящие любым способом, они часто забавны, а иногда продуктивны для положительного зла. Несколько примеров каждого вида будет достаточно.

В прекрасном описании Пантеона Экенсайдом, выразительная фраза «SEVERELY great», не будучи понятой печатником, который взялся думать за себя, была напечатана «serenely great».

Издание Библии было однажды опубликовано в Англии, в котором слово not было опущено в седьмой заповеди. За это преступление, будь то по небрежности или по замыслу, архиепископ наложил самый тяжелый штраф, когда-либо записанный в анналах литературной истории. Издание требовалось отозвать и уничтожить, и был наложен штраф в 20 000 фунтов стерлингов.

Было более суровое наказание, чем даже это, присужденное в Германии однажды за умышленное изменение священного текста. Кажется, что в Быт. iii. 16, еврейское слово, которое было переведено как husband в английском переводе, является lord в немецком. Это отрывок, в котором Бог говорит Еве: «И желание твое будет к мужу твоему, который будет господствовать над тобою». Немецкое слово, означающее lord, — HERR; и в том же языке слово NARR отвечает за fool. Случай был таков: новое издание Библии печаталось в доме вдовы, чей муж был печатником. Энергичная леди, не любя подчиненного положения своего пола и приобретя немного знаний об искусстве, выждала возможность ночью войти в печатню; и пока форма лежала на прессе, она осторожно вытащила буквы H и e и вставила вместо них буквы Na. Насилие не было обнаружено вовремя, и Библия вышла, объявляя, что человек должен быть дураком женщины. Такое, вероятно, слишком часто бывает, но джентльменам не хотелось бы видеть это в печати. Серьезно, однако, лицо, совершающее такое преступление, должно испытывать ужасный страх перед страшным проклятием, провозглашенным в заключении Апокалипсиса.

Издание Catholic Missal было однажды опубликовано во Франции, в котором случайная замена просто буквы u на a была причиной шокирующей ошибки, изменив, как это было, слово calotte (церковная шапочка или митра) на culotte, что, как известно моим читателям, означает, на английском языке гостиной, мужские короткие штаны. Ошибка произошла в одном из указаний по проведению службы, где сказано: «Здесь священник снимет свои culotte!»

Среди ошибок, которые произошли по замыслу, была одна, которая случилась в старом Hudson Balance, когда преподобный доктор Кросвелл был редактором того древнего и превосходного журнала. Купец по имени Питер Коул случайно женился. Коул, однако, был очень непопулярен и не был одним из самых ярких умов даже тех дней. Невеста тоже была немного больше «нет», чем «да», в своем интеллектуальном оснащении. Раньше в стране была обычная практика при отправке браков в прессу прикреплять кусочек поэзии в форме какой-то сладкой гименеальной сентиментальности. В соответствии с этим обычаем, шафер добавил строку или две из одного из поэтов, где бард говорит о блаженстве состояния брака, «когда heart встречается с heart взаимно мягко». Злые мальчики в печатне, однако, исправили поэта, заставив строфу читать так:

'When head meets head, reciprocally soft.'

Другой пример, еще более забавный, был следующим: мальчик в печатне, который знал больше о наборе шрифта, чем о греческой мифологии, просматривая стихотворение, которое они печатали, наткнулся на имя Hecate, одного из женских божеств нижнего мира, встречающееся в строке, подобной этой:

'Shall reign the Hecate of the deepest hell.'

Мальчик, думая, что обнаружил ошибку, побежал к мастеру-печатнику и с нетерпением спросил, есть ли e в cat. «Ну, нет, ты болван», — был ответ. Прочь побежал мальчик в печатный зал и извлек нежелательную букву. Но представьте ужас и поэта, и издателя, когда стихотворение появилось со строкой:

'Shall reign the He cat of the deepest hell.'

Но пусть набор, подготовленный для книги или газеты, будет сколь угодно выверенным при отправке в печать, ошибки нередко случаются по еще одной причине, а именно: из-за того, что время от времени выпадает буква, если набор был недостаточно хорошо подогнан или недостаточно туго зажат в железной раме, которую печатники называют «рамой» (chase). Насколько серьезной может стать потеря одной-единственной буквы, видно из следующего примера. Печатник, готовивший к печати набор «Книги общих молитв», не заметил, как выпала буква «c» в следующей фразе: «We shall all be CHANGED in the twinkling of an eye» (Мы все изменимся во мгновение ока). Когда книга вышла, к ужасу благочестивых прихожан, фраза гласила: «We shall all be HANGED in the twinkling of an eye» (Мы все будем повешены во мгновение ока).

Иногда выпадает целая страница или даже весь набор, превращаясь в то, что печатники называют «пи» (pi) — то есть в кучу всяких букв, знаков препинания, символов, пробелов, образующих невообразимую мешанину, что влечет за собой суровую необходимость разбирать всю эту массу буква за букрой. В уединенных типографиях, где мало рабочих и неоткуда ждать помощи, такая катастрофа — дело серьезное. Показателен случай, произошедший много лет назад в округе Онейда. Редактор готовил газету к печати (ибо в сельской местности редактор и печатник часто совмещаются в одном лице), как вдруг его набор рассыпался — груда материи и сокрушение слов. Ближайшая типография находилась только в Олбани, и перебрать шрифты для газеты на этой неделе было невозможно. Но газета должна была выйти во что бы то ни стало из-за юридических объявлений на первой полосе. Поэтому он нашел выход: опубликовал газету с пустой страницей, вставив крупными буквами: «Опущено за неимением места!»

Но, в конце концов, если учесть, из скольких отдельных и мелких металлических кусочков состоит книжный набор или газетная полоса, приходится удивляться, что опечаток не гораздо больше, чем есть на самом деле. Одна страница одной из наших крупнейших газет не может содержать менее 150 000 отдельных металлических элементов, каждый из которых должен быть точно подогнан на своем месте, иначе неизбежны ошибки и путаница.

Но вернемся от этого долгого отступления к ранней газетной прессе Нью-Йорка. Газета под названием «New York Chronicle» издавалась в 1761–1762 годах, а затем прекратила существование. Следующей в 1763 году вышла «New York Pacquet», но как долго она просуществовала — неизвестно. В 1766 году Холт основал «New York Journal, or General Advertiser», которая в течение года была связана с «Gazette» Паркера, однако «Journal» печаталась как отдельная газета. Джон Холт редактировал первую вигскую газету, издававшуюся в Нью-Йорке; и его патриотизм, в отличие от случая с Хью Гейном, не появлялся и не исчезал по мере приближения или удаления опасности от города. В 1774 году Холт отказался от королевского герба и убрал эту гравюру с заголовка своей газеты, заменив ее изображением змеи, разрезанной на куски, с выразительным девизом: «Объединяйся или умри». В январе 1775 года змея была соединена и свернута кольцом, держа хвост во рту, образуя двойное кольцо: внутри кольца находилась колонна, стоящая на Великой хартии вольностей и увенчанная фригийским колпаком свободы; колонну с обеих сторон поддерживали шесть рук, символизирующих колонии. На теле змеи, начиная с головы, были написаны следующие строки:

'United now, alive and free,

Firm on this basis Liberty shall stand;

And thus supported, ever bless our land,

Till Time becomes Eternity.'

Рисунки 1774 и 1775 годов были превосходны: первый наглядно иллюстрировал разобщенное состояние колоний, а второй представлял собой эмблему их силы в единстве. Холт сохранял свою честность до конца. Когда британские войска заняли Нью-Йорк, он переехал в Эзопус, ныне Кингстон, и возродил свою газету. После сожжения этой деревни врагом в 1777 году он переехал в Покипси и издавал там «Journal» до заключения мира в 1783 году, когда вернулся в Нью-Йорк и возобновил выпуск газеты под названием «The Independent Gazette; or, The New York Journal Revived». Холт был непоколебимым патриотом, но недолго пережил достижение свободы своей страной. В 1784 году он придал своей газете новый типографский вид и начал выпускать ее дважды в неделю, став второй газетой в Соединенных Штатах с такой периодичностью. Однако в начале того же года он скончался. «Journal» некоторое время продолжала издавать его вдова, но после нескольких смен названия и владельцев в 1787 году газета перешла в руки Фрэнсиса Гринлифа, который превратил ее в ежедневную под названием «Argus, or Greenleaf's New Daily Advertiser». Гринлиф также издавал полуеженедельную газету под названием «New York Journal and Patriotic Register». Мистер Гринлиф был практичным печатником, достойным и предприимчивым человеком. Он стал жертвой желтой лихорадки в 1798 году. Газета некоторое время продолжала выходить под руководством его вдовы, но в конечном итоге попала в руки того знаменитого политического гладиатора Джеймса Читэма.

«Independent Reflector» была газетой, основанной Джеймсом Паркером в 1752 году и просуществовавшей два года. Среди ее авторов были губернатор Ливингстон, преподобный Аарон Бёрр (отец выдающегося и несчастного государственного деятеля с тем же именем), Уильям Александр (впоследствии лорд Стирлинг) и Уильям Смит, историк Нью-Йорка. Тон газеты был не по душе власть имущим: она была свободной и бесстрашной в своих дискуссиях, и были найдены способы заставить ее замолчать. Существовало мнение, что Паркера подкупили, чтобы он отказался печатать ее дальше.

Знаменитый Джеймс Ривингтон начал свою газету под грозным названием «Rivington's New York Gazette; or, The Connecticut, New Jersey, Hudson's River, and Quebec Weekly Advertiser» в 1773 году. В выходных данных значилось: «Напечатано в его всегда открытой и независимой типографии, напротив Ганновер-сквер». Хорошо известно, что Ривингтон был королевским печатником на протяжении всей Войны за независимость; и забавно проследить, как постепенно проявлялся его торизм по мере того, как над страной сгущались тучи. В заголовке газеты изначально был рисунок большого корабля под парусами. В 1774 году корабль исчез из виду, а на его месте появился королевский герб; а в 1775 году слова «всегда открытой и независимой» были убраны из выходных данных. Эти признаки не понравились патриотам страны, и в ноябре 1775 года отряд вооруженных людей из Коннектикута верхом въехал в город, окружил его жилище, ворвался в типографию, уничтожил прессы и выбросил шрифты в «пи». Затем они забрали их, переплавили и отлили из них пули. Газета Ривингтона была фактически остановлена — «опущена за неимением места» — до тех пор, пока британская армия не заняла город. Сам Ривингтон тем временем побывал в Англии, где приобрел новое печатное оборудование, вернулся и основал «The New York Royal Gazette, published by James Rivington, printer to the King's most excellent Majesty». В течение оставшихся пяти лет войны газета Ривингтона была самой выдающейся по количеству лжи и лояльности среди всех других журналов в Америке. Она выходила дважды в неделю; в то же время в Нью-Йорке под покровительством британских офицеров издавались еще четыре газеты — по одной на каждый день, так что, по сути, они имели преимущества ежедневной газеты. Говорили и верили, что Ривингтон, в конце концов, был тайным предателем короны и, по сути, секретным информатором Вашингтона. Как бы то ни было, по мере приближения конца войны и начала заката перспектив королевских войск лояльность Ривингтона начала остывать; и к 1787 году королевский герб исчез, а название газеты, больше не «Royal Gazette», стало просто «Rivington's New York Gazette and Universal Advertiser». Но хотя он старался играть республиканца, народ ему не доверял, и в том же году выпуск газеты был прекращен.

В 1775 году Сэмюэл Лаудон начал издавать свою «New York Pacquet and American Advertiser». Когда Нью-Йорк попал в руки врага, Лаудон переехал в Фишкилл и издавал свою газету там. По окончании войны он вернулся в город и начал издавать ежедневную газету, которая выходила много лет.

Мы таким образом обрисовали историю книгопечатания и газетной прессы в Бостоне и Нью-Йорке, от внедрения этого искусства до периода Революции. Из этих кратких очерков можно составить представление о зародыше газетной прессы, которая сейчас является одной из главных гордостей нашей страны. Публичная пресса ни одной другой страны не сравнится с прессой Соединенных Штатов ни по своему моральному или интеллектуальному влиянию, ни по проявлению той мужественной независимости мысли и действия, которая должна характеризовать прессу свободного народа. Каким пророком был бы великий шотландский романист, если бы предсказание, которое он вложил в уста Галеотти Мартиваля, астролога Людовика XI, в романе «Квентин Дорвард», было написано в то время! Людовик, которого справедливо считали Тиберием Франции, представлен посещающим мистическую мастерскую астролога, которого его Величество застал за тогда еще недавно изобретенным искусством размножения рукописей с помощью механизмов — иными словами, печатного аппарата.

«Могут ли вещи столь механического и земного значения, — спросил король, — интересовать мысли того, перед кем Небо развернуло свои собственные небесные свитки?»

«Мой брат, — ответил астролог, — поверьте мне, что, рассматривая последствия этого изобретения, я читаю с такой же верной уверенностью, как и по любому сочетанию небесных тел, самые ужасные и зловещие перемены. Когда я размышляю о том, с какими медленными и ограниченными запасами поток науки до сих пор доходил до нас; как трудно было получить ее тем, кто наиболее страстно искал ее; как верно она предавалась забвению всеми, кто любит свой покой; как легко она могла быть отведена или вовсе иссушена нашествиями варварства; могу ли я смотреть без удивления и изумления на участь грядущего поколения, на которое знание снизойдет, как первый и второй дождь, непрерывно, неубывающе, безгранично; удобряя одни земли и затопляя другие; меняя весь облик общественной жизни; утверждая и ниспровергая религии; воздвигая и разрушая королевства...»

«Постой, постой, Галеотти, — воскликнул король, — наступят ли эти перемены в наше время?»

«Нет, мой королевский брат, — ответил Мартиваль; — это изобретение можно сравнить с молодым деревом, которое только что посажено, но в грядущих поколениях оно принесет плоды столь же роковые, сколь и драгоценные, как плоды Сада Эдемского; а именно: познание добра и зла».

СНОСКА:

[A] Для любознательного читателя сообщу, что полная подшивка «Boston News Letter» до сих пор хранится в Вустерской исторической библиотеке. Также имеется неполная подшивка в библиотеке Нью-Йоркского исторического общества.

РАЗВЕДКА У ФОРТА МОРГАН,

И

ЭКСПЕДИЦИЯ НА ОЗЕРЕ ПОНЧАТРЕЙН И РЕКЕ ПЕРЛ, ПРОВЕДЕННАЯ МОРТИРНОЙ ФЛОТИЛИЕЙ КАПИТАНА Д. Д. ПОРТЕРА, ВМС США.

В предыдущей статье о сдаче фортов Джексон и Сент-Филип, которая появилась в майском номере «The Continental Monthly», упоминалась эффективность мортирной флотилии, к которой по специальному указанию флаг-офицера Д. Г. Фаррагута был прикомандирован отряд Береговой службы под руководством помощника Ф. Х. Гердеса. Этот отряд оказывал гидрографические, а также военно-морские услуги там, где это требовалось, причем их пароход «Sachem» использовался командиром флотилии так же, как и любое другое судно под его командованием. Капитан Портер в своих письмах к суперинтенданту Береговой службы пишет от 29 апреля 1862 года: «Мистер Гердес, несомненно, писал вам и посылал планы. Я держу его в довольно напряженной работе. Времена того требуют» и т. д.

16 мая. — «Я не щадил «Sachem», а обращался с ней как с остальными судами, подвергая ее обстрелу, когда это было необходимо. Я смотрю на «Sachem» так же, как смотрел бы на топографический отряд в армии, и если я потеряю ее при таком использовании, она окупит себя сполна».

После сдачи фортов на Миссисипи мортирная флотилия собралась на острове Шип, и «Sachem», получив приказ присоединиться к ней, прибыла туда 7 мая. Согласно инструкциям командира, пароходный дивизион флотилии 8-го числа вышел к бару Мобил и в тот же вечер встал на якорь под прикрытием Сэнд-Ки, а именно:

«Harriet Lane», ком. Дж. М. Уэйнрайт, флагман. «Westfield», командир У. Б. Реншоу. «Owasco», командир Джон Гест. «Clifton», лейтенант-коммандер Чарльз Болдуин. «Jackson», лейтенант-коммандер С. Вудворт. «Sachem», помощник Береговой службы США Ф. Х. Гердес.

Капитан Портер планировал собрать свои мортирные суда, вышедшие днем ранее с острова Шип, у внешнего бара залива Мобил. Затем он намеревался пересечь бар по их прибытии и встать на якорь внутри на заданных расстояниях для бомбардировки фортов Морган и Гейнс. Эти расстояния должны были быть установлены и точно определены отрядом Береговой службы. К несчастью, уже день или два свирепствовал сильный северо-восточный шторм, который сделал невозможным любое продвижение парусных судов, отнеся большинство из них далеко в море. Командир приказал отряду Береговой службы промерить бар и установить буи в крайних точках отмелей. Мистеры Олтманс и Харрис, каждый в отдельной шлюпке, были отправлены для выполнения этой задачи и завершили ее к 10 часам утра. Пароход «Clifton» сопровождал шлюпки Береговой службы для защиты и курсировал туда-сюда, пока на восточной и западной косе устанавливались веховые буи, но, подхваченный течением, он подошел слишком близко к восточной отмели внутри бара и сел на мель, как раз когда была предпринята попытка развернуть его. В то время был отлив. Все попытки снять его с мели были безуспешны, и даже мощному пароходу «Jackson», который был отправлен ему на помощь командиром, пришлось оставить эту попытку и оставить его под огнем форта Морган. Враг открыл огонь по нему сразу после того, как он сел на мель, и некоторые ядра и снаряды из форта падали в двадцати ярдах от его носа. Капитан Портер тогда предложил помощь «Sachem», которая из-за своей малой осадки могла подойти ближе, чем «Jackson». Очистив винт, который запутался в каких-то свисающих снастях, «Sachem» снялась с якоря и встала рядом и к югу от «Clifton» незадолго до сумерек. Она отдала оба своих тяжелых якоря, чтобы предотвратить любое волочение из-за огромного напряжения, которое неизбежно возникло бы при попытке стащить севший на мель пароход. К нему был отправлен девятидюймовый канат, один конец которого был закреплен на «Sachem». К этому времени прилив начал подниматься, и, к счастью, при первом же натяжении каната «Clifton» всплыл и был быстро подтянут к борту «Sachem». Медлить было нельзя, так как снаряды и ядра из форта падали очень густо; поэтому «Clifton» немедленно развел пары и вышел из зоны обстрела. «Sachem» осталась, чтобы поднять свои якоря, которые были отданы, и занималась этим до 10 часов вечера, после чего встала рядом с «Harriet Lane». Капитан Портер, как и капитан Болдуин, выразили большое удовлетворение бодрой готовностью и морской выучкой, проявленными отрядом на «Sachem».

10 мая, на восходе солнца, задул штормовой ветер с востока, и, поскольку не было никаких шансов, что мортирные шхуны достигнут бара Мобил, капитан Портер подал сигнал пароходному дивизиону возвращаться на остров Шип. «Sachem» была вторым судном, снявшимся с якоря, и, хотя была сравнительно медленной, теперь она имела преимущество полного комплекта парусов. Рано вечером все пароходы снова стояли на якоре у косы острова Шип. Ночью, между 11 и 12 мая, вернулся «Harriet Lane» с командиром, который тем временем побывал в Пенсаколе и захватил там форт Мак-Ри, военно-морскую верфь и город, которые были эвакуированы несколькими днями ранее. Капитан Портер сначала намеревался отправить помощника Гердеса с «Sachem» в Пенсаколу, чтобы заменить буи и маяки, уничтоженные врагом. Позже было решено, что отряд будет сопровождать несколько пароходов в экспедиции на озеро Пончартрейн и реку Перл, и, принимая во внимание малую осадку парохода Береговой службы и знание местности ее офицерами, он приказал, чтобы «Sachem» шла первой, а за ней следовали «Westfield», «Clifton» и «Jackson». Рано утром 13 мая он подал сигнал с флагманского корабля дивизиону к отправлению, и в 6 часов утра пароходы были на траверзе острова Кэт. «Sachem» благополучно провела их через обширные отмели, и хотя временами оставалось не более шести дюймов запаса воды, ни одно из судов не коснулось дна. В районе острова Гранд наблюдатель заметил судно, и после доклада старшему офицеру экспедиции капитану У. Б. Реншоу он приказал «Sachem» начать преследование. Выстрел из орудия вскоре заставил его остановиться, и мистер Харрис был отправлен на борт, где при осмотре не обнаружил ни названия, ни флага, ни документов, короче говоря, ничего, кроме нескольких человек. Судно было взято на буксир и доставлено капитану Реншоу, который отправил его на остров Шип. Пароходы снова снялись с якоря и прошли через Риголетс, миновав форт Пайк, который тогда был занят национальными войсками. После входа в озеро Пончартрейн вечером был замечен пароход на расстоянии пяти-шести миль, и командир, выяснив у отряда Береговой службы достаточную глубину в озере, приказал «Clifton» следовать за «Sachem». В половине седьмого вечера ведущее судно остановило шхуну, а пятнадцать минут спустя — другую. На обеих побывали мистеры Олтманс и Харрис, которые обнаружили, что это торговые суда с пропусками от генерала Батлера. Когда пароходы проходили мимо города Мандевиль, жители подняли большой белый флаг высоко над деревьями; вероятно, не имея американского флага. После связи с канонерской лодкой США «New London» все четыре судна встали на якорь у реки Чифанкт. Было установлено, что «New London» занимается выслеживанием вражеских судов в этой реке, и поэтому капитан Реншоу решил на следующее утро отправиться к реке Перл, которую намеревался обследовать. В пять часов утра 14 мая дивизион снялся с якоря, ведомый, как и днем ранее, «Sachem». В десять часов «Jackson», выйдя из строя, сел на мель и подал сигнал о помощи. «Sachem» было приказано оказать ему помощь; но тем временем отряд Береговой службы предоставил информацию, которая позволила бы другим пароходам безопасно добраться до устья реки Перл, придерживаясь южного берега в Риголетс. Когда «Sachem» подошла к «Jackson», его капитан сообщил мистеру Гердесу, что, поскольку транспортное судно «Whiteman» (приз) должно вскоре пройти, ожидается, что оно облегчит груз и отбуксирует пароход с мели. Поэтому «Sachem» двинулась дальше и в десять часов достигла «Westfield» и «Clifton», стоявших на якоре недалеко от устья реки Перл.

Враг установил ряд частоколов прямо поперек этой реки, оставив лишь проход для судов вверх и вниз. Это препятствие состояло из тяжелых бревен, вбитых вертикально в илистое дно и соединенных поперечинами, к которым были прикованы цепями несколько бревен так, чтобы они плавали под прямым углом. Длина препятствия составляла около трех четвертей мили, и суда могли пройти только через проход, под огнем орудий, когда форт Пайк удерживался врагом. Целесообразность этого устройства несколько сомнительна, так как оно четко обозначало в остальном запутанный фарватер и могло позволить быстроходному пароходу прорваться мимо батарей без опасности быть задержанным на обширных илистых отмелях.

В восемь часов утра 15 мая три парохода снялись с якоря и направились вверх по реке Перл, причем «Westfield» и «Clifton» следовали за «Sachem». В одиннадцать часов достигли Пирлингтона, разбросанной деревни. Здесь были обнаружены две шхуны и небольшой пароход («William Hancock»), на которые поднялся мистер Харрис с «Sachem»; но когда было доказано, что они не участвовали в поддержке дела мятежников, их больше не беспокоили. Пароходы мортирной флотилии поднялись по реке примерно на тринадцать миль выше Пирлингтона, когда поток стал совсем узким, а повороты — такими крутыми, что дальнейшее продвижение для больших лодок казалось невозможным. Поэтому капитаны Реншоу и Болдуин поставили свои суда на якорь и перешли на борт «Sachem», которая из-за меньшей осадки и меньшей ширины могла подняться выше, а кроме того, была легче в управлении. Продвигаясь на ней, часто приходилось крепить ее корму к деревьям и разворачивать нос на очень крутых поворотах реки. В трех милях от Гейнсвилла, где поток стал чрезвычайно узким и извилистым, а берега с обеих сторон густо заросшими лесом, «Sachem» попала в очень внезапную засаду и подверглась сильному ружейному огню с восточного берега. Это было немедленно встречено с судна шестьюдесятью винтовочными и ружейными выстрелами, и перестрелка из стрелкового оружия продолжалась с обеих сторон в течение некоторого времени. Исполняющий обязанности офицера «Sachem», мистер Дж. Г. Олтманс из Береговой службы США, находясь на баке и руководя экипажем, был опасно ранен винтовочной пулей в грудь и упал. Его немедленно перенесли в каюту, а исполняющему обязанности помощника Харрису было приказано занять его место. Он сделал это мгновенно и оставался на этой позиции в течение всего последующего плавания. Как только длинные орудия «Sachem» и 20-фунтовая винтовка Паррота смогли быть наведены, заросли были очищены залпами картечи и винограда, и огонь врага был подавлен. Других потерь на борту парохода не было, но многие члены экипажа едва избежали вреда, особенно те, кто находился рядом с рулевой рубкой. Одежда штурмана и рулевого была пробита пулями, а борта и палубы парохода были аналогично отмечены во многих местах. Поскольку выше Гейнсвилла река становилась еще уже и извилистее, стало совершенно невозможно продвинуть «Sachem» выше. Поэтому капитан Реншоу приказал развернуть ее вниз по течению. При этом маневре возникли большие трудности. Успех был достигнут только путем вырубки нависающих деревьев на берегу, затем подачи ее кормой в берег, крепления кормы и разворота носа с помощью шлюпок. Во время этого разворота одна из шлюпок «Sachem» и гичка «Clifton» были разбиты о плавающие бревна, а флагшток был снесен свисающими ветвями леса. Однако национальный флаг был поднят на грот-мачте, и пароход наконец освободился и направился вниз по реке, чтобы воссоединиться с «Westfield» и «Clifton». При подходе к борту мистер Олтманс был немедленно переведен по доброму совету капитана Болдуина на «Clifton» и, будучи устроенным настолько комфортно, насколько позволяли обстоятельства, был помещен под опеку доктора Нестелла, хирурга лодки. Сердечный командир этого судна всегда будет пользоваться искренней благодарностью каждого члена отряда Береговой службы за его усилия от имени их храброго товарища. Доктор исследовал рану мистера Олтманса, но не смог обнаружить пулю, которая, кстати, была извлечена шесть месяцев спустя доктором Либерманом в Вашингтоне, после того как она постепенно переместилась из груди к правой лопатке. У доктора Нестелла не было больших надежд в то время, когда он взял на себя заботу о раненом офицере, но он полагал, что при надлежащем уходе и внимании возможно его выздоровление. В восемь часов вечера суда встали на якорь в озере Борнь, а на следующее утро, 16 мая, вся экспедиция вернулась на остров Шип. Капитан (ныне адмирал) Портер навестил мистера Олтманса и немедленно принял соответствующие меры для его отправки к друзьям в Нью-Йорк на просторном и комфортабельном пароходе «Baltic», капитан Комсток.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость