«Константинополь: История старой столицы Империи»

Внутри этих башен определенно находился Влахернский дворец, а помещения, ныне столь мрачные и грязные, которые иногда можно осмотреть, весьма вероятно, являются тюрьмами, построенными Алексеем Комнином и соединенными с его дворцом.

За этими башнями начинается новая серия стен. Они идут «двумя параллельными линиями, соединенными поперечными стенами, образуя цитадель рядом с Золотым Рогом. Внутренняя стена относится к правлению Ираклия; внешняя — возведена Львом V Армянином». Великолепный вид на эти величественные стены и на лежащий внизу Золотой Рог открывается с холма к западу, на котором в 1203 году расположились лагерем крестоносцы. Стена Ираклия с тремя шестиугольными башнями была построена для защиты пригорода Влахерны после нападения аваров в 627 году: стена Льва была построена в 813 году, когда городу угрожали болгары. Между двумя стенами была образована цитадель, внутри которой находились часовня и священный источник Святого Николая. Ворота — это Влахернские ворота, а за ними находится башня с надписью, гласящей, что она была восстановлена «Романом, боголюбивым государем». От этой точки стена вела к кромке воды, и в ней находились Деревянные ворота (Ξυλόπορτα, см. выше, стр. 273).

Таким образом, мы завершили обход самых интересных средневековых оборонительных сооружений Европы. В каждой точке они хранят воспоминания, уходящие в великие исторические дни, воспоминания как о предательстве, так и о героизме, но прежде всего — о долгой и доблестной защите всего того, что сделало цивилизацию Европы прочной и достойной существования.

Сегодня, когда идешь по великой триумфальной дороге, до сих пор сохраняющей фрагменты своего прочного покрытия, уложенного Юстинианом, — дороге, по которой прошли бесчисленные армии императоров и захватчиков в своих триумфальных шествиях или при отступлении, — нам напоминают о прошлом не только разрушенные стены и козы, пасущиеся и карабкающиеся там, где когда-то несли стражу солдаты империи, но и древнее кладбище с группами кипарисов, которое стоит рядом с нами, пока мы идем.

Это вечный памятник суетности человеческой власти. Там, где сейчас покоятся тысячи турок, где камни зияют над гробами, помещенными в нескольких футах ниже, и где странные ромбовидные формы с их яркими надписями наклоняются и шатаются со всех сторон; там когда-то лагерем стояли армии крестоносцев, чтобы разграбить христианский город; и там солдаты Мехмеда собирались для последнего боя, который должен был принести им венец их многовековых войн. Гунны, авары, болгары, готы, выходцы из Италии, России и Греции — все они прошли; и люди, которые победили там, где другие сражались и терпели поражение, похоронены там, где когда-то стояли лагерем. По одну сторону великой императорской дороги простирается это огромное, мрачное, безмолвное кладбище; по другую стоят разрушенные стены.

В этой длинной, разбитой, пустынной стене, кажется, подытожена история великого города. «Колоссальные обломки прошлого, она умаляет и подавляет нас, нас и наши короткие жизни, и наши мимолетные страдания, и всё то нестабильное ничто, которым мы являемся».

ГЛАВА V Мечети, тюрбе и фонтаны

Мечети Константинополя, как уже было показано, в значительной степени являются зданиями, которые в прошлом были церквями. Вдохновение, столь властно ощущаемое в соборе Святой Софии, по-прежнему пребывает в зданиях, возведенных императорами прошлых дней. Еще более очевиден тот факт, что архитекторы мечетей, построенных для мусульманского богослужения с тех пор, как турки стали править в городе цезарей, сделали не что иное, как скопировали народ, который они покорили. В большинстве великих мечетей Стамбула собор Святой Софии просто и прямо имитируется. В других ведущая идея развивается с той или иной вариацией. Подлинной оригинальности турецкие архитекторы не проявили ни в чем.

«МУХАММЕД, ПОСЛАННИК БОЖИЙ». ВЫШИВКА НА ЗАНАВЕСЕ НАД ВХОДОМ В СОБОР СВЯТОЙ СОФИИ.

Бесчисленные мечети Константинополя бывают двух видов: основанные членами правящей династии и построенные более скромными лицами. Большинство мечетей имеют двор с фонтаном посередине. Многие имеют дома, круглые кухни, школы для детей и студентов Корана, больницы и жилище имама. Почти все имеют тюрбе — мавзолеи королевской семьи и лиц высокого ранга. Все, конечно, имеют минарет, который для путешественника является самой характерной чертой огромного города. Обычные мечети имеют только один минарет, с которого пять раз в день голос муэдзина призывает верующих к молитве. Королевские мечети имеют более одного минарета: собор Святой Софии и мечеть Сулеймана имеют по четыре, мечеть Ахмеда — шесть.

Первая и самая священная из мечетей — это мечеть Эйюба с тюрбе этого великого воина рядом. Это единственная мечеть, в которую не может войти или даже приблизиться ни один христианин. При вступлении на престол каждый новый султан «должен быть опоясан саблей великого Османа руками генерала дервишей Мевлеви, который прибывает через Малую Азию из далекой Коньи для этой почетной цели. Только два султана после Мехмеда II пропустили эту церемонию или совершили её в другом месте, и правление каждого из них было кратким и бедственным».

И мечеть, и тюрбе, самые священные здания во всем Стамбуле для мусульман, содержатся, как говорят, с неустанной заботой и снова и снова украшаются с возрастающим великолепием. Рядом с ними находится большая улица гробниц, где спят длинные ряды шейх-уль-исламов.

В этом многолюдном пригороде, все еще фанатично мусульманском, чужеземец задерживается лишь на несколько мгновений. Он ищет характерное выражение мусульманского благочестия в великих зданиях, венчающих холмы. В послеполуденный зной он поднимается на холм туда, где когда-то стояла великая церковь Святых Апостолов. Задержавшись на террасе, он смотрит на Золотой Рог и огромный город — город садов и минаретов, простирающийся так далеко, как может видеть глаз. Когда приближается час молитвы, люди стекаются с каждой улицы, через рынок или по открытому сухому пространству, которое тянется на запад, пока узкие улочки не смыкаются, уходя вниз к гавани. Их сотни и сотни, кажется, всех возрастов, в любой одежде, всех рас: некоторые светловолосые и свежие лицом, словно более чем наполовину европейской крови; некоторые — негры из Африки, но все мужчины и все мусульмане. Они входят в великую мечеть; христианин должен отступить, даже от двора; проходит несколько минут, и поток выливается обратно, оставляя лишь немногих благочестивых задержавшихся на молитве или детей, сидящих перед своим учителем и читающих ему Коран.

Это великая мечеть Мехмеда II, построенная в 1463–1469 годах для Завоевателя греческим христианином Христодулом. Она занимает большую площадь со своими школами, тюрбе и большим двором. Двор окружен колоннадой и имеет восемнадцать великолепных колонн, которые, вне всякого сомнения, происходят из церкви Апостолов. Шесть из них — из красного гранита, двенадцать — из верде антико; простая резьба капителей относится к периоду, когда византийское искусство было в расцвете. Посреди двора находится фонтан, затененный кипарисами. Он почти всегда пуст, если не считать нескольких детей, играющих здесь и там.

МЕЧЕТЬ СУЛЕЙМАНА СО СТОРОНЫ ЗОЛОТОГО РОГА

Мы входим в саму мечеть через большую дверь с юга. Её размер — самая впечатляющая черта. Декор прост: большие черные арабески на белом фоне: величественно, но при ярком солнечном свете, который льется через огромные окна, слишком ослепительно. Справа над входом находится синяя табличка, на которой начертано традиционное пророчество пророка: «Они завоюют Константинополь; счастлив принц, счастлива армия, которая совершит это завоевание».

Снаружи, к востоку, находится простой восьмиугольник, в котором в одиночестве покоится Завоеватель Мехмед. Огромная чалма висит над головой, тяжелое бархатное покрывало — над грудью, где находится гроб. Два больших латунных подсвечника, Коран, переписанный рукой самого Завоевателя, в реликварии зуб пророка: это всё, что содержит тюрбе. Но простота, по крайней мере для этого поколения, испорчена «тщательной реставрацией», которую всё здание получило, и яркостью новой краски. Мехмед, единственный из всех султанов, остается в своем величии в одиночестве. Вокруг его тюрбе есть другие: его матери, его жены, жены Абдул-Хамида I, которая, как говорят, была креолкой с Мартиники и одноклассницей императрицы Жозефины — она была матерью Махмуда II — эти и другие теснятся в ограде. Но память о Мехмеде по-прежнему остается непререкаемой среди всех его преемников, и паломники час за часом стоят на широкой мраморной ступени и благоговейно смотрят внутрь на его последнее пристанище.

Если мечеть Мехмеда представляет наибольший исторический интерес, то, безусловно, самой великолепной из всех в Стамбуле является великая Сулеймание, мечеть Сулеймана Великолепного. Она венчает третий холм, как мечеть Мехмеда — четвертый. Она была построена Синаном; но, по-видимому, ему во всем было приказано копировать собор Святой Софии. Юстиниан, войдя в свою великую церковь, сказал: «Соломон, я превзошел тебя»: Сулейман был полон решимости превзойти христианского императора.

Его мечеть обязана своим дизайном и деталями христианским источникам. Большая часть мрамора, и особенно великие мраморные колонны, были взяты из церкви Святой Евфимии в Халкидоне.

К западу находится большой передний двор, окруженный колоннадами, покрытыми двадцатью четырьмя маленькими куполами. Он намного больше большинства дворов мечетей. Посредине находится фонтан с куполом наверху. По углам колоннад расположены четыре минарета. Сама мечеть, как и собор Святой Софии, почти квадратная — 225 на 205 футов. Центральный купол опирается на четыре опоры, а четыре больших столпа поддерживают боковые арки купола. Великий купол не такой большой, как у собора Святой Софии; но эффект снаружи гораздо красивее благодаря искусной группировке масс меньших куполов с четырьмя минаретами, поднимающимися среди деревьев. Архитекторы хвалили изысканную подгонку всех частей здания; и, действительно, сочетание грации с обширностью заметно даже самому неискушенному глазу. Но общий эффект испорчен, как и у всех великих мечетей, краской. Цвет сбивает с толку; четыре оттенка — это бессмысленное беспокойство; глазу трудно различить подлинное великолепие мрамора в михрабе, минбаре и султанской ложе. Яркость окон, как бы ни было прекрасно стекло, отвлекает. Больше всего бесконечные провода и шнуры, натянутые поперек и сверху, мешают ясному обзору всего здания. Но, тем не менее, это великолепное здание, очень торжественное и благородное, выражающее лучшее, что может дать ислам в своем посвящении силы и богатства высшим целям.

Снаружи находятся два великолепных тюрбе самых драматических фигур в турецкой истории со времен Завоевания. Сам Сулейман покоится в красивом купольном восьмиугольнике, стены которого покрыты сложными арабесками, а крыша, особенно, прекрасна в коричневых тонах. Синяя надпись на белой плитке, идущая вокруг стен, выполнена с изысканным вкусом. В изголовье его катафалка — белая чалма Сулеймана с двойными пучками цапельных перьев. Поверх неё — великолепные и сложные шали, которые он когда-то носил.

В том же тюрбе находятся гробницы Сулеймана II и Ахмеда II. Но в двух шагах от него находится красивая гробница Роксоланы, в которой западный поэт нашего времени нашел вдохновение.

Где редко утренний луч солнца,

Или вечерний лунный свет когда-либо блуждал,

Над землей, по которой она ступала с презрением,

Здесь, задрапированная в парчу и шелк,

Зри великую султаншу, лежащую,

Лишенную всего своего мимолетного величия!

Стены покрыты изысканной синей плиткой с прекрасными узорами миндаля и тюльпанов. К счастью, это тюрбе не было отреставрировано, как многие другие. Оно остается жемчужиной лучшего мусульманского искусства. Группа зданий, видимая при спуске с холма, на котором стоит Сераскират, или с башни, производит очаровательный эффект. Кипарисы, смешивающиеся с куполами и минаретами, создают самую мирную сцену, которую может показать Стамбул. В городе деревьев и садов, куполов и минаретов это кажется картиной, типичной для всего того, что создали мусульмане. Здесь, чувствуешь, настоящий поэтический Восток, родина поэтов, которых мы читали. Мы могли бы быть в «Тысяче и одной ночи»,

Пока там над мечетью и минаретом,

Что поднимаются на фоне заката,

царит великое спокойствие нации фаталистов. Это не «пурпурный Восток», который мы видим, а мягкое, сонное, чувственное великолепие великого покоя, или, может быть, великого упадка.

Третьей из великих мечетей я бы поставил мечеть Ахмеда, которая своими большими оградами посягает на старый Ипподром. Её вполне можно считать самой истинно восточной из всех. «Шедевр азиатского искусства» — называют её некоторые, высшее достижение мусульманской архитектуры. Кое-чем она обязана своему положению, перед которым открывается длинное, широкое, открытое пространство; кое-чем, конечно, для тех, кто знает, — своим историческим ассоциациям. Но, несомненно, по своему общему плану и деталям декора она более явно, чем другие, является произведением гения Востока.

ДВОР МЕЧЕТИ АХМЕДА I.

ВХОД В МЕЧЕТЬ АХМЕДА

Она занимает обширное пространство. Великий двор, окружающий её, кажется, постоянно заполнен большим рынком. Это в самом сердце жизни: толпы постоянно проходят через него, паломники из собора Святой Софии, путешественники, свернувшие с Ипподрома. Вид покупателей и продавцов более дилетантский, чем у серьезных людей, делающих свои домашние покупки среди лавок за пределами великой мечети Мехмеда II. Это кажется восточной сценой, украшенной для вашего развлечения. Но у этого места долгая и трагическая история. Часть территории, занятой зданиями мечети, когда-то была занята великим дворцом императоров; часть была Ипподромом; здесь же, вероятно, находился Августеум. Прошло более ста лет после завоевания, прежде чем турки построили что-то на этом месте. Затем (1608–1614) Ахмед I решил воздвигнуть памятник своего благочестия, более прекрасный, чем всё, чего достигли его предшественники, и, если возможно, умилостивительным подношением остановить упадок, который уже начал постигать Империю. Говорят, он сам работал на строительстве и платил рабочим своими руками. Передний двор имеет красивый фонтан. Интерьер самой мечети больше, чем Сулеймание. Её недостаток — однообразие. Фергюссон, чье суждение не всегда стоит цитировать, может здесь говорить без противоречий. «Если бы план был разделен на четверти, каждая из четырех четвертей оказалась бы идентичной, и эффект, следовательно, болезненно механический и прозаический. Дизайн каждой стены также почти одинаков; они имеют одинаковое количество окон, расположенных одинаковым образом, и сторона Киблы едва ли богаче украшена, чем другие». Преобладающий синий цвет всего здания становится гнетущим. Есть несколько изысканных плиток; но эффект всей мечети испорчен, как и у Сулеймана, краской. И все же, со всеми своими недостатками, размер делает мечеть великолепной. «Зал площадью почти двести футов, с каменным потолком, поддерживаемым только четырьмя большими рифлеными опорами, является грандиозным и внушительным объектом». Суждение Фергюссона должно быть принято.

В то же время есть много моментов, которые никто из видевших их никогда не забудет. Один из них — вид, когда стоишь под большими колоннами арочного двора и смотришь вверх на почти бесчисленные купола, поднимающиеся купол за куполом к великому центральному куполу, который доминирует над ними всеми, и на один минарет, который видишь, нарушающий монотонную градацию куполов своим чистым, резким подъемом в небо. Другой — колоссальная прочность четырех великих опор, от которых отходят арки центрального купола, огромных в своей массивности, но едва ли таких неуклюжих, как думаешь сначала, когда смотришь из-под них на более изящные колонны внешней аркады.

Из деталей, заслуживающих внимания, выделяется главная дверь в мечеть, типично восточная. Шесть минаретов, видимые издалека, — самые изящные из всех в городе. Ахмед, построив шесть, посягнул на уникальное достоинство Мекки. Шериф протестовал, и султан добавил седьмой к священной святыне. Его собственная мечеть остается единственной с шестью.

Внутри более поздняя история турок придает сцене новый интерес. Именно с великолепной мраморной кафедры был зачитан фетва, декретирующий упразднение янычар, в то время как Махмуд стоял в своей ложе. Именно вокруг мечети в тот день происходили самые ожесточенные бои. Трупы были навалены перед воротами двора, а с большого платана, стоящего до сих пор и называемого «деревом стонов», свисали трупы, «как черный плод дерева в аду».

Эти три — самые великолепные из мечетей. Следующей за ними по рангу идет мечеть Баязида II. Она была построена между 1489 и 1497 годами, а архитектором был сын Христодула, построившего мечеть, названную в честь Завоевателя, отца Баязида. Два сына задумали превзойти своего отца. Нельзя сказать, что им это удалось. Сама мечеть представляет мало интереса. Фонтан во дворе не равен фонтанам Ахмеда и Сулеймана. Но это место всегда будут посещать из-за названия, которое дают ему путешественники — Мечеть голубей. Бедная вдова, гласит легенда, предложила пару голубей Баязиду для мечети. Эти сотни — их потомство, и они всегда считались священными. Они летают вокруг, садятся повсюду на крыши, ходят по полу и в одно мгновение окружают каждого, кто берет горсть зерна. Они делят почести двора с продавцами пустяковых украшений и профессиональными писарями, за которыми можно провести веселые полчаса, наблюдая, как они формально выражают чувства, которыми, как справедливо полагается, обладает влюбленный или проситель о должности на государственной службе, и которые он жаждет изложить для себя.

Мечеть Баязида обязана некоторой долей своей привлекательности своему положению, выходящему двумя сторонами на широкое открытое пространство, со стеной и воротами Сераскирата всего в нескольких ярдах. К востоку находится большой сад, в котором находится тюрбе самого Баязида с катафалком длиной тринадцать футов.

Из сотен мечетей, каждая со своим характерным дизайном, украшением или историей, выделяются для слова восхищения мечети Шахзаде, Селима I, Йени Валиде и та, что называется Мечетью тюльпанов.

Мечеть Шахзаде, построенная, как и мечеть Сулеймана, мусульманским архитектором Синаном, была возведена султаном и Роксоланой между 1543 и 1547 годами в память об их старшем сыне, чье тюрбе стоит рядом, украшенное изысканнейшей персидской плиткой. Мечеть находится на большой центральной улице, проходящей через Стамбул. Четыре полукупола завершаются великим центральным куполом, и его поддерживают четыре больших восьмиугольных столпа. Это одна из самых красивых османских мечетей. Можно добавить, что мечеть, которую скорбящие родители построили для своего младшего сына Джихангира (см. выше, стр. 170) в Галате, над Топ-хане, сгорела в 1764 году, и в том виде, в каком она стоит сейчас, является результатом «реставрации» нынешним султаном. Это самый заметный объект на берегу, когда приближаешься к высадке у Галатского моста.

На пятом холме, и, возможно, самый заметный объект в виде с холма Пера, над petit champ des morts, находится мечеть Селима I. Стиль прост: один огромный купол, покоящийся на барабане, освещенном многими окнами и поддерживаемом аркбутанами.

Мечеть тюльпанов, Лалели-джами, стоит на видном месте на многолюдной улице Коска-сокагы. Это пример более современного стиля. Она была построена Мустафой III в 1760–1763 годах и демонстрирует турецкое выражение интереса к древности в духе Строберри-Хилл. Она содержит колонны из дворца Буколеон и форума Феодосия. Рядом находится тюрбе Мустафы III и Селима III. Пожалуй, самая приятная часть посещения здесь — постоять на террасе и посмотреть через дома на Мраморное море и далекие покрытые снегом холмы.

Последняя мечеть, которую я упомяну, — это та, которую путешественник, вероятно, посещает первой. Она привлекает его, как только он переходит Галатский мост, и, скорее всего, заставляет свернуть с пути к собору Святой Софии. Это мечеть Йени Валиде-султан, жены Ахмеда I. Начатая по её приказу в 1615 году, она была завершена матерью Мехмеда IV в 1665 году.

НАСТЕННАЯ ПЛИТКА ИЗ МЕЧЕТИ ВАЛИДЕ

Это здание, больше всех остальных, вызвало восхищение леди Мэри Уортли Монтегю. «Самое поразительное и, я думаю, самое внушительное сооружение, которое я когда-либо видела», — назвала она его; возможно, потому, что рассматривала его как дань уважения своему полу. К несчастью, как и в большинстве других мечетей, краска и побелка проделали свою обезображивающую работу; но красота её плитки, большей частью сине-белой, возможно, превосходит любую другую коллекцию в городе. Изысканная резьба дверных проемов, обогащенная перламутром, также привлекает внимание, когда проходишь мимо. Ни в одной другой мечети нельзя лучше изучить совершенство мелкой турецкой работы. Тонкость решетчатой работы у фонтана также восхитительна.

Так много я могу сказать о мечетях. Но нужно сказать еще слово об их неотъемлемых спутниках. У мечети Валиде, начатой матерью одного султана, после убийства которой она была завершена её соперницей, находится великое тюрбе, которое содержит в двух камерах множество принцев и принцесс, и пять султанов — Мехмеда IV, низложенного в 1687 году, который умер в 1693 году; Мустафу II, низложенного в 1703 году; Ахмеда III, низложенного в 1730 году; Махмуда I, 1754 год; и Османа III, 1757 год. Из них только последние двое умерли мирно, владея троном.

Еще одно тюрбе, помимо тех, что я назвал, требует особого упоминания. Это тюрбе Махмуда II, Реформатора, и оно стоит отдельно возле Колонны Константина. Это самое современное по дате и стилю, купольный восьмиугольник из белого мрамора, освещенный семью окнами, чудовищный пример стиля, который наши деды считали богатым и достойным. Справа, когда входишь, лежит мать Махмуда. Посредине — сам Реформатор, черное покрывало, искусно вышитое, наброшено на катафалк. В изголовье впервые феска, символ реформы, но к ней прикреплен, как в старину, большой пучок цапельных перьев. Слева — место упокоения Абдул-Азиза, снова с великолепным покрытием, а в изголовье — простая феска. Последний из умерших султанов — ибо Мурад не может быть засчитан — который вошел, как никто из его предшественников, в социальную жизнь, а также в политику европейских дворов, но был низложен и умер насильственной смертью, подобающе завершает список. Стоя у его гроба, вы видите урок турецкой истории на сегодняшний день. Внешне, если не считать фески, всё так же, как у султанов пять столетий назад: и дух турецкой жизни не изменился и не изменится.

В ТЮРБЕ

ВХОД В ТЮРБЕ СЕЛИМА II В СОБОРЕ СВЯТОЙ СОФИИ

Его худшее выражение вспоминается в крови и роскоши, которые связаны с именами этих двух султанов. Его лучшее привязано к одной другой архитектурной особенности города, которую я должен упомянуть в этом месте. Одно из самых красивых и характерных зрелищ, которое поражает западного путешественника, когда он бродит по Стамбулу, — это фонтан за пределами каждой мечети и почти на каждом углу улицы. Сотни из них стоят того, чтобы задержаться у них. Здесь я упомяну только один. За пределами Баб-и-Хумаюн, ворот, на которых выставлялись головы столь многих опальных чиновников, и в тени собора Святой Софии, находится самый красивый из всех, спроектированный самим Ахмедом I. Это белый мрамор с красивыми арабесками и сложными надписями в тех изящных каллиграфических разработках, в которых турки всегда преуспевали. Это самый сложный из всех фонтанов, но маленькие на углах улиц, с арочным или купольным навесом над ними и небольшой декоративной надписью над мраморными чашами, имеют свое простое очарование.

Когда отворачиваешься от турецких зданий и пытаешься подытожить впечатления, которые архитектура, представленная мечетями Константинополя, оставляет у исследователя других стилей, возникают критические замечания, которые естественны и неизбежны. Как мало разнообразия, говорим мы; как утомительно это сходство дизайна! Турки, действительно, сами это чувствовали, но они были не в состоянии освободиться. Ибо, действительно, недостаток безнадежен — чистое отсутствие оригинальности в каждой черте. Мы можем назвать одну мечеть более восточной, чем другую, но нас озадачило бы найти хоть одну черту в любой из них, кроме михраба, которая не была бы в конечном счете христианской. Чувство, правда, отличается; но это будет ощущаться, по крайней мере западными людьми, как заметный дефект. Нет чувства тайны, которая лежит за всей жизнью, торжественного трепета, в котором только человек может подобающим образом приблизиться к Богу. Всё ясно, полно, удовлетворено, протестует о своей полноте и удовлетворенности. Есть ли что-нибудь, чувствуешь, за пределами человека и этого мира? Конечно, здесь нет ничего, чтобы поднять мысль к небесам, помочь пронзить завесу. Фантастично ли сказать, что именно это составляет разницу между окнами христианской церкви и мечети? У мечетей окна самые простые, уродливые, самые пристально смотрящие. Может ли быть что-то более жалкое, чем окна мечети Ахмеда, характерной турецкой мечети? Никакого узора, никакого витража, ничего, что возвышает или отделяет от внешнего мира.

И все же ко всему этому должно быть соответствующее приобретение. От этого поглощения вещами настоящего, этого удовлетворения работой рук человеческих часто приходит подлинное совершенство деталей. Как часто передний двор является восхитительным произведением строительства, заслуживающим изучения и имитации в каждой точке! И все же даже здесь есть исключение, которое умаляет достоинство всей южной «стрельчатой» работы: арки не могут оставаться прочными сами по себе, их приходится связывать поперечными балками. Как убого и неопрятно это выглядит, видишь в одно мгновение, стоя во дворе мечети Валиде. Но деталь, мы должны настаивать, часто хороша, ниши особенно в «сталактитовом узоре», который также появляется в капителях поздней даты строительства XVI и XVII веков, как во дворах Ахмеда и Валиде. И все же, когда всё это сказано, главная слава мечетей, лучшая и самая оригинальная черта мусульманского искусства, какой мы видим её в Константинополе, — это изысканная плиточная работа повсюду и любой даты. Она возвращает нас снова, когда мы заканчиваем эту главу, к великолепному султану и его гордой жене. Самое отборное искусство окружает гробницу черкешенки, и там

Стены, что скрывают тебя от солнца,

Искусство гончара сделало яркими синим,

Где лист и усик переплетаются

С цветом слоновой кости персидского фарфора,

И начертанные буквы, извиваясь,

Провозглашают, что нет Бога, кроме Единого.

ВЫШИВКА С ЗАНАВЕСА НАД ВХОДОМ В СОБОР СВЯТОЙ СОФИИ

ГЛАВА VI Дворцы

Никакие черты в городе султана не являются более заметными, чем башни, уходящие в облака, и великолепные дворцы. Две башни, Галатская и Сераскирата, имеют очень практическое значение. В них ведется постоянное наблюдение, и посылается предупреждение, когда замечено начало пожаров, которые так часто опустошали как Перу, так и Стамбул. Большая башня Сераскирата, построенная Мехмедом II, стоящая на большом открытом пространстве перед Военным министерством, дает лучший детальный вид на Стамбул, и видишь, насколько это действительно не только город садов, но и полностью восточный город. Базары, ханы, мечети и кое-где старый византийский дом можно четко различить; и семь холмов, столь озадачивающих путешественника пешком, четко выделяются в лесу зданий.

Галатская башня восходит, по крайней мере в основании, к V веку; и когда генуэзцы сделали свое поселение в пригороде, она стала их главной крепостью. Она была перестроена и увеличена в XIV и XV веках. Крыша часто горела, и нынешнее расположение четырех круглых камер, уменьшающихся по мере подъема, принадлежит Абдул-Меджиду. Если смотреть с улицы под Petit Champ des Morts, она живописна и внушительна. С неё открывается великолепный вид на весь город и далеко в Азию и на хребет Олимпа.

Между этими башнями, столь простыми и практичными, и роскошными дворцами султанов государственные учреждения образуют удобное связующее звено. Некоторые из них современные, комфортабельные и даже сравнительно чистые, как большое здание Оттоманского долга, на лучшем месте в Стамбуле, с великолепными видами на город и гавань. Некоторые, как Блистательная Порта, имеют определенное неспешное достоинство, как XVIII век в Италии, но мишурные и разрушающиеся. Некоторые, как Эвкаф — министерство религиозных фондов, близ собора Святой Софии — являются просто коллекциями комнат, полуразрушенными, обителью бесчисленных чиновников и просителей, нищеты и грязи.

ГАЛАТСКАЯ БАШНЯ С МОСТА

Сколько времени пройдет, прежде чем группа зданий, ныне называемая Старым Сералем, последует тем же путем? Уже внешний двор с деревом янычар и церковью Святой Ирины имеют пустынный, неухоженный вид, такой, который вскоре учишься ассоциировать со всем, что принадлежит турецкому чиновничеству. В Европе мало мест, которые имеют более долгую или более трагическую историю. Когда-то это был Акрополь Византия. Когда турки впервые взяли город, султан жил в Эски-Сарае, «старом дворце», который находился на месте, ныне занимаемом Сераскиратом. Но в 1468 году Мехмед начал строить здесь летний дворец, который после значительного расширения стал при Сулеймане I главным дворцом султанов и был занят ими до тех пор, пока в 1839 году Абдул-Меджид окончательно не переехал в Долмабахче.

Внешний двор можно свободно посещать; хотя в течение последнего года мне несколько раз отказывали во входе через самый удобный подход, Баб-и-Хумаюн, утомительное ограничение, которое является не более чем неудобством, так как можно свободно пройти через нижние ворота. В нишах по обе стороны Баб-и-Хумаюн часто помещались головы визирей, которых султаны приносили в жертву своей собственной ревности или требованиям янычар. Выше находится небольшая квадратная комната, где Махмуд ждал весь день в роковое 16 июня 1826 года новостей о битве, бушующей на улицах против янычар. Над воротами находится надпись, помещенная Мехмедом Завоевателем: «Бог сделает вечной славу его строителя. Бог укрепит его работу. Бог поддержит его основания». В пустом пространстве между внешними и внутренними воротами нет ничего, что можно было бы заметить, кроме рокового дерева и великолепных саркофагов за пределами Святой Ирины, которые, как говорят, пришли из церкви Святых Апостолов. Оттуда мы идем по аллее к Средним воротам, Орта-капу.

Идя другим путем, через нижние ворота, Техешме-капу, мы оставляем музей Чинили-кёшк слева. Справа от Баб-и-Хумаюн находится Гюльхане-кёшк, где Абдул-Меджид издал свой великий хатт-и-шериф в присутствии представителей всех религий империи (см. выше, стр. 219).

За Орта-капу никто не может пройти, кроме как по специальному ираде от султана. Это можно получить только через посольство. В последние годы в этом редко отказывают; но принято собирать группу, так как расходы велики. Около пяти фунтов или около того нужно дать в качестве подарков. Посетители рассматриваются как гости султана, помещаются под опеку имперского адъютанта, освежаются кофе и вареньем из лепестков роз в одном из кёшков и обычно отвозятся в современные дворцы Долмабахче и Бейлербей. Орта-капу строго охраняется. Здесь нужно идти пешком, ибо только султан может въехать верхом. Справа была комната, в которой христианские посланники ждали, пока султан не соизволит прислать одежду, в которой только они могли предстать перед ним. Когда они выходили, янычары, выстроенные в военном порядке, «бросались как стрелы» на еду, помещенную перед ними в их котлах, причудливый обычай, призванный внушить иностранцу чувство, что он находится во власти все еще дикого народа. Слева была комната, где обезглавливали визирей.

Двор дивана, ныне заброшенный, — это место, где министры обсуждали дела, а султаны, когда хотели, слушали из окна с решеткой. Справа были огромные кухни. Затем идут Баб-и-саадет, Ворота Счастья, которые ведут к тому, что когда-то было Сараем, королевским дворцом с его гаремом, который итальянцы называли Сералем. Именно через эти ворота Мурад IV в 1632 году прошел в одиночку, чтобы встретить мятежников, и заставил их подчиниться, и именно через них в 1808 году мертвое тело Селима III было выброшено паше Барактару (см. стр. 201), и через несколько дней труп его убийцы, Мустафы IV, был вынесен для погребения.

Внутри мы находимся среди лабиринта небольших зданий, без достоинства, но не совсем без красоты. Они представляют собой каприз султана за султаном и их дам. Сначала мы видим Арз-одасы, тронный зал, построенный Сулейманом I, где на большой кушетке, как на большой кровати, султаны, отдыхая на подушках, принимали своих министров и иностранных посланников. Здесь первые французские послы были приняты Сулейманом, и здесь в 1568 году посланник Елизаветы искал помощи против Испании. Здесь снова есть решетка, за которой султан мог сидеть, если хотел принять состояние неприступного восточного правителя.

УГОЛОК СТАРОГО СЕРАЛЯ

Затем мы пересекаем заброшенный сад и проходим через запущенные дворы, пока не достигаем библиотеки, единственной комнаты, построенной Мустафой III, с красивой бронзовой дверью, в которой много неизвестных рукописных сокровищ. Далее идет Хазна, казначейство, которое открывается только вторым по власти из имперских евнухов, в то время как толпа чиновников в черных сюртуках и фесках стоит по обе стороны. Было бы праздным перечислять сокровища. У посетителя редко есть время должным образом осмотреть их. Но нельзя не отметить персидский трон из золота, украшенный сотнями драгоценных камней, и красивый турецкий диван, который принадлежал Ахмеду I. На лестнице, ведущей в галерею, содержащую это последнее сокровище, есть медальонные портреты султанов, достаточно интересные, но, возможно, той же исторической ценности, хотя и гораздо превосходящие по художественному мастерству портреты шотландских королей в Холируде. Подобный интерес и более близкую подлинность имеют прекрасные парадные костюмы султанов от Мехмеда II до Махмуда Реформатора. Одежды — изысканные примеры богатейшей восточной работы из парчи и шелка, а оружие — тончайшего дизайна. Футляры на стенах содержат великолепные коллекции драгоценностей и некоторые великолепные доспехи, особенно те, что носил Мурад IV при взятии Белграда в 1638 году.

В этой части территории есть три здания, к которым никто не может приближаться. Одно содержит реликвии пророка. Мы видим вход с его массивной дверью и сложной плиткой. Мы знаем, что внутри находятся плащ, священное знамя, борода и зуб пророка, а также отпечаток его ноги в известняке. За этим снова находится старый гарем, ныне неиспользуемый. И недалеко находится Кафес, роскошное убежище низложенных султанов, которое часто упоминалось на этих страницах — сцена, возможно, худших и самых гнусных преступлений османов.

С более добрыми ассоциациями мы подходим к красивому кёшку Багдада, чьи стены с их красивой плиткой, двери тончайшей инкрустированной работы и ковры богатейшего дизайна помещают нас в идеальную восточную сцену. Это копия, говорят, кёшка, который Мурад IV видел в Багдаде. Жаль, что это теперь только шоу. Здесь или в Меджидие-кёшке, смотрящем на Мраморное море и вверх по Золотому Рогу, происходит угощение, и мы представляем себя снова, если не считать чиновников в их для нас совершенно неуместных костюмах [65], в «Тысяче и одной ночи».

Так что обратно, и мы едем на бешеной скорости, кучер кричит и щелкает кнутом всю дорогу, через Галатский мост, вдоль той жалкой грязной полосы, называемой «grande rue de Galata», мимо Топ-хане и современной мечети Валиде, к дворцу Долмабахче. Это работа Абдул-Меджида. Он огромный, белый, сложный: он вызвал энтузиазм у особ, от которых можно было ожидать лучшего: именно из этого роскошного жилища Абдул-Азиз был поспешно перевезен в Старый Сераль при своем низложении: некоторые государственные функции до сих пор выполняются здесь. Это действительно всё, что хотелось бы сказать. Ошеломляющие, ослепительные, дорогостоящие украшения, картины, которыми так восхищался Абдул-Азиз, зеркала и канделябры, изобилие всего, что уродливо и дорого, не представляют собой ничего в мире, кроме вкуса, который пытался привить ориентализму худшие идеи ранней викторианской эпохи и Второй империи.

О Чирагане, где умер Абдул-Азиз и, возможно, всё еще томится последний султан, я не могу говорить. Никого теперь не допускают. Пусть восторженный де Амичис выразит в своем рассказе о нем то, что мы чувствуем, покидая Долмабахче.

«Ничего из всего великолепия не осталось в моей памяти, кроме султанской ванны, сделанной из белейшего мрамора, изваянной с подвесными цветами и сталактитами, и украшенной бахромой и нежной вышивкой, к которой боялись прикоснуться, настолько хрупкими они казались. Расположение комнат смутно напоминало мне Альгамбру. Наши шаги не издавали ни звука на богатых коврах, расстеленных повсюду. Время от времени евнух дергал за шнур, и зеленый занавес поднимался и показывал Босфор, Азию, тысячу кораблей, великий свет; а затем всё исчезало снова, как во вспышке молнии. Комнаты казались бесконечными, и при появлении каждой двери мы ускоряли шаги; но глубокая тишина царила в каждой части, и не было ни следа какого-либо живого существа, ни шороха одежды, кроме звука, издаваемого шелковыми дверными занавесками, когда они падали позади. Наконец мы устали от этого бесконечного путешествия из одной великолепной пустой комнаты в другую, видя себя отраженными в больших зеркалах, с черными лицами наших гидов и группой молчаливых слуг, и были благодарны найти себя снова на свободном воздухе, посреди оборванных, шумных обитателей Топхане».

Нынешний султан, как известно всему миру, живет в Йылдыз-кёшке — здании, возведенном им самим на холмах над Босфором. Он постепенно ограничил свои появления на публике пределами, максимально узкими для султана. Теперь он лишь раз в год переправляется в Стамбул, чтобы 15-го числа месяца Рамазан отдать дань уважения мантии Пророка в ее покоях в старом Серале. Раз в неделю, по пятницам, он посещает мечеть, которую построил прямо за пределами дворцовой территории. Карточка от посольства дает право доступа в дом, предоставленный султаном, откуда открывается хороший вид на его торжественную процессию к месту совершения официальной молитвы. Как пережиток прошлого или как современное проявление власти и долга халифа, Повелителя правоверных, это зрелище, которое нельзя пропустить. Тысячи собравшихся великолепных воинов — столь же прекрасного состава людей, как и любые другие солдаты в мире, — паломники из далекого Востока, святые мужи мусульманской веры, допущенные на лучшие места и встречаемые с глубочайшим почтением, собрание дам из гарема в закрытых каретах, окруженных евнухами, и маленькие принцы в ярких мундирах, и, наконец, появление самого султана в самом прозаическом европейском костюме, увенчанном феской, с чиновниками, идущими перед его каретой и позади нее, — вот та церемония, за которой сегодня наблюдают иностранцы, в отличие от прошлых веков, когда они видели ее редко и с трепетом, если не с ужасом. Времена изменились; как и человек.

МЫС СКУТАРИ И ОСТРОВ ЛЕАНДРА

ГЛАВА VII. Древности

Излишне говорить, что для описания древностей Константинополя потребовалась бы не одна, а множество книг. Археологи будут читать, а также видеть все своими глазами. Позвольте мне лишь обратить внимание на некоторые выдающиеся археологические памятники, которые никто не захочет пропустить. Они — живые свидетельства великого прошлого.

И прежде всего — Ипподром. О нем уже так много сказано, что здесь я дам лишь самое краткое описание того, что мы видим сегодня. И прежде всего следует отметить, что открытое сейчас пространство составляет, вероятно, не более двух пятых от первоначального Ипподрома. Мечеть султана Ахмеда потеснила его с востока, другие здания — с запада. Площадь древнего Ипподрома оценивалась в 25 280 квадратных ярдов. Нынешнее пространство составляет не более 216 ярдов в длину и 44 в ширину. Во-вторых, нельзя забывать, что нынешний уровень земли примерно на 10 футов выше первоначального мощения. Некоторое представление об этом дает тот факт, что основания колонн, раскопанные британскими офицерами во время Крымской войны, до сих пор находятся значительно ниже уровня земли за оградой.

СОБОР СВЯТОЙ СОФИИ СО СТОРОНЫ ИППОДРОМА. ОБЕЛИСК НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ

Гиллий дает пространное описание Ипподрома таким, каким он был в его времена, примерно через столетие после турецкого завоевания. Египетский обелиск, Колосс и Змеиная колонна стояли тогда, как стоят и сейчас; но тогда еще оставалось семнадцать белых столбов на северо-востоке, с железными кольцами, все еще закрепленными на вершинах, с которых свисали навесы. Колонны, столбы, скамьи оставались здесь и там; но запустение и разруха уже постигли это место. «Ипподром, — писал он, — опустел, лишен всех своих украшений; и на нем недавно начали строиться. При виде этого я исполнился скорби». Крестоносцы в 1204 году уничтожили огромное количество драгоценных произведений античного искусства, украшавших это место: разрушение было завершено турками. Знаменитые бронзовые кони Лисиппа, служившие украшением императорской ложи, были вывезены в Венецию после Латинского завоевания и сегодня стоят перед собором Святого Марка.

Сейчас мы видим лишь большое открытое пространство, густо покрытое пылью, из которого поднимаются три примечательных памятника. На северо-востоке, откуда мы входим со стороны собора Святой Софии, находится египетский обелиск. Он был привезен из Гелиополя Феодосием и установлен на том месте, которое с тех пор неизменно занимает. Он поместил его на пьедестал из мрамора и гранита, на котором высечены искусные рельефы IV века, изображающие сцены на Ипподроме. На северной стороне — доставка обелиска на Ипподром и его установка, а над ней — изображение императорской семьи, наблюдающей за играми: Феодосий в центре, с Гонорием и Аркадием, а также придворными, с лабарумом, знаменем Восточной Римской империи, наверху. На западной стороне — греческая надпись, повествующая о трудностях установки; соответствующая латинская надпись находится на восточной стороне. Возможно, стоит привести стихотворный перевод старого переводчика Гиллий:

«Чтобы воздвигнуть этот четырехгранный столп на его высоту,

И прочно закрепить его на твердом основании,

Великий Феодосий пытался, но тщетно.

За тридцать два дня, благодаря мастерству Прокла,

Трудная работа была выполнена под громкие аплодисменты».

Над греческой надписью на западной стороне находятся другие изображения зрителей на играх, включая императрицу. Южная сторона представляет гонки колесниц вокруг низкой стены (спины), которая делила Ипподром посередине и на которой стояли памятники. Выше — еще одно изображение императорской семьи в их кафизме. На восточной стороне, над латинской надписью, показаны два ряда зрителей, император в верхнем ряду с венком для победителя гонки. Скульптуры заслуживают самого пристального внимания, так как они являются одними из лучших памятников IV века, которыми мы располагаем. Тщательность деталей в изображении людей в их официальных облачениях представляет величайший исторический интерес.

В нескольких шагах находится знаменитая Змеиная колонна (см. выше, стр. 11). Ничто в Константинополе, а возможно, и в мире, не имеет такой истории. Три головы давно исчезли: одна находится в музее. Когда они были убраны — сомнительно. По преданию, Мехмед отсек одну из них в день завоевания; но Гиллий, безусловно, говорит так, будто они были еще целы в его время. «Сделана из меди, не рифленая, — говорит он о столбе, — но обвита складками трех змей, подобных тем, что мы видим в больших веревках. Головы этих змей расположены в форме треугольника и поднимаются очень высоко над стержнем столба». Колонна, вывезенная Константином из Дельф, при своем первоначальном создании несла золотой треножник, который греки посвятили Аполлону после победы над Ксерксом при Платеях. Названия городов, начертанные на кольцах, все еще можно проследить по фрагментам. Канон Кертис в «Разбитых осколках Византии», часть II, приводит прорисовки пяти из них.

БАС-РЕЛЬЕФ С ОСНОВАНИЯ ОБЕЛИСКА НА ИППОДРОМЕ, ПОКАЗЫВАЮЩИЙ ИМПЕРАТОРСКУЮ ЛОЖУ ВО ВРЕМЯ БАЛЕТНОГО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ

Далее, ближе всего к Музею янычар, находится Колосс, который более чем в полтора раза выше обелиска. Он покоится на основании с тремя ступенями. Когда-то он был покрыт медными пластинами, скрепленными железными штифтами. Во времена Гиллий он был уже «лишен своего внешнего прекрасного вида и обнаруживает лишь внутреннюю работу, испытав на себе последствия алчности и грабежа варваров». Все колонны в дни Империи считались великими сокровищами. Обелиск был отреставрирован Константином Багрянородным.

Это самые важные из памятников. Но стоит упомянуть еще четыре. Колонна Константина, из порфира, скрепленная бронзовыми кольцами, стоит на видном месте на вершине второго холма, недалеко от Ипподрома. Это был личный памятник Константина в честь основания им города, и ежегодно здесь проводилась торжественная благодарственная служба, которую вел патриарх в присутствии императора. Она находилась на главной улице Византия, и каждая публичная церемония была так или иначе связана с ней. Поврежденная в XI веке, она была отреставрирована Мануилом Комнином (1143–1180), чья надпись отмечает мрамор, помещенный им на вершине колонны. Она постоянно страдала от пожаров и вполне заслуживает своего обычного названия — «обожженная колонна».

В то время как колонна Константина является одним из самых заметных памятников города, есть три других, которые видят гораздо реже. Колонна Феодосия, к счастью, находится в безопасности в саду Сераля. Ее надпись

FORTUNAE

REDUCI OB

DEVICTOS GOTHOS

может относиться к победам Феодосия в 381 году, но, скорее всего, отсылает нас еще ко временам Клавдия Готского и битве при Нише в 269 году. Она имеет высоту пятьдесят футов и, как говорят, поддерживала золотую статую Феодосия. Согласно легенде, на ней двадцать лет жил столпник. Безусловно, она использовалась и для более мрачных целей, ибо латиняне в 1204 году сбросили с ее вершины узурпатора Алексея Мурзуфла.

Колонну Маркиана, недалеко от Этмейдана, где были уничтожены янычары, найти трудно; она находится в саду, принадлежащем частному турецкому дому. Она сделана из гранита с мраморной капителью. Колонна Аркадия, от которой осталось только основание, находится на Аврет-базаре на седьмом холме.

После колонн наиболее интересными древностями являются акведуки и цистерны. Акведук Валента, построенный в 366 году из камня стен Халкидона, является заметным объектом при взгляде с холма Пера. Его постоянно ремонтировали и реставрировали, и он до сих пор подает воду. Сейчас он простирается от места недалеко от восточной части мечети Мехмеда II почти до Сераскерата. Дорога от мечети обратно к мосту проходит под ним и дает хороший обзор его конструкции и живописного, заросшего, полуразрушенного состояния. Этот и другие акведуки (один из которых можно увидеть возле Эдирне-капы) доставляли воду с далеких холмов, которая хранилась в огромных цистернах, многие из которых сохранились до сих пор. По крайней мере три из них стоит посетить. Самые красивые — работа Филоксена; и главная из них — та, которую турки называют Йеребатан-сарай (подземная цистерна), но более известна та, что причудливо называется Бинбир-дирек (цистерна 1001 колонны). Я могу повторить то, что сказал о них в другом месте. [66]

«Последняя сейчас пуста, и шестнадцать рядов по четырнадцать колонн в каждом можно внимательно рассмотреть. Ее считают демонстрирующей «высшее развитие искусства строительства цистерн» и, таким образом, «в своей особой сфере» напоминающей собор Святой Софии; «подобно ему, смелость конструкции никогда больше не была превзойдена византийцами». [67] Капители, как правило, не отличаются богатым орнаментом, но на некоторых есть монограммы, которые повторяются в соборе Святой Софии. Впечатляющее, хотя это великое сооружение, оно не столь поразительно, как жуткий мрак Йеребатан-сарая (Подземного дворца) — Базилики. Почти нет сомнений, что это та самая цистерна, о которой упоминает Прокопий [68] как о построенной Юстинианом под портиком Базилики. «Она до сих пор в идеальной сохранности, с целой крышей; ее триста тридцать шесть колонн, стоящих на расстоянии двенадцати футов друг от друга, расположенные в двадцать восемь симметричных рядов, стоят каждая на своем месте, увенчанные искусно выполненной капителью; она до сих пор служит своей первоначальной цели, подавая воду из акведука Валента в таком же обильном количестве, как и в старину». [69] Капители здесь искусно вырезаны, в бесконечном разнообразии и в самом изысканном стиле той эпохи. Тьма, необъятность и колоссальный размер колонн, видимых в мерцающем свете факелов, делают это место одним из самых впечатляющих памятников VI века. Это под землей то же, что собор Святой Софии наверху».

Обе они относятся, как неоспоримо доказали Форххаймер и Стриговский, к эпохе Юстиниана. Капители колонн Бинбир-дирек гораздо проще, чем у Йеребатан-сарая. Стриговский считает, что именно там впервые была использована новая импостная капитель.

«Для истории византийского искусства имеет величайшее значение то, что здесь повсеместно используется новая «импостная капитель» в своей простейшей конструктивной форме. Представляется вполне вероятным, что смелый строитель цистерны первым использовал эту форму капители, которая полностью порвала с классической традицией и находится в таком совершенном согласии с требованиями арочной архитектуры». Но анализ разновидностей капителей, проведенный Летаби и Суэнсоном, показывает, что импостная капитель, вероятно, использовалась за несколько лет до постройки Бинбир-дирек.

Спуск через люк и несколько стертых ступеней со двора турецкого дома в Йеребатан-сарай, освещаемый факелом, импровизированно сделанным из пропитанной нафтой мешковины, обернутой вокруг шеста, — это захватывающее переживание. Глядя в темноту, вы не удивляетесь, что вокруг ее закоулков возникли странные истории, или что Гиллий, открывший ее, имеет странный опыт для записи. [70]

«Из-за небрежности и презрения ко всему любопытному со стороны местных жителей, она никогда не была обнаружена, кроме как мной, чужестранцем среди них, после долгих и усердных поисков. Вся земля была застроена, что делало менее подозрительным наличие там цистерны. Люди не имели ни малейшего подозрения об этом, хотя ежедневно черпали воду из колодцев, прорытых в нее. Я случайно зашел в дом, где был спуск в нее, и сел в маленькую лодку. Хозяин дома, зажегши несколько факелов, греб со мной туда-сюда между колоннами, которые глубоко уходили в воду, и я совершил это открытие. Он был очень увлечен ловлей рыбы, которой изобилует цистерна, и пронзил некоторых из них светом факелов. Есть также небольшой свет, который спускается из устья колодца и отражается на воде, куда рыба обычно поднимается за воздухом. Эта цистерна имеет триста тридцать шесть футов в длину, сто восемьдесят два фута в ширину и двести двадцать четыре римских шага в окружности. Крыша, арки и стены — все из кирпичной кладки и покрыты террасой, которая ничуть не пострадала от времени. Крыша поддерживается тремястами тридцатью шестью мраморными столбами. Расстояние между колоннами — двенадцать футов. Каждая колонна высотой более сорока футов девяти дюймов. Они стоят вдоль в двенадцать рядов, поперек — в двадцать восемь. Капители их частично закончены по коринфскому образцу, а частично не закончены. Над абакой каждой колонны помещен большой камень, который, кажется, является еще одной абакой и поддерживает четыре арки. Есть множество колодцев, которые выходят в цистерну. Я видел, когда она наполнялась зимой, большой поток воды, падающий из большой трубы с мощным шумом, пока колонны, до середины капителей, не были покрыты водой. Эта цистерна стоит к западу от церкви Святой Софии, на расстоянии восьмидесяти римских шагов от нее».

По крайней мере еще одну цистерну стоит посетить. Это та, к которой подходят снаружи церкви Студион с ее восточного конца. Первоначально это была цистерна монастыря. Сейчас она сухая и наполнена сеном. У нее великолепная сводчатая крыша и двадцать пять колонн с прекрасно вырезанными коринфскими капителями.

Прогуливаясь по улицам, можно увидеть множество остатков византийских построек, даже в тех частях, которые были почти полностью перестроены турками. Особенно примечательна одна из них на длинной улице, ведущей к Топ-капы (воротам Святого Романа). Великий Императорский дворец, о котором антиквары вели столь ожесточенный спор, не оставил камня на камне; поэтому я не буду опрометчиво высказывать свое мнение о доказательствах его местоположения. Сейчас можно найти остатки только двух византийских дворцов. Первый — это несомненно рушащаяся стена, которая привлекает внимание, когда путешественник по Мраморному морю следует вдоль морских стен, прежде чем обогнуть мыс. Она находится рядом с церковью Святых Сергия и Вакха, и идентификация ее с домом Гормизда, купленным Юстинианом, а впоследствии расширенным им, может считаться достоверной. Это «дворец Царя, который прежде назывался именем Гормизда», о котором Прокопий говорит, что он когда-то был частным домом Юстиниана, «и когда он стал императором, он сделал его достойным дворца благодаря великолепию его зданий и присоединил его к другим императорским покоям». [71]

Именно здесь жил Юстиниан, когда решил бежать, переправившись через море в Халкидон, и именно здесь Феодора произнесла свою героическую и историческую речь (см. стр. 33). Сейчас осталась только одна стена. Несколько капителей разбросаны в море рядом с ней. Водные ворота с надписью, явно относящейся к восстанию «Ника», еще стояли несколько лет назад. Канон Кертис рассказал мне об их интересе в 1896 году: я искал их, но они полностью исчезли. Одинокая стена, вероятно, скоро последует за ними.

ДВОРЕЦ БАГРЯНОРОДНОГО

Другой дворец — тот, о котором были сделаны самые необычайные ошибки. Это то, что греки называют домом Велизария, а турки — Текфур-сарай. Это прямоугольное здание в три этажа, обращенное на север и юг и расположенное между двумя стенами, которые спускаются от Ксилокеркских ворот (Керкопорта), где заканчиваются стены Феодосия, к Золотому Рогу. Гиллий считал, что это знаменитый дворец Гебдомон, и почти все антиквары следовали за ним. Профессор Бьюри, среди историков, показал невозможность этой идентификации; но профессору ван Миллингену удалось окончательно доказать, что это дворец Багрянородного. Именно здесь Андроник III проживал в 1326 году, когда Андроник II находился во Влахернах. Именно здесь Иоанн Кантакузин находился в 1347 году, когда вел переговоры с императрицей. Архитектурные авторитеты расходятся во мнениях относительно его даты. Некоторые относили его еще ко времени Феодосия II, но гораздо вероятнее, что он относится к X веку и к работе Константина Багрянородного. Он явно более поздний, чем постройка VI века дворца Гормизда, будучи гораздо более сложным как по дизайну, так и по декору. Доказательства этой идентификации приведены профессором ван Миллингеном. [72]