«Константинополь: История старой столицы Империи»

Ранее он уже расправился с другим врагом. В 1821 году стали известны заговоры гетеристов, работавших ради освобождения Греции. Махмуд немедленно приказал депортировать из Константинополя всех греков, не занятых в торговле. Затем он приказал патриарху и Синоду Константинополя отлучить от церкви лидеров, участвовавших в резне мусульман. Акт был издан; и нельзя считать, что Церковь сделала что-то иное, кроме того, чего требовало христианское милосердие.

Едва было издано отлучение, как многие богатые греки бежали из города, очевидно, с намерением присоединиться к революционным армиям. 26 марта город был заполнен войсками, а гражданам выдали оружие. Несколько гетеристов были казнены; и когда пришли известия об убийстве мусульман в Греции, Махмуд, уже заключивший в тюрьму семь греческих епископов, приказал публично казнить ряд видных греков, которые были совершенно невиновны, исключительно с целью запугать их соотечественников. Но этого было недостаточно. В день Пасхи, 22 апреля 1821 года, патриарх Константинопольский Григорий был вызван на рассвете, когда он закончил совершение Святой Евхаристии в своем соборном храме, в зал Синода на Фанаре офицерами султана. Там, на глазах у духовенства и глав знатных греческих семей, он был объявлен низложенным властью государства, а дрожащим священникам было приказано избрать нового патриарха на его место.

ДОМА НА ФАНАРЕ

Через несколько часов Григорий был повешен на воротах патриархии с приколотым к груди документом, объявлявшим его предателем за то, что он знал о заговоре гетеристов и не раскрыл его. Доказательств обвинения не существует; и греки всегда почитали его как мученика. Если он и знал детали заговора, то более чем вероятно, что знал их только на исповеди; также совершенно невероятно, чтобы он знал что-либо, кроме того, что греки намеревались бороться за свою свободу.

В тот же день были казнены три епископа. Это был день, который невозможно забыть. Когда тело мученика Григория сняли, его отдали евреям, чтобы те протащили его по улицам и бросили в море. Ночью его достали и на корабле перевезли в Одессу, где с торжественной церемонией предали земле как останки святого и мученика.

За этим ужасным деянием последовал всплеск анархии в Константинополе. Янычары призвали к резне христиан в городе, чтобы отомстить за мусульман, убитых в Греции. Христианские кварталы подверглись нападениям, христианские деревни на Босфоре были ограблены, а патриархия разграблена. Греческое духовенство и знать казнили ежедневно, среди убитых было четыре епископа. Никому из христиан не разрешалось покидать город без паспорта, иначе семье грозила месть. Резня, происходившая в Константинополе, если и не была организована властями, то по крайней мере ими поощрялась; несколько подданных западных стран были убиты. Все, что сделала христианская Европа, — это выразила протест. Российский посол покинул Константинополь, потребовав прекратить резню и восстановить разрушенные церкви. Махмуд ответил, что плохо обращаются только с предателями. Но резня прекратилась, по крайней мере на время.

В то время как всякая опасность христианского восстания в Константинополе была таким образом предотвращена, Махмуд вынашивал планы, которые в 1825 году наконец сделали его абсолютным правителем, по крайней мере в собственном городе.

Семнадцать лет Махмуд готовился к этому великому удару. Сначала подарками и должностями он отделил многих сторонников янычар и улемов от партии, которая их поддерживала. Некоторые менее важные члены корпуса были арестованы за нарушение законов и публично казнены. Другие были тайно устранены. Султан окружил себя сложной системой шпионажа и агентами, способными детально расправляться с теми, кого он хотел убрать с пути. Лорд Стратфорд де Редклифф в своих «Мемуарах» говорит: «Я помню, что, пересекая время от времени Золотой Рог, я замечал свободные циновки, плавающие здесь и там по воде, и что в ответ на мои расспросы мне таинственным образом отвечали, что они служили для покрытия тел, брошенных после тайных казней в гавань». Все это делалось медленно; власть янычар постепенно подрывалась; «почти беспримерное коварство и жестокость», — называли этот процесс некоторые наблюдатели, но Махмуду это казалось абсолютно необходимым.

В 1826 году султан понял, что время пришло. Было проведено собрание всех главных чиновников Империи и главных офицеров янычар. Они согласились подчиниться новой военной дисциплине и организации, которую задумал султан. Все поставили свои подписи. 12 июня начались первые учения нового порядка. 16-го числа младшие офицеры и солдаты заявили, что не подчинятся. Восстание было провозглашено по старинке. Котлы были перевернуты, и вся сила была призвана к оружию. Махмуд переправился из Бешикташа в Сераль; было выставлено знамя Пророка; город был заполнен войсками, на которые султан мог положиться; мусульманское население сплотилось вокруг зеленого флага. Люди собрались на Атмейдане (Ипподроме); Махмуд отправился в мечеть Ахмеда. Янычарам было приказано подчиниться новому порядку. Они в ответ потребовали уничтожения «ниспровергателей древних обычаев Империи». Тогда их судьба была решена. Они двинулись к мечети Баязида; их быстро оттеснили и загнали в их кварталы на Этмейдане. Затем со всех сторон по ним была направлена артиллерия. Из своего дома в Пере Стратфорд Каннинг за обедом увидел «две тонкие колонны дыма, поднимающиеся над противоположным горизонтом». Что они означали? Ему ответили, что султан поджег казармы янычар. Остальную часть трагедии лучше всего рассказать словами самого Каннинга:

«Султан был полон решимости извлечь максимум из своей победы. Со времени смерти своего двоюродного брата Селима он жил в страхе перед янычарами. Сильное впечатление должно было произвести на его ум личная опасность, с которой он столкнулся. Говорили, что он спасся, залезши в печь, когда поиски его были наиболее яростными. Его долг как государя придавал силу, а также достоинство его личной обиде. То знаменитое ополчение, которое в прежние времена расширяло границы империи и даровало титул завоевателя столь многим султанам, которое открыло стены самого Константинополя их триумфальному лидеру, второму Мехмеду, теперь должно было быть сметено беспощадной рукой, чтобы освободить место для нового порядка вещей, для дисциплинированной армии и хартии реформ. От своих высоких притязаний на честь и доверие они печально скатились. Они стали хозяевами правительства, мясниками своих государей и источником ужаса для всех, кроме врагов своей страны. Какое бы сострадание ни испытывалось к отдельным страдальцам, включая как невинных, так и виновных, едва ли можно было сказать, что их наказание как группы было несвоевременным или незаслуженным».

Жалобы тех, кто был обречен на уничтожение, не находили отклика в сердцах их завоевателей. В основном это были горожане, у которых были жены, дети или родители, ставшие свидетелями бедствия, которое они обрушили громом на свои головы. Многие пали от артиллерии султана; многие были беглецами и изгоями. Одно лишь имя янычара, скомпрометированное или нет явным актом, действовало как смертный приговор. Специальная комиссия заседала для суда, или, скорее, для осуждения толп. Каждая жертва немедленно переходила из трибунала в руки палача. Тетива лука и ятаган постоянно были в деле. Люди не могли выйти из своих домов, не рискуя наткнуться на какое-нибудь ужасное зрелище. Мраморное море было усеяно трупами. Трагедия не ограничилась Константинополем и его окрестностями. Гонцы были спешно отправлены в каждый провинциальный город, где существовало значительное число янычар, и малейшая склонность к восстанию подавлялась так быстро и эффективно, что из любого уголка Империи не поступало тревожных сообщений. Не проходило и дня без того, чтобы я не получал требование от Порты, призывающее меня немедленно прислать туда офицера и солдат, составляющих мою официальную охрану. У меня не было оснований полагать, что кто-либо из них был причастен к восстанию, и я был почти уверен, что они не могут явиться в Порту без неминуемой опасности быть принесенными в жертву. Поэтому я рискнул задерживать их день за днем, сначала под одним предлогом, потом под другим, пока через неделю лихорадка в штаб-квартире не утихла настолько, чтобы открыть дверь для размышлений и милосердия. Полагаясь на это ослабление гнева, я подчинился, и переводчик, которого я направил сопровождать их, дал все заверения от их имени, которые я был вправе предложить. Люди были изгнаны из столицы, но их жизни были пощажены, и много лет спустя мне было очень приятно принять визит их офицера, который выразил свою благодарность, придя пешком издалека, чтобы угостить меня гроздью сушеного винограда и кувшином отборной воды. Позвольте мне добавить, что этот пример доброго чувства со стороны турка по отношению к христианину — лишь один из многих, ставших мне известными».

17 июня 1826 года янычары перестали существовать. Шейх-уль-ислам официально провозгласил упразднение корпуса. В Серале был проведен торжественный диван, и победа Махмуда была ратифицирована советом. Затем Каннинг, записывая 20-го числа, фиксирует конец революции, которая восстановила власть султана в положении столь же абсолютном и деспотичном, каким оно было во времена Мехмеда II.

«Министры султана все еще стоят лагерем во внешнем дворе Сераля, и я с горечью добавляю, что частые казни продолжают совершаться прямо на их глазах. Сегодня днем, когда человек, о котором я уже упоминал, стоял возле палатки Реис-эфенди, его внимание внезапно привлек звук барабанов и флейт, и, обернувшись, он к своему крайнему изумлению увидел отряд турок в различных одеждах, но вооруженных мушкетами и штыками, выстроенных в европейском порядке и выполняющих новую форму упражнений. Он предполагает, что их число было около двух тысяч, но, никогда прежде не видев войск в строю, он мог ошибиться в этой детали. Он говорит, что люди действовали по команде, как при маршировке, так и при обращении с оружием. Султан, который сначала находился у окна в поле зрения, через некоторое время спустился и прошел мимо людей с проверкой. Его Высочество был одет в египетском стиле, вооружен пистолетами и саблей, а на голове вместо императорской чалмы был своего рода египетский чепец.

«Ранг, бедность, возраст и количество одинаково бессильны защитить тех, кто известен как преступники или помечен как жертвы. С уверенностью утверждается, что ведется реестр всех лиц, которые со времени восшествия султана на престол каким-либо образом проявляли склонность поддерживать замыслы янычар, и что все такие лица усердно разыскиваются и уничтожаются, как только обнаруживаются. Респектабельные люди схватываются на улице и доставляются к сераскеру или великому визирю для немедленного суда. Бывают случаи, когда пожилые люди ссылались на полное незнание недавнего заговора, и им напоминали о каком-нибудь мелком инциденте, произошедшем двадцать лет назад, в доказательство того, что они заслуживают сурового наказания как пособники янычар. Целые компании рабочих людей схватываются и либо казнятся, либо насильно принуждаются покинуть Константинополь.

«Вход в Сераль, берег под окнами султана и само море забиты трупами — многие из них растерзаны и частично съедены собаками».

Теофиль Готье добавляет еще более жуткие подробности. К уничтожению янычар добавилось уничтожение дервишей Бекташи. Затем была сформирована, организована и обучена новая армия. В остальное время своего правления главной мыслью Махмуда было совершенствование реформ, которые он начал в крови. Когда в 1834 году он отчеканил монеты со своим собственным портретом, столь грубое нарушение правил Корана вызвало еще одно восстание. Оно было подавлено с ужасающей жестокостью и добавило четыре тысячи жертв к общему числу. Но монеты пришлось изъять из обращения. Фанатики, которых народ считал святыми, жаждали мученичества, хватая султана за узду, когда он проезжал по новому мосту, который он построил из Галаты в Стамбул, называя его «Гяур-падишах» и призывая небесную кару на его голову. Ничто не могло поколебать Махмуда. Извне несчастья обрушивались на его власть со всех сторон. Он твердо держался, и когда умер в 1839 году, оставил после себя сильное правительство и видимость — возможно, это было не более чем видимость — сближения с путями Западной Европы. Цель Махмуда, действительно, была не так уж далека от цели Петра Великого: он хотел сделать свое государство неотъемлемой частью европейской системы. До сих пор, хотя Турция и была допущена в европейскую политику, будучи желанной как союзник и грозной как враг, она не занимала места среди постоянных факторов европейской политики. Махмуд думал сделать Турцию действительно и по существу европейской державой. Это было невозможно.

Внешние события правления, восстание Мухаммеда Али, Адрианопольский мир, создание Греции как независимого государства, какими бы важными они ни были в истории османской власти, почти не затронули Константинополь.

В 1832 году Стратфорд Каннинг вернулся со специальной миссией в Константинополь. Он нашел внешние перемены необычайными. Махмуд принял его так, как принял бы европейский государь. Он начал думать, что реальная реформа Турции возможна. Он добился уступки, которой искал от имени Греции: «Новая Эллада была поднята до того великого горного хребта, откуда глаз путешественника может беспрепятственно обозревать пастбища Фессалии». Каннинг, после возобновленного опыта задержек и интриг турецких министров, в последний раз попрощался с султаном. Его характеристика Махмуда слишком важна, чтобы ее опустить. Она вполне может завершить то, что мы должны сказать о самом важном правлении в новейшей турецкой истории.

«Решительность и энергия были главными качествами его ума. Его природные способности вряд ли выделили бы его в частной жизни. В личной храбрости, если он и не был обделен, он отнюдь не превосходил других. Его мораль, измеренная правилами Корана, была далеко не образцовой. Он не испытывал угрызений совести, отнимая жизнь по своему усмотрению из соображений политики или интереса. Он не был невнимателен к переменам обстоятельств или нечувствителен к требованиям времени. Даже с ранних дней в его взглядах была жилка либерализма, но либо из-за отсутствия предвидения, либо из-за определенной жесткости ума, он упускал в критические моменты драгоценную возможность и нес из-за этого усугубленные потери. Его правление, длившееся более тридцати лет, было отмечено катастрофическими войнами и вынужденными уступками. Греция, Египет и Алжир последовательно ускользали из-под его власти. Он должен был оплакивать уничтожение своего флота при Наварине. С другой стороны, он собрал воедино бразды суверенной власти, которые выпали из рук его непосредственных предшественников; он подавил восстание более чем в одной из провинций, и его справедливый гнев раздавил мятежных янычар раз и навсегда. Больше не сдерживаемый ими, он ввел систему реформ, которая значительно способствовала обновлению Османской империи и приведению ее в дружеское общение с державами христианского мира. Ему, кроме того, обязаны формированием регулярной и дисциплинированной армии вместо фракционного фанатичного ополчения, более опасного для страны, чем для ее врагов. К сожалению, его привычки к потаканию своим слабостям шли в ногу с возрождением его власти, а преждевременный конец его жизни на время приостановил прогресс улучшений. Махмуд в молодости имел довольно внушительную внешность; его темная борода оттеняла бледность лица, но время добавило ему выразительности. Его рост был немного ниже среднего, лицо было здоровым, он хорошо писал, хорошо ездил верхом и приобрел репутацию мастера стрельбы из лука. Можно с уверенностью сказать, что какими бы достоинствами он ни обладал, они были его собственными, и что многое из того, что было неправильного в его характере и поведении, было результатом обстоятельств, не зависящих от него. Мир его праху!»

Абдул-Меджид (1839–1861), сын Махмуда II, был воспитан в гареме. Ему было всего шестнадцать лет при вступлении на престол, и он был совершенно невежественен в политике. Но у него были мудрые министры, и поражения первой части его правления были мудро использованы. В 1841 году произошло практическое отделение Египта, семья Мухаммеда Али была утверждена там в качестве вечных пашей или наместников султана, платящих дань, но в остальном свободных и гарантированных в своем положении державами.

Бесспорно, великой фигурой в Константинополе во время правления Абдул-Меджида был Стратфорд Каннинг, который прибыл в 1842 году в качестве британского посла. Он оставался до 1852 года. Он вернулся в 1853 году и окончательно уехал в 1858 году. В течение этих лет он посвятил себя сохранению Турции как державы, но только с надеждой и при условии, что она станет цивилизованной. Это могла быть безнадежная задача, но в этих усилиях поразительно наблюдать высокую степень успеха, которая пришла к благородному англичанину, отдавшему ей лучшие годы своей жизни. Кинглейк увековечил его как «великого Эльчи». Не было посла более великого; и его величие заключалось в том, что он вышел далеко за рамки обычных дипломатических функций и сделал себя столь же реальной частью Империи, при которой был аккредитован, сколь существенно был представителем британской нации. Нет нужды рассказывать снова историю, которая была так хорошо рассказана, о его дипломатических триумфах, о его высшей честности и лояльности, о его неустанной энергии, о его великолепных услугах человечеству и религии.

На протяжении всей своей жизни в Турции он держал свою единственную цель твердо перед глазами и никогда не отклонялся от нее. Если Турцию можно было спасти, он спас бы ее; но это могло быть сделано только путем осуществления того, что было реальным намерением Махмуда-реформатора, и превращения восточного деспотизма в нечто, напоминающее европейское правительство с конституционными гарантиями личной и религиозной свободы. То, что в конечном итоге он полностью потерпел неудачу, теперь совершенно ясно. То, что он написал более пятидесяти лет назад, несмотря на поверхностные внешние изменения, действительно верно и сегодня. «В Турции нет такой вещи, как система. Каждый человек в меру своих средств и возможностей получает то, что может, командует, когда смеет, и подчиняется, когда должен». Тем не менее Каннинг одержал реальные победы. Он добился декларации о том, что смертная казнь больше не должна применяться к тем, кто променял ислам на христианство. «Это был первый кинжал, — писал он сам, — вонзенный в бок лжепророка и его веры». И действительно, пока лорд Стратфорд де Редклифф оставался в Константинополе, справедливость, терпимость, хорошее управление добивались прогресса, который едва ли можно было представить себе раньше.

Здесь нет нужды выяснять, насколько успех Турции в Крымской войне привел к отбрасыванию всех реформ, или была ли война оправдана, или как она была вызвана. Декларация России о своем протекторате над Православной Церковью; убеждение Англии и Франции в том, что они обязаны защищать Турцию от необоснованной агрессии; искреннее желание «великого Эльчи» избежать войны: об этом можно прочитать в «Синих книгах» и в великой «Истории» Кинглейка. Константинополь видел лагеря британских войск в Галлиполи и Скутари; а затем наступили печальные дни госпиталей на азиатском берегу и английское кладбище, где спят так много английских мертвецов. Хатти-хумаюн от 21 февраля 1856 года, казалось, воплощал все, что могли пожелать лучшие друзья Турции, в своей отмене всех различий, неблагоприятно сказывающихся на отправлении любой религии, своими прекрасными декларациями свободы и равенства среди всех подданных Порты. Но кто мог это обеспечить? История жалостна, и здесь она рассказана не будет. Лучше пусть запомнится, когда мы входим в гавань Константинополя, что Крымская мемориальная церковь, которая смело стоит на высотах Перы, была знаком благородной работы для религии и свободы, проделанной великим англичанином, чьим последним публичным актом в городе была закладка фундамента, и чья благородная жизнь просто увековечена на табличке внутри ее стен.

Именно в 1858 году это великое посольство закончилось. Три года спустя Абдул-Меджид умер; и его брат Абдул-Азиз был опоясан мечом в мечети Эйюб. При его правлении внешние реформы прогрессировали весело, но безрассудное расточительство султана привело страну к финансовому краху. Реформы, восстания, создание Румынии, восстание на Крите — как они повлияли на Константинополь? Никак. Только ежедневно финансовое расстройство становилось все более очевидным. 10 мая 1876 года город стал свидетелем сцены, которая могла показаться доказательством того, что Турция возродилась. Сына султана остановили на улицах толпы, требовавшие отставки великого визиря и шейх-уль-ислама. Из великолепного нового дворца, который он построил на Босфоре, пришел ответ Абдул-Азиза: «Его Величество глубоко тронут доказательством доверия, которое вы оказываете ему. Ему угодно никоим образом не противиться воле своего верного народа». Но это была лишь одна из тех обманчивых картин, которые напоминают о трюках джиннов в «Тысяче и одной ночи». Никаких реальных перемен не было; и 29 мая снова прибегли, как в старые добрые времена, к шейх-уль-исламу. Реформатор, который был всего несколько дней возведен на этот пост, провозгласил законность низложения султана, чье поведение было безумным, у которого не было политического суждения, который тратил на себя суммы, которые Империя не могла себе позволить. На рассвете 30 мая дворец Долмабахче был окружен войсками, султан был объявлен заключенным, а затем был спешно переправлен в старый Сераль. Несколько дней спустя он вернулся в великолепный дворец Чираган. 4 июня он был найден мертвым. Было засвидетельствовано, что он вскрыл себе вены ножницами. Немногие султаны долго переживали низложение.

Мурад V, старший сын Абдул-Меджида, был встречен в Сераскирате с энтузиазмом. Были сделаны объявления, провозглашавшие его реформатором. Он был султаном всего три месяца. В первые же дни несколько министров были убиты, когда они сидели в Совете, братом жены Абдул-Азиза. Несколько недель спустя было объявлено, что султан неспособен к управлению. Он был низложен с такой же легкостью, как и его предшественник, никто сегодня не знает, жив он или нет, и Абдул-Хамид II, его брат, правил вместо него. О его правлении мало что нужно сказать. Оно видело болгарские зверства, поражение Турции Россией, лагерь русских войск в Сан-Стефано, провозглашение Конституции, парламент с двумя палатами, открытый самим султаном. Оно видело также подавление этой Конституции; оно видело свободу Болгарии, Боснии, Герцеговины, Кипра и Крита.

А Константинополь, что можно сказать здесь вкратце, так это то, что нельзя забыть. Султан больше не живет, как его предшественники, в пределах слышимости своего народа. Йылдыз-кёшк высоко на холмах над Босфором отделяет его от мира. Больше Повелитель правоверных не посещает мечети Стамбула и не ездит по улицам с великолепным военным парадом. Резня, прецедент которой был создан столетия назад, снова принесла городу ужасную славу. В октябре 1895 года толпы софт — религиозных студентов — собрались на Атмейдане, и началась резня армян. Беспорядки длились три дня. Власти заявили, что причиной были революционные заговоры самих армян, что они делали все возможное для поддержания порядка и что они накажут всех виновных. Прошло десять месяцев. Константинополь весной 1896 года внешне был в мире, но аресты постоянно производились, и было общее чувство небезопасности. 28 августа 1896 года банда армян захватила Оттоманский банк в Галате, убив охрану и заключив в тюрьму чиновников. Через несколько часов им разрешили уйти под гарантию безопасности. Но почти два дня город был отдан на растерзание. Банды мусульман восстали одновременно в разных частях, прежде чем появилась полиция или военные, ведомые или сопровождаемые софтами, солдатами, полицейскими офицерами. Когда появились войска, они смотрели со стороны. Сцены на улицах не поддаются описанию. Христиан резали, где бы они ни появлялись, их загоняли в дома и на крыши, их расстреливали в домах люди, которые брали черепицу с крыш через улицу, разбивали окна, а затем стреляли в комнаты, где армяне столпились в поисках убежища. Церкви были заполнены людьми, которые искали святилища, которые потеряли все, чем владели, и не смели покинуть безопасность священных стен. Церкви Перы и Галаты, здания Патриархии в квартале Псаматия казались единственными безопасными местами. О количестве убитых нельзя дать никакого счета; две тысячи, безусловно, погибли, но пять тысяч было объявлено общим числом жертв. Несколько дней повозка с трупами проезжала по улицам, и убитых христиан увозили с неописуемой жестокостью, чтобы бросить в огромные ямы или в море. Рассказать всю историю пока невозможно. Это все еще кажется ужасным сном, воспоминанием о худших ужасах Средневековья.

УЛИЦА В ГАЛАТЕ

Два акта трагедии, которыми была предпринята попытка уничтожить значительную, и, возможно, самую богатую и прогрессивную часть населения Константинополя, подчеркивают важный исторический факт. Не только благодаря переселениям Мехмеда II, но постепенно, в течение четырех с половиной столетий, прошедших со времени Завоевания, население Константинополя изменило свой характер. Пера и Галата — дом смешанной расы, о которой каждый писатель говорит резкие слова, и многих национальностей, все еще стремящихся сохранить свою отдельную жизнь. Греки, итальянцы, немцы, французы, англичане, иммигранты из балканских земель — самые заметные, после евреев и богатых армян. Разделения, которые можно увидеть в Православной Церкви, увековеченные политиками для своих собственных целей, являются отражением национальных и политических разделений, через которые мы проходим на нашем пути в Константинополь и находим там в полной силе. Каждая лига ближе к городским стенам, по мере того как железная дорога тянет свою утомительную длину, — это шаг ближе к варварству; и Пера, действительно, лишь жалкий форпост цивилизации. На ней есть налет Запада. Когда вы идете по улицам, вы можете подумать, что находитесь в второсортном итальянском городе; когда вы спускаетесь в Галату, по крутым улицам, наполовину лестницам, вы проходите через ворота Средневековья в город, похожий на любой космополитический морской порт, переполненный моряками и путешественниками всех наций.

Галатский мост, самый удивительный путь в Европе, с его тысячами пассажиров в каждом странном наряде, его парижскими каретами, его арабскими скакунами, несущими бдительных офицеров, его нищими, муллами, сборщиками пошлин в белых тюрбанах и белых пальто, его непрерывным потоком жизни весь день напролет, приводит вас в гавань, историческую якорную стоянку великих кораблей на протяжении пятнадцати сотен лет или более. «Эотен» сказал раз и навсегда то, что приходит на ум, когда мы смотрим на это великолепное зрелище, жизнь, корабли, стены, купола, минареты.

«Даже если мы не принимаем участия в песнопениях о «мечетях и минаретах», мы все равно можем воздать хвалу Стамбулу. Мы можем петь о гавани; мы можем сказать и пропеть, что нигде больше море так не приближается к городу; нет галечных берегов — нет песчаных отмелей — нет илистых русел рек — нет черных каналов — нет шлюзов или доков, чтобы отделить самое сердце места от глубоких вод; если, находясь в самой шумной части Стамбула, вы захотите прогуляться на тихую сторону улицы среди тех кипарисов напротив, вы пересечете бездонный Босфор; если вы захотите пойти из своего отеля на Базары, вы должны пройти мимо ярко-синего пути Золотого Рога, который может нести тысячу линейных кораблей. Вы привыкли к гондолам, которые скользят среди дворцов Святого Марка, но здесь, в Стамбуле, это стодвадцатипушечный корабль, который встречает вас на улице. Венеция тянется от твердой земли, и в старые времена посылала главу государства, чтобы ухаживать и жениться на неохотном море; но бурная невеста Дожа — это кланяющаяся рабыня Султана — она приходит к его ногам с сокровищами мира — она несет его из дворца во дворец — каким-то безотказным колдовством она побуждает бризы следовать за ней и обвевать бледную щеку ее господина — она поднимает его вооруженные флоты к самым воротам его сада — она следит за стенами его сераля — она душит интриги его министров — она успокаивает скандалы его двора — она уничтожает его соперников и заставляет замолчать его непослушных жен, одну за другой, так велики чудеса глубины!»

Но вы пересекаете мост или берете каик и высаживаетесь под старыми стенами; вы проходите через какие-то ворота, едва узнаваемые; и в одно мгновение вы в новой жизни. Это Восток. Сотни торжественных фигур, поднимающихся на холм к ежедневным послеполуденным молитвам в мечети Мехмеда Завоевателя; оживленный рынок, который продолжается за стенами, прилавки, выставляющие все, что человеку нужно купить, ковры, большие глиняные сосуды, отмеченные белым воском с изящными арабесками, свежие фрукты, странные ликеры, еще более странные сладости. Несколько ярдов в сторону, и вы среди улиц, принадлежащих определенным ремеслам, медники, сапожники, кузнецы, торговцы лошадьми, продавцы всего, что только можно вообразить под солнцем, все в своих безвитринных лавках, смеются, разговаривают, продают, с тем величественным видом, который делает церемонию из самого простого действия. Здесь нет вульгарной европейской спешки, нет болтливого нетерпения обслужить или поторговаться; века, прошедшие над этим местом, кажется, оставили свой торжественный отпечаток на людях. Пусть сказочник придет и развлечет их; сами они не будут спешить, волноваться или суетиться. Все достойно, величественно, сдержанно. Это турецкий квартал, но турки редко бывают чистокровными. Почти каждая азиатская раса и многие европейские национальности пошли на то, чтобы создать турок Стамбула — паломники с далекого Востока, христианские рабы, новообращенные в ислам со всех уголков земного шара. Негров постоянно можно встретить, евнухов, рабов и свободных торговых людей. Пройдите дальше, и вы среди евреев, которые остаются такой же большой долей населения, как и в пятнадцатом веке, когда около сорока тысяч из них можно было найти в Стамбуле. Именно они первыми открыли регулярные магазины для продажи промышленных товаров, и самые большие магазины на Базаре сегодня принадлежат евреям. На большом Базаре с его запутанными улицами и кварталами царит великое запустение. Евреи и европейцы вторглись в его закоулки, и картины, которые старые книги рисуют о торге, юморе и богатстве, сегодня не имеют смысла. В ограде Ахмедие вы можете увидеть характерные восточные зрелища. Там сидит человек, которого бреют. Там прилавки, заваленные фруктами. Там продавцы, предлагающие богатые ткани и полотно турецким дамам, когда они проходят мимо. И, действительно, не все так величественно даже среди турок. Покиньте улицы кожевников и медников, спуститесь на рынки у мечетей, и там достаточно энергичной и живой жизни. В гавани среди судов, где гребцы каиков требуют работы, в греческом квартале или в Псаматии среди более бедных армян, много суеты и движения. Для череды картин нет города, подобного Константинополю. Паломники с далекого Востока, монголы, персы, люди Бухары и Хивы, негры из самого сердца Африки, многие из них вооружены до зубов, большинство со странным задумчивым, полуиспуганным взглядом незнакомцев и иностранцев в цивилизации, о которой они не мечтали; группы у фонтанов, степенные старики, торжественно курящие у дверей, закрытые окна с деревянными решетками, через которые иногда доносится звук мягкой музыки, топот вооруженных людей, грохот кавалерии, когда они рысью поднимаются по улице, бесконечные процессии ослов и вьючных лошадей, а иногда и верблюдов, — эти зрелища и звуки, в солнечном свете у старых стен, в узких улицах или у больших купольных мечетей, никогда не будут забыты или превзойдены в Европе сегодня.

Константинополь остается, несмотря на все перемены, городом темных веков. В любой момент занавес может подняться, обнажив сцену трагического ужаса, а тем временем здесь царит гротескная имитация западной цивилизации, парад бессмысленных форм — правосудия, управления, финансов, — которые в одно мгновение могут быть разрушены и которые, едва ли будет преувеличением сказать, никогда не имели никакого реального значения. Как поживает город? Даже сейчас интервью с чиновниками, прогулки по улицам Стамбула, повседневные зрелища неотвратимо напоминают «главу из Гиббона или какую-нибудь чудесную сказку из „Тысячи и одной ночи“». Турки занимаются своими делами трезво и торжественно. Перед лицом ужасов последнего десятилетия наблюдатель, хорошо знавший людей и историю, написал эти слова.

«Я присутствовал в городе во время низложения двух султанов. Самой поразительной чертой обстоятельств, сопровождавших эти низложения, было полное безразличие основной массы коренного, и особенно мусульманского, населения к происходившим переменам. Существовала небольшая, но активная группа, которая действовала, но помимо этого было сравнительно мало волнения; никакого сопротивления, никаких беспорядков, никакого выражения недовольства. Когда газетные корреспонденты и иностранцы в целом знали, что готовится революция, невозможно поверить, что тысячи турок и райя не знали об этом факте. Общим чувством среди подданных султана было безразличие. Если бы заговорщики потерпели неудачу, им пришлось бы несладко. Если бы они преуспели, несладко пришлось бы султану. Это дело касалось только заинтересованных сторон. Помимо смутной веры в то, что за любыми переменами вряд ли последует худшее положение дел, чем то, что существовало, никакого общественного мнения по этому вопросу не было».

Эти слова были бы верны и сегодня. Если не считать моментов внезапного и фанатичного возбуждения, организованного, вне всякого сомнения, по крайней мере под впечатлением того, что это религиозный долг и повеление, которому нельзя не подчиниться, спокойствие города остается нерушимым. Мы словно стоим рядом с Кандидом, когда он услышал новость о том, что «два визиря дивана и муфтий были только что задушены в Константинополе, а несколько их друзей посажены на кол», и когда он услышал поучительные комментарии старого турка, который никогда не знал имен визирей или муфтиев. «Я полагаю, — сказал этот мудрец, — что в общем те, кто занимается государственными делами, приходят к жалкому концу, и что они этого заслуживают; но я никогда не спрашиваю, что делается в Константинополе. Я довольствуюсь тем, что посылаю туда плоды своего сада, который возделываю собственными руками». Сегодня кажется, что жители Константинополя придерживаются того же мнения, что и этот философ. «Наша страна богата, способна к процветанию и может содержать в комфорте в двадцать раз больше своего нынешнего населения; но, увы, банда разбойников захватила ее», — таковы опубликованные слова одного турецкого принца. Порок, роскошь и деспотизм торжествуют. Что ж! я знаю, что надо возделывать наш сад.

Это, во всяком случае, можно сказать. Бессмысленно пророчить будущее османской власти в Европе. Действительно ли последняя греческая война укрепила ее? Предвещает ли приближение России оккупацию Константинополя и долгожданное возвращение собора Святой Софии к богослужению Православной Церкви? Из всех людей англичане меньше всего приспособлены предвидеть будущее. Нет ничего более нелепого, чем письма Тома Хьюза, довольно проницательного наблюдателя, написанные из Константинополя в 1862 году, в которых он говорит, что ислам почти мертв и что туркам нужна английская система государственных школ. Турок слышит такие вещи с улыбкой; надо возделывать наш сад.

ГЛАВА III. Церкви

Хотя, как уже было сказано, существует только одна церковь, которая пережила турецкое завоевание, ни на день не перестав использоваться по своему божественному назначению, в Константинополе все еще остается очень много зданий, претерпевших большие или меньшие изменения, которые когда-то были освящены для богослужений Церкви Христовой.

Очень многие погибли, самая примечательная из них — церковь Святых Апостолов, которая была разрушена Мехмедом Завоевателем для строительства большой мечети, носящей его имя. Но те, что сохранились, были одними из главных чудес Города Императоров, и нет ни одной из них, которая не заслуживала бы всестороннего изучения.

Тома, написанные о византийской архитектуре, невозможно сжать в несколько страниц. Достаточно напомнить, каковы главные характеристики стиля, который до сих пор можно увидеть в его совершенстве в Константинополе, как и в Салониках. Происхождение того, что получило столь широкое распространение на Востоке, искусства, которое сделало новый шаг при Константине и еще более важный при Юстиниане, — это просто базилика, судебная палата древнего Рима. Длинный неф и боковые приделы, разделенные рядами колонн, увенчанные плоской крышей и заканчивающиеся апсидой: это привычный тип, великолепный пример которого, построенный под византийским влиянием, можно найти в церкви Сант-Аполлинаре-Нуово в Равенне. К этому простому проекту Восток добавил развитие купола. В VI веке купольный стиль решительно заменил базиликальный; и нигде этот переход нельзя проследить более отчетливо, чем в Константинополе.

КАПИТЕЛЬ ИЗ РАВЕННЫ, ДЕМОНСТРИРУЮЩАЯ РАННЮЮ ФОРМУ ИМПОСТА

Металлическое гнездо

КАПИТЕЛИ ИЗ СОБОРА СВЯТОЙ СОФИИ (ИМПОСТ ПОГЛОЩЕН)

Таким образом, при изучении сохранившихся образцов византийского искусства мы должны сначала рассмотреть базилики, затем сочетание базилики с куполом, а затем примеры завершенного купольного стиля. Но это далеко не все. Византийское искусство в резьбе капителей, в создании капители-импоста, в достижении «обучения колонны поддерживать арку», в скульптуре, в бронзовом литье, в деталях надписей и, прежде всего, в мозаике заслуживает самого пристального изучения, и, к счастью, несмотря на время, войны и варварство, Константинополь до сих пор предоставляет плодотворное поле для исследователя.

Из базилик, существовавших до времен Юстиниана, сохранилось два впечатляющих примера. Первый — это церковь Иоанна Крестителя, некогда приписанная к монастырю, называемому Студион. Она была первоначально построена в 463 году и примыкала к монастырю, основанному одним из ранних переселенцев из Древнего Рима, Студием. Этот монастырь стал важнейшим центром акимитов, «неусыпающих», ордена, который поддерживал непрерывное заступничество за грехи мира и чье значение с V века до времени Латинского завоевания было очень велико. Именно в этой церкви многие иконы были сохранены во время первой ярости иконоборчества: в монастыре Исаак Комнин и Михаил VII приняли монашеский постриг.

Церковь претерпела несколько реставраций, но сейчас находится в руинированном состоянии. При Баязиде II она была превращена в мечеть — она называется Мирахор-джами, — но ее конструктивные особенности не были изменены. Это базилика с двумя приделами и апсидой, нартексом и атриумом. С каждой стороны приделы отделены от нефа семью мраморными колоннами, капители коринфские, работа внизу византийская. Рисунок на капителях — двойной акант, «один лист лежит поверх и внутри другого». Снаружи в атриуме колонны коринфские, так же как и внизу в большой крипте или цистерне. Дверь нартекса вставлена между двумя колоннами. Из многих памятников, которые когда-то содержала церковь, сейчас можно увидеть только один. В стене, обозначающей небольшое ограждение за апсидой, на северо-востоке, находится перевернутое надгробие, на котором можно разобрать греческую надпись в память о Дионисии, русском монахе, который уснул вечным сном 6 сентября 1387 года.

Прекрасная в своих руинах, с ползучими растениями, скрывающими многие большие проемы у западного входа, церковь Иоанна Крестителя не отличается существенно от обычного западного типа базилики. Галереи (ныне без полов) знаменуют, как говорят, появление организованного монашества раньше, чем на Западе; но, за исключением некоторых работ на колоннах, в церкви нет ничего особенно византийского по стилю. Кажется несомненным, что она погибнет через несколько лет, если ничего не будет сделано. Тем временем ее должен посетить каждый исследователь истории или искусства.

ВНУТРЕННИЙ ДВОР ЦЕРКВИ СТУДИОН

Церковь Святой Ирины, находящаяся сейчас на территории Сераля, имеет большее значение. Она обязана своим первоначальным основанием Константину, но сильно пострадала во время восстания «Ника» и была перестроена Юстинианом в 532 году. Она была снова отреставрирована в 740 году. С момента турецкого завоевания с ней почти ничего не делали, и можно считать достоверным, что ее первоначальная структура практически не изменилась. Как из-за исторического интереса к ее содержимому, так и из-за архитектурной важности, она вполне заслуживает посещения; но разрешение на ее осмотр дают редко. С момента турецкого завоевания она использовалась как арсенал, и для того, чтобы министр артиллерии разрешил кому-либо ее увидеть, необходим ираде от самого султана.

Ее форма базиликальная: неф с двумя приделами и апсидой. Купол покоится на барабане, освещенном двадцатью окнами. Вероятно, он был построен Юстинианом. В апсиде есть характерная черта, которая показывает, каким должно было быть устройство в соборе Святой Софии. Там пять рядов сидений для духовенства, обращенных на запад — необычное количество сидений, я думаю, ибо в Равенне есть только один ряд. Под сиденьями вокруг апсиды проходит проход.

Первоначально были нартекс и атриум. Нартекс, по-видимому, был включен в состав церкви, о чем свидетельствует тяжелый пилон, поддерживающий галерею, с его аналогом во внешних стенах, резко обрывающимся у стены. Вероятно, это было сделано для того, чтобы освободить место для второго купола, так как первоначальная структура была структурой обычной римской базилики. Атриум, по-видимому, претерпел много изменений: возможно, он полностью является мусульманской постройкой, так как имеет стрельчатые арки. Интерьер церкви торжественен и впечатляющ, что объясняется большим достоинством общих линий. Первоначально, несомненно, стены и купола были покрыты мозаикой. Часть апсиды до сих пор сохраняет свое убранство, не покрытое побелкой, которая находится на всей остальной поверхности. Гигантский крест из черных тессер тянется вверх по своду, а над аркой сохранились крупные надписи. Апсида освещена тремя большими окнами — черта, никогда не встречавшаяся в римских базиликах до гораздо более позднего времени. Колонны, поддерживающие галереи, простые, арка опирается на простые нерезные блоки. Даже из этого краткого описания видно, насколько интересна церковь как представление в Константинополе стиля, принесенного на Восток христианскими архитекторами Империи и подвергшегося многим иностранным влияниям, но пока не проявляющего никаких важных признаков отхода от первоначального типа.

Но церковь интересна не только архитектурно, но и исторически. Она никогда не использовалась для богослужений ислама. Ее можно было бы за несколько часов восстановить для богослужений Христианской Церкви. Ее несообразное содержимое тоже представляет интерес. Там есть оружие крестоносцев, кольчуги, огромные мечи; любопытные машины Алексея Комнина; ключи от завоеванных городов, мешочки с землей в знак завоевания. Есть пять прекрасных колоколов, два с датами 1600 и 1658 годов, один посвящен «Истинному Богу Отцу, Сыну, Святому Духу». Есть мечи янычар, их причудливые шлемы и знаменитые литавры, различающиеся по размеру в зависимости от количества собранных рот. Самое интересное, пожалуй, — это фрагменты большой цепи, которая протягивалась через Золотой Рог. Во дворе находятся два прекрасных саркофага, которые называют саркофагами Константина и Ирины.

СРАВНИТЕЛЬНЫЕ РАЗМЕРЫ БОЛЬШОЙ И МАЛОЙ СВЯТОЙ СОФИИ. ПЛАН ЦЕРКВИ СВЯТЫХ СЕРГИЯ И ВАКХА.

Эти два примера базиликального стиля ясны и отчетливы. Есть и другие церкви, которые имеют базиликальные черты, но не относятся к периоду до Юстиниана и заслуживают детального изучения. Церковь Святой Феклы стоит в отдалении от стен на Золотом Роге, недалеко от ворот, ныне называемых Айван-Сарай-капуси, которые когда-то были Порта Килиомене. Основание ее не ранее IX века, а Анна Комнина упоминает о ее реставрации в XI веке. Это любопытный пережиток раннего стиля, ибо у нее нет купола, и она представляет собой просто базилику длиной около сорока футов и шириной двадцать, с апсидой. Несколько лет назад она была весело отреставрирована и носит как мечеть имя Токлу Ибрагим Деде Месджид.

Церковь Святого Феодора Тирона (Килисе-джами) стоит недалеко к западу от мечети Сулеймана. Она была построена около 450 года, но большая часть нынешнего здания относится к XII веку. Не исключено, что по своим главным чертам она может быть старше любой другой церкви в Константинополе. Центральный купол имеет десять арок, возможно, первоначально окон, ныне заложенных. Все купола маленькие, а колонны без украшений. Есть нартекс и экзонартекс, и в последнем есть таинственное отверстие, полное камней и фрагментов раствора, ведущее, как говорят, к длинному проходу, который, по мнению турок, когда-то вел к собору Святой Софии.

Но интереснее любой из них то уникальное здание, которое турки удачно назвали «Кючюк Айя-София», малая Святая София, церковь Святых Сергия и Вакха. Она стоит недалеко от Кум-капуси в стенах Мраморного моря, совсем рядом с железной дорогой. Первоначально она была соединена с церковью Святых Петра и Павла. Прокопий описывает церкви как стоящие косо друг к другу, «соединенные вместе и соперничающие одна с другой. У них, — говорит он, — общий вход, они равны друг другу во всех отношениях, окружены общей стеной, и ни одна из них не превосходит другую и не уступает ей ни в красоте, ни в размере, ни в чем-либо другом; ибо каждая одинаково отражает лучи солнца от своего полированного мрамора, одинаково покрыта богатым золотом и украшена приношениями. В одном они различаются: одна построена продольно, тогда как колонны другой по большей части стоят полукругом. Портик у их входа общий для обеих, и из-за своей большой длины называется нартекс (т.е. тростник). Весь пропилей, атриум, двери из атриума и вход во дворец общие для обеих». Ныне закрытая дверь на юге нартекса показывает, где был вход в церковь Святых Петра и Павла. Церковь Святых Сергия и Вакха, к счастью, пострадала мало. У нее, как было сказано, есть структурный нартекс. Атриум до сих пор можно проследить в расположении турецких домов и сада, отделенных теперь от церкви узкой тропинкой.

Церковь Святых Сергия и Вакха представляет собой квадрат с куполом. Колонные экседры заполняют углы квадрата под купольными сводами, а пилоны, поддерживающие купол, образуют восьмиугольник. В восточном конце добавлена небольшая апсида. План церкви почти в точности повторяет план церкви Сан-Витале в Равенне, которая, вероятно, была начата на год раньше своей спутницы в Константинополе. Сходство наиболее заметно в шести окнах апсиды, галереях и колоннах, на которых они покоятся. Детали работы также очень похожи друг на друга. Мы имеем простейшую форму капители-импоста и восьмилепестковую капитель в форме дыни. Виноградные листья составляют часть декора некоторых капителей и фриза: некоторые говорят, что это причудливый намек на ассоциации с именем одного из святых, которым посвящена церковь. На мраморе западной галереи вырезано много крестов; а на южной стороне над императорским входом из дворца находятся монограммы Юстиниана и Феодоры.

Юстиниан построил церковь в 527 году и посвятил ее святым воинам, принявшим мученическую смерть при Максимиане, чтобы увековечить свое спасение, когда его обвинили в государственной измене во время правления Анастасия. Надпись увековечивает императора, «вдохновленного жалостью», и его жену Феодору, «божественно увенчанную». Ее исторические ассоциации интересны. Именно там представителям Латинской Церкви, посещавшим Константинополь, обычно разрешалось совершать богослужения по своему обряду. Вероятно, Григорий Великий, который так долго был папским представителем при византийском дворе, часто служил там мессу. Она сильно пострадала во время Латинского завоевания и была отремонтирована Михаилом VIII.

Интересная, а несмотря на побелку и раскраску, даже красивая сама по себе, она важна архитектурно как иллюстрация процесса, который развил проект церкви Святой Ирины в проект собора Святой Софии. Тесно напоминая Сан-Витале в Равенне, она тем не менее является в малом масштабе очень отчетливым предвосхищением великой церкви Божественной Мудрости, о которой нам теперь предстоит говорить.

Кое-что уже было сказано (выше, стр. 35-39) об исторических обстоятельствах, при которых была построена эта «прекраснейшая церковь во всем мире», как выразился наш сэр Джон Мандевиль. Едва ли через месяц после сожжения первой церкви Божественной Мудрости в 532 году началось строительство нового здания. В день Святого Стефана 537 года она была освящена. В 558 году большая ее часть была серьезно повреждена землетрясением, восточная часть купола вместе с апсидой обрушилась, «разрушив при падении святой престол, киворий и амвон». При их восстановлении купол был поднят на двадцать футов.

С самого начала она была признана величайшим творением, когда-либо завершенным архитекторами. Не только панегиристы Юстиниана, но и каждый летописец той эпохи, и несколько столетий спустя, свидетельствуют о том очаровании, которое ее великолепие и достоинство оказывали на воображение зрителей. Это было великое внешнее выражение мощи мировой империи, освященной религией Христа. Это был символ приношения Богу-Творцу всех прекрасных вещей, всего искусства, теперь побежденного над искажениями язычества, всех богатств, всего человеческого мастерства и мысли. Божественная Мудрость, которая создала мир и задумала все вещи столь великими и прекрасными, должна была освятить все, теперь, когда человек приносил их в постоянную жертву Богу, от Которого одного исходили их польза и благословение. Собор Святой Софии был высшим внешним выражением, которое человек дал идее Божьего всемогущества и вездесущности, а также абсолютной зависимости человека от Божественного устроения жизни. «Anima naturaliter Christiana» — было благородное изречение Тертуллиана. Церковь Святой Софии была выражением этой мысли гением Анфимия из Тралл под руководством Юстиниана, Цезаря и Августа.

Мы вряд ли сможем увидеть великую церковь лучше, чем с помощью слов Прокопия, первого, кто описал ее, перед нашими глазами.

В своих «О постройках», прославлении, возможно, слишком славном, мудрости великого императора в его постройках, странный историк, полусолдат-полуфилософ, который следовал за величайшим полководцем эпохи в его походах, который жил в непосредственной близости от великолепных работ, сделавших людей VI века знаменитыми в истории мира, и все же обладал умом, совершенно скептически настроенным к истинной доброте, полностью доверчивым к злу, возможно, на этот раз отбросил свой сардонический юмор, когда писал о великой церкви. Здесь, по крайней мере, на всех этих высокопарных страницах он искренен.

Юстиниан, говорит он, высоко ценится за свою мудрость и удачу в том, что он нашел столь искусных архитекторов и рабочих и был «способен выбрать наиболее подходящих из людей для исполнения благороднейших из своих работ».

Именно это, говорит он, стало причиной несравненного достижения. Расходы не жалели, рабочих привозили из каждой страны.

«Церковь, следовательно, представляет собой самое славное зрелище, необычайное для тех, кто его видит, и совершенно невероятное для тех, кому о нем рассказывают. В высоту она поднимается до самых небес и возвышается над соседними зданиями, как корабль, стоящий на якоре среди них, появляясь над остальной частью города, который она украшает и частью которого является. Одно из ее достоинств заключается в том, что, будучи частью города и вырастая из него, она поднимается так высоко, что весь город можно видеть как со сторожевой башни. Длина и ширина расположены так разумно, что она кажется одновременно и длинной, и широкой, не будучи непропорциональной».

«Она отличается неописуемой красотой, превосходящей как по размеру, так и по гармонии своих мер, не имея ни одной чрезмерной и ни одной недостающей части; будучи более великолепной, чем обычные здания, и гораздо более изящной, чем те, что не имеют столь точных пропорций. Церковь необычайно полна света и солнечного сияния; вы бы заявили, что место освещается не солнцем извне, а что лучи производятся внутри него самого, такое обилие света изливается в эту церковь. Апсида. — Теперь глава (πρόσωπον) церкви (то есть часть, обращенная к восходящему солнцу, где совершаются священные таинства в честь Бога) построена следующим образом. Здание поднимается от земли не по прямой линии, а отступая несколько косо, оно отступает посередине в закругленную форму, которую те, кто сведущ в этих делах, называют полуцилиндрической, поднимаясь перпендикулярно. Апсидоида и полукупол. — Верхняя часть этой работы заканчивается четвертой частью сферы, а над ней другая серповидная (μηνοειδές) структура возвышается над прилегающими частями здания, восхитительная своей красотой, но вызывающая ужас кажущейся слабостью своей конструкции; ибо кажется, что она покоится не на надежном фундаменте, а опасно нависает над головами тех, кто находится внизу, хотя на самом деле она поддерживается с особой прочностью и безопасностью. Экседры. — С каждой стороны этих частей находятся колонны, стоящие на полу, которые расположены не по прямой линии, а с внутренним изгибом полукруглой формы, одна за другой, как танцоры в хоре. Эти колонны поддерживают над собой серповидную структуру. Напротив восточной стены построена другая стена, содержащая входы, и по обе стороны от нее также стоят колонны с каменной кладкой над ними, в полукруге, точно так же, как те, что описаны ранее. Великие пилоны и арки. — Посреди церкви находятся четыре массы камня, называемые пилонами (πεσσούς), два на северной и два на южной сторонах, противоположные и одинаковые, имеющие по четыре колонны в пространстве между каждой парой. Эти пилоны сформированы из больших камней, подогнанных друг к другу, камни тщательно отобраны и умело соединены друг с другом каменщиками, достигая большой высоты. Глядя на них, вы бы сравнили их с отвесными скалами. На них четыре арки (ἀψῖδες) поднимаются над четырехугольным пространством. Конечности этих арок соединяются друг с другом попарно, их концы покоятся на пилонах, в то время как другие их части поднимаются на большую высоту, подвешенные в воздухе. Две из этих арок, то есть те, что направлены к восходу и закату солнца, построены над пустым воздухом, но другие имеют под собой каменную кладку и небольшие колонны. Купол и паруса. — Теперь над этими арками возведено круглое здание изогнутой формы, через которое впервые сияет дневной свет; ибо здание, которое, я полагаю, возвышается над всей страной, имеет небольшие отверстия, оставленные специально, чтобы места, где встречаются эти интервалы, могли служить для прохождения света. До сих пор, я полагаю, здание не является неспособным быть описанным даже слабым и немощным языком. Поскольку арки расположены в четырехугольной фигуре, каменная кладка между ними принимает форму треугольника, нижний угол каждого треугольника, будучи сжатым там, где соединяются арки, является тонким, в то время как верхняя часть становится шире по мере того, как она поднимается в пространстве между ними, и заканчивается у круга, который покоится на них, образуя там свои оставшиеся углы. Сферический купол (θόλος), стоящий на этом круге, делает его необычайно красивым; из-за легкости здания он не кажется покоящимся на твердом фундаменте, а покрывает место внизу, как будто он подвешен с небес на легендарной золотой цепи. Все эти части удивительно соединены друг с другом в воздухе, подвешены одна от другой и покоятся только на том, что находится рядом с ними, формируя работу в одно удивительно гармоничное целое, на котором зрители не задерживаются долго в массе, так как каждая отдельная часть привлекает глаз к себе. Зрелище заставляет людей постоянно менять свою точку зрения, и зритель нигде не может указать на какую-либо часть, которой он восхищается больше, чем остальными. Видя искусство, которое проявляется повсюду, люди хмурят брови, глядя на каждую часть, и не в состоянии постичь такое мастерство, но всегда уходят оттуда, ошеломленные, из-за своей неспособности. Столько об этом».