«Константинополь: История старой столицы Империи»

IX век начался с новой и недолговечной династии Никифора. «Его характер, — говорит Гиббон, — был запятнан тремя отвратительными пороками: лицемерием, неблагодарностью и алчностью; его недостаток добродетели не был искуплен никакими превосходными талантами, а недостаток талантов — никакими приятными качествами». Историки, будучи церковниками, возмущались его попыткой утвердить самые крайние притязания иконоборческих императоров на управление Церковью, а народ презирал его за предательство и неудачи в войне. Он пал в 811 году в битве против болгар. Через шесть месяцев его сын Ставракий последовал за ним в гробницу. Михаил Рангаве, который женился на Прокопии, дочери Никифора, затем правил в течение двух лет, но его слабость вызвала его низложение, и жители Константинополя обрели нового суверена, Льва Армянина, навязанного им армией. Во время его правления имперский город снова был осажден. Адрианополь был потерян, и если бы не смерть болгарского царя, маловероятно, что Лев смог бы отбросить силы, которые наводнили полуостров. И все же Лев, хоть и был завоевателем, смог удержать корону немногим дольше своих предшественников. В 820 году заговор его генералов, который сделала возможным его собственная щедрость, напал на него, когда он пел заутреню на Рождество, и убил его у подножия алтаря в часовне. Он не правил, не оставив памятника своего правления, который сохраняется до сих пор. Стена Ираклия не считалась полностью защищающей квартал Влахерн. Лев решил построить еще одну стену и вырыть широкий ров перед Ираклиевой стеной. «Стена Льва, — говорит профессор Ван Миллинген, — стоит в 77 футах к западу от стены Ираклия, идя параллельно ей на протяжении около 260 футов, после чего она поворачивает, чтобы соединиться со стенами вдоль Золотого Рога». Это сильное укрепление, и количество атак, впоследствии совершенных на этот квартал, показывает, насколько необходимо было, чтобы оно было сильным. «Его парапетный ход опирался на арки, которые служили в то же время для укрепления самой стены, сравнительно легкой конструкции толщиной около 8 футов. С целью увеличения оборонительной способности стены она была фланкирована четырьмя небольшими башнями, в то время как ее нижняя часть была прорезана многочисленными бойницами. Две из башен находились на стороне, обращенной к Золотому Рогу, а две другие охраняли оконечности стороны, смотрящей в сторону страны на западе. Последние башни выступали внутрь от задней части стены, и между ними были ворота, соответствующие Ираклиевым воротам Влахерн».

Михаил II, прозванный Косноязычным, которого тогда привели из темницы на трон и на ногах которого — такова была спешка революции — оковы оставались еще несколько часов после того, как он стал императором, был дважды осажден в Константинополе соперничающим генералом, но был спасен болгарами и не проявил к пленному лидеру, Фоме Славянину, никакой милости, которая была проявлена к нему самому. Он умер в 829 году, и его сын Феофил правил вместо него. О его характере и правлении даются самые противоречивые отчеты; но интересно вспомнить сцену его выбора жены, как ее рассказывает Феофан. Он решил выбрать невесту из числа красавиц Константинополя, и когда они собрались, он прошел между двумя рядами прекрасных девиц. Когда он подошел к поэтессе Касии, он обратился к ней в стихах:

διὰ γυναικὸς εἰσερρύη τὰ φαῦλα.

Она ответила, более удачно,

ἀλλὰ καὶ διὰ γυναικὸς τὰ κρείττονα πηγάζει.

Это было в стиле старых греческих поэтов: лидеры каждого полухора отстаивали дело своего пола в бессмертном вопросе: «Через женщину вошли злые вещи»; «но также через женщину бьют ключом лучшие вещи». Дама была слишком остроумна, чтобы быть императрицей, и Феодора, которую выбрали вместо нее, стала не только счастливой женой, но и мудрым регентом после смерти Феофила. Он умер в 842 году, и Феодора была регентом при своем сыне Михаиле до 856 года. Ее муж был иконоборцем, и он бичевал тех, кто не хотел принимать его указ. Его вдова заявила, что он раскаялся на смертном одре, и добилась его отпущения грехов после смерти. Не прошло и года со дня его смерти, как Феодора вернула изображения, а синод подтвердил право и пользу «поклонения» изображениям. Но независимость Восточной церкви была тем не менее полностью обеспечена; и возмущенные протесты пап показали, что они становятся, по мере роста их собственных претензий, все более отчужденными от Константинополя.

Мудрость матери не была вознаграждена в жизни ее сына. Михаил III был, возможно, самым презренным сувереном, который когда-либо сидел на императорском троне Востока. Он предавался удовольствиям и, в частности, Цирку. Он был пьяницей и шутом, и он любил высмеивать в публичных процессиях самые священные установления христианской религии. В 867 году он был убит тем, кого он возвел почти до пурпура. Годы его правления были разнообразны осадами — особенно первой атакой каких-то доселе неизвестных варваров с Северо-Востока.

Между IX и XI веками Константинополь четыре раза подвергался нападениям русских. Торговцы рассказывали о богатствах города, и варвары стремились их унести. В июне 860 года они фактически бросили якорь в Босфоре и атаковали стены, но возвращение Михаила III отогнало их, и впоследствии они были полностью разбиты. Вторая попытка, как говорят, имела место в 907 году, когда грубые ладьи пиратов были перетащены через перешеек; третья в 941 году была столь же полностью разбита; и снова в 1048 году греческий огонь оказался эффективным.

Но эти более поздние осады были еще в далеком будущем, когда Михаил, с помощью, как говорили люди, Пресвятой Богородицы Влахернской, рассеял захватчиков и снова ушел в уединение своего коррумпированного двора, из недр которого, казалось, никогда не проникало никаких новостей, кроме новостей об убийствах и разврате. «Состояние общества при дворе Константинополя, — говорит Финлей, — не было подвластно общественному мнению, ибо немногие знали много о том, что происходило в стенах великого дворца; но все же огромный механизм имперской администрации давал власти императора прочную основу, всегда противостоящую временным порокам придворных. Порядок, который обеспечивал безопасность собственности и позволял промышленным классам процветать благодаря справедливому отправлению римского права, питал жизненную силу Империи, когда безумие Нерона и пьянство Михаила, казалось, угрожали политическому порядку крахом. Народ, тщательно изолированный от общественных дел и почти не имевший никакого представления о действиях своего правительства, по всей вероятности, был немногим лучше осведомлен об интригах и преступлениях своего дня, чем мы в настоящее время. Поэтому они действовали только тогда, когда какое-то реальное страдание или воображаемая обида доводили угнетение непосредственно до их интересов или их чувств. Придворные убийства были для них не более чем трагедией или сценой в амфитеатре, на которой они не присутствовали».

Таким образом, когда кесарь следовал за кесарем, без каких-либо изменений для города, над которым они должны были править, интриги и скандалы, которые позорили правление Михаила III, едва ли вызвали волнение среди народа; и когда он умер от рук того, кто сыграл — как говорили — низкую роль в некоторых из самых деградировавших его актов, люди едва ли удивлялись и, конечно, не осуждали.

Василий Македонянин прожил романтическую жизнь. Мальчиком он скитался без гроша в Константинополе и спал на ступенях церкви святого Диомеда. Доброта, проявленная к путнику аббатом монастыря, прикрепленного к церкви, была вознаграждена, когда Василий стал императором, возведением новой церкви и монастыря, некоторые колонны которого до сих пор лежат заброшенными на берегу Мраморного моря, недалеко от станции Едикуле. Его огромная сила, личная красота и острый ум вскоре проложили ему путь, и он завершил свой путь к власти, как говорят, женившись на любовнице Михаила III.

Как суверен и основатель династии, Василий Македонянин был одним из величайших императоров. Он был успешным воином, способным администратором финансов, великим строителем церквей и ремонтником стен. Но его величайшая слава — это слава восстановителя древнего римского права. Он вернулся, как показал профессор Бьюри, к принципам Юстиниана в «Василиках», которые были важнейшей реконструкцией римского права в Средние века и последней, которую оно получило.

Мы должны поспешить с этими годами, в которые сам Константинополь претерпел лишь немногие изменения. Лев VI, «философ», которого более удачно называли педантом, не оставил следа в истории города, кроме своего имени как ремонтника на одной из башен морских стен у Кум-Капу. Его сын, Константин VII, прозванный Багрянородным, потому что он «родился в пурпуре» (т. е. не тогда, когда его отец был императором, а из-за облицованной порфиром комнаты, зарезервированной для его матери при его рождении), был сначала под опекой своего дяди Александра, затем своей матери Зои и, наконец, успешного генерала Романа, который окружил себя плеядой имперских сыновей, позволяя Константину VII также все еще сохранять титул императора.

«Ученый нрав и уединенность Константина, — говорит Гиббон, — обезоружили ревность власти; его книги и музыка, его перо и карандаш были постоянным источником развлечения; и если он мог улучшить скудное пособие продажей своих картин, если их цена не повышалась именем художника, он был наделен личным талантом, который немногие принцы могли использовать в час невзгод». Константин был гораздо большим, чем просто студентом. Заговор против Романа и других кесарей позволил ему возобновить власть, которую он удерживал с честью в течение семнадцати лет. Как писатель он является одним из самых важных из всех византийских историков.

Главной чертой этой эпохи действительно является ее литературный интерес. Правили два императора, чьей гордостью было быть литераторами. Лев Мудрый и Константин Багрянородный были людьми, которые писали о войне и правительстве, как они их знали, и оставили своим преемникам замечательные картины своего времени. Лев описывает военные силы, которые все еще имели великолепную организацию и послужной список побед и доблести, лишь немного потускневший. Знать Константинополя могла сражаться так же хорошо, как и плести интриги. Богатые, храбрые и популярные, древние семьи, которые так долго задерживались после магометанского завоевания в древних домах Фанара, всегда могли рассчитывать на то, что предоставят доблестных офицеров для войск. Константин писал о Фемах, об имперской администрации и о придворном церемониале — последнее является необычайной работой, описывающей достоинство и величие императоров и регулирующей мельчайшие детали пышности, которой была окружена их повседневная жизнь.

Двор Восточной империи, безусловно, был самым блестящим в Средние века, а сама империя, какой бы слабой и коррумпированной она ни казалась, была самым сильным правительством того времени, при котором жизнь и собственность были наиболее защищены. Торговля Константинополя, вероятно, все еще превосходила торговлю любого другого города мира. Восток и Запад стекались в этот город, неся свои сокровища.

Правление Константина Багрянородного, как уже говорилось, было отмечено, подобно правлениям многих его предшественников, революциями, которые возводили многих кесарей по крайней мере на ступени трона. Роман и его сыновья Константин (называемый Восьмым) и Стефан закончили свое правление в 945 году, и с того времени до своей смерти в 958 году Константин VII правил единолично. Его сын, Роман II, наследовал ему, и для него настало время войны, в которой его оружие одержало победу над магометанами благодаря гению его полководца Никифора Фоки. В 963 году Роман умер, и Никифор, женившись на его вдове Феофано, стал соправителем императора вместе с юным Василием.

Никифор был прежде всего воином. Он вернул империи земли Киликии, Северной Сирии и Кипра. Его триумф в 966 году, отпразднованный на Ипподроме и на главной улице города, был прелюдией ко многим другим великим военным парадам; однако, не будучи единоличным императором, он никогда не вступал в город с триумфом через Золотые ворота, хотя именно у этих ворот его встречали в 963 году, когда он начал свое совместное правление. Но его жизнь в качестве императора была несчастливой. Он был настолько непопулярен в городе из-за своего противодействия расточительной щедрости своих предшественников и из-за порчи монеты, что его часто забрасывали камнями на улицах, и ему приходилось укреплять Большой дворец; а его портрет был запечатлен для потомков его врагами. Главным среди описаний средневекового Константинополя является то, которое составил Лиутпранд, епископ Кремонский, прибывший от имени императора Оттона I для обсуждения брака между Феофано, дочерью императора Романа, и будущим Оттоном II.

Лиутпранд посещал Константинополь в 948 году. Тогда он рассказывал о великом дворце, в который он был допущен на аудиенцию к Константину Багрянородному, о его золотом дереве, на котором сладко пели золотые птицы разных видов, о золотых львах, охранявших трон, сотрясавших землю ударами своих хвостов и рычавших при приближении послов — удивительных особенностях восточного двора, которые император не забыл записать в своем описании церемониала. Затем он также видел, как император возлежал за обедом по древнему обычаю, видел игры на Ипподроме и дивился размеру фруктов и необычайной акробатической силе цирковых мальчиков. Тогда его приняли с большими почестями. Теперь, в 968 году, его прием был совсем иным. В своем письме к двум Оттонам он заявлял, что даже жил в доме без крыши, подвергаясь воздействию жары и холода, постоянно находясь под стражей, и что он мучился от смолистого греческого вина. Сначала он увидел Василия, брата императора, а затем был допущен к самому Никифору, которого он описывает скорее как чудовище, чем как человека, черного, как эфиоп, и маленького, как пигмей. Между послом и императором произошел довольно острый спор; грек отказывал в императорском титуле германским кесарям Запада, в то время как западный епископ не признавал никаких прав Востока на италийские земли Древнего Рима. Их беседа была прервана часом молитвы, и Лиутпранд присоединился к процессии в собор Святой Софии. Торговцы и люди низкого происхождения, по словам презрительного епископа, выстроились вдоль улиц, многие из них босиком из-за святости процессии. Один лишь Никифор был облачен в золото и драгоценности.

Когда они вошли в великий храм, хор запел: «Вот восходит утренняя звезда. Заря занимается. Он отражает лучи солнца. Никифор, наш правитель, бледная смерть сарацинов». Знаменитая фраза «pallida mors Saracenorum», которую использует Лиутпранд, должна была быть ужасно отомщена; но тогда это было триумфальное выражение безопасности, которой город был обязан мудрому императору. Когда он шел, говорит Лиутпранд, «его господа императоры» (Василий и Константин, сыновья Романа) кланялись перед ним. После Евхаристии епископ обедал с императором и, по его словам, снова подвергся его насмешкам. «Вы не римляне, а лангобарды», — так восточные люди высмеивали германский империализм; и ответ был таков, что для западных людей не было имени более презренного, чем имя римлянина. Такие резкие остроты, естественно, снова отправили Лиутпранда в его «ненавистное жилище, или, вернее, тюрьму». Он написал Василию куропалату (почетная должность, вторая после кесаря) и Иоанну Цимисхию, логофету, умоляя, чтобы, если его миссия не будет принята благосклонно, он мог немедленно вернуться; а затем на встрече с Никифором, в присутствии Василия камергера (паракимомена), он настаивал на предложении Оттона о браке. Император ответил, что неслыханно, чтобы принцесса, рожденная в порфире, дитя императора, рожденного в порфире, была выдана замуж за «язычника» или «варвара». Так день за днем встречи возобновлялись, и гордый итальянец думал, что каждый раз с ним обращаются с новым унижением, даже ставя его ниже болгарского посла — чьему господину греки даже готовы были позволить титул «василевс» (βασιλεύς), который они не давали Оттону, и к чьему народу единственному, казалось, Восточная империя в то время питала какие-то добрые чувства. Часто затрагивались богословие и политика, и итальянского епископа высмеивали за модернизм его доктрин, подобно тому как греки высмеивают латинян сегодня. Его держали, по его словам, в компании с пятью львами; а женщины, когда он проходил по улицам, выкрикивали слова жалости при виде его измученного облика. Иногда он посещал императора в лагере в Балыклы (εἰς πήγας, говорит он в одном из своих отрывков на греческом) и цитировал ему Платона; иногда ему приходилось слушать вслух гомилии святого Иоанна Златоуста; чаще ему приходилось слышать то, что казалось ему грубейшими оскорблениями немцев и латинян, оскорблениями, которые он с радостью вернул в своем отчете Оттонам о «диком осле Никифоре» и которые он даже осмелился, по его словам, написать на стене своей тюрьмы стихами, которые нелегко было понять. Наконец ему разрешили покинуть город, «некогда самый богатый и процветающий, ныне полуголодный, клятвопреступный, лживый, хитрый, жадный, алчный, корыстолюбивый, хвастливый». Его отчет, в том виде, в каком он дошел до нас, обрывается потоком обличений греков и их нравов. Его миссия была неудачной, но Феофано, получившая отказ от Никифора, была впоследствии выдана Иоанном Цимисхием в жены Оттону II.

Это любопытное переживание взглядов десятого века иллюстрирует почти полный разрыв, который произошел теперь между Востоком и Западом, и показывает, насколько естественным было разрушение, которое вскоре должно было постичь город кесарей. Запад перестал чувствовать к восточному выжившему осколку империи какое-либо братство или христианское единение. Сначала он попытается завоевать оплот христианства для себя; затем он позволит ему пасть перед завоевателями-неверными.

Никифор недолго удерживал трон, который он так хорошо защищал. Иоанн Цимисхий (или Чемчик), армянин, завоевавший расположение императрицы Феофано, присоединился к заговору с целью свержения своего благодетеля, и Никифор был убит во дворце. Иоанн Цимисхий воцарился вместо него. Он заключил договор с патриархом Полиевктом, по которому отказался от утверждения Никифора о том, что все епископские назначения действительны только с согласия императора. Он дал высокое повышение достойному и внушительному Василию, камергеру, которого историк Пселл описывает как столь впечатляющую личность. Он сослал нечестивую императрицу Феофано на Принцевы острова. Затем он правил как соправитель вместе с юными императорами Василием и Константином, чьи права он тщательно оберегал.

Иоанн Цимисхий был известен как доблестный защитник империи. Жители Константинополя знали его главным образом по внушительным церемониям его восшествия на престол, его второго брака с Феодорой, дочерью Константина VII, и его отбытия на войну против варварских захватчиков, когда духовенство с помпой проводило его к месту посадки на корабли в Золотом Роге, благословило его суда, а горожане наблюдали за учебным морским боем со стен. Внутренние восстания — Варды, Склира и семьи Фоки — так же, как и опасные нашествия русских, отвлекали его от правления: но Цимисхий был успешным полководцем, и своей победой над русскими под предводительством Святослава он сохранил империю и положил начало тому союзу учения и христианского влияния, который сегодня возвращают православные русские Церкви Константинополя, являющейся их матерью, и которую теперь, в ее освященном веками консерватизме, слабую, какой она является, она склонна скорее встречать с негодованием, чем с радостью. Из своего похода Иоанн Цимисхий вернулся с триумфом в Константинополь через Золотые ворота, сопровождаемый своими солдатами и пленниками, приветствуемый Церковью и офицерами своего двора, и под наблюдением огромного населения имперского города. Это был один из величайших триумфов, как и один из последних. Древние обычаи сохранялись во всей своей пышности. Сенат встретил императора у ворот с венком победителя и золотой колесницей, запряженной четырьмя белыми лошадьми, на которой они умоляли его проехать по улицам. Драматически он продемонстрировал свое сочувствие религиозным чувствам своего народа: колесница должна была везти икону Пресвятой Богородицы, которую он взял в Болгарии и которой приписывал свои победы: он сам поедет следом, облаченный как император и полководец, и поднесет в собор Святой Софии корону побежденных болгарских царей. Затем во дворце юный болгарский вождь Борис, который следовал за его триумфом пешком, был лишен знаков суверенитета, но все же причислен к офицерам императорского двора.

Это была не последняя из побед Иоанна Цимисхия. Он не раз возвращался победителем из Армении и Месопотамии. Он умер в 976 году, в разгар своих побед; и поскольку юные императоры, которых он охранял, теперь достигли зрелого возраста, люди говорили о его смерти как о таинственной и, вероятно, вызванной ядом.

В лице Василия II империя снова получила императора-воина, но такого, который к радостям войны добавил преданность почти монашеской религии. В то время как его брат, Константин IX, ограничивался двором и его удовольствиями, Василий во многих тяжело выигранных сражениях заслужил титул Болгаробойцы. В течение тридцати четырех лет он сражался с великим царем Самуилом, который создал мощь на Балканах, пока наконец не сокрушил славян, захватил все их крепости и расширил границы империи до Белграда и далее вниз по Дунаю до Черного моря. Это было, как говорит Гиббон, «со времен Велизария самый важный триумф римского оружия». Победы он одержал и на Востоке, но они послужили лишь разрушению Армянского царства и тем самым уничтожению того, что могло бы стать оплотом против неверных. Василий, правивший с 963 по 1025 год, когда он умер в возрасте шестидесяти восьми лет, и который более пятидесяти лет был практически единоличным правителем империи, был суровым, энергичным человеком, резким в речах, часто жестоким в победе, серьезным и сдержанным в жизни, но любившим веселье в моменты отдыха. Он был полной противоположностью своему праздному брату, который, казалось, жил только ради Ипподрома и общества дам своего двора. Василий никогда не был женат. Константин, переживший его на три года, оставил трех дочерей. Во время своего долгого правления Василий смел со своего пути всех соперников: великий камергер Василий был рано изгнан, и не было династии, которая могла бы соперничать с Македонской в последние дни ее могущества.

Василий научил народ тому, что император может править без вмешательства придворных, и поэтому, когда он умер, имперский город искал человека, который встал бы во главе. Если они скорее боялись, чем любили великого покорителя болгар, они уважали его за то, что он поддерживал мощь Церкви и покровительствовал наукам, которые все еще имели свой дом на Востоке. Он оставил своим преемникам союз патриаршего престола и школу литературы, основанную на классических образцах, которая, со всеми своими аффектациями, дала одиннадцатому веку важную группу исторических писателей. Ни в какую эпоху также византийское искусство — искусство резьбы по слоновой кости, миниатюры, мозаики — не было более энергичным. Однако со смертью Василия, как бы это ни скрывалось, начался упадок.

Когда Константин умер, его пережили три дочери: Евдокия, которая предпочла монастырь трону, и Зоя и Феодора, дамы более амбициозного нрава. Зоя еще до смерти отца была выдана замуж — ей было сорок восемь лет — за Романа Аргира, пожилого дворянина, уже женатого, чья жена была сослана в монастырь. Роман III был в течение шести лет (1028–1034) номинальным правителем империи. Он считал себя философом и воином; но, говорит Пселл, «он думал, что знает гораздо больше, чем знал на самом деле». Некоторые из его действий были полезны — как показывает ремонт стен после землетрясений 1032 и 1033 годов, отмеченный надписью на четвертой башне от Мраморного моря. Но историк насмехается над его долгим строительством монастыря Святой Марии Перивлепты и говорит, что «целая гора была вырыта», чтобы доставить камни. Это был его самый долговечный памятник, и, несколько раз перестроенный, он до сих пор существует во владении армян как монастырь Святого Георгия, недалеко от станции Псаматия.

Но мечты императора о войне, философии и строительстве были грубо нарушены интригой его жены с молодым пафлагонским солдатом Михаилом. Он делал вид, что не верит в это, хотя это было известно всему двору. Его уступчивость, возможно, позволила ему умереть в мире, хотя некоторые говорили, что он был убит медленно действующим ядом. В самый день его смерти Зоя возвела Михаила на трон, и еще до погребения Романа сенат целовал правую руку его преемника.

Михаил предстает перед нами на страницах ритора Пселла почти как герой и святой. Он исправлял грешников на манер Юстиниана, реформировал администрацию, ежедневно поклонялся Богу в церковных службах и по ночам ходил по улицам, чтобы следить за преступлениями и предотвращать их. Одна из самых странных картин средневекового Константинополя — та, которую дает нам Пселл: неутомимый император, переодетый в монашеское платье, быстро, «как молния», проходящий ночью по улицам, следя за тем, чтобы его народ был защищен от преступлений. И все же при всех своих добродетелях он был пьяницей, и эпилептические припадки, которым он становился все более подвержен, вероятно, были следствием его пороков. Настолько ужасно усиливался его недуг, что, когда он давал аудиенции, необходимо было окружать его занавесками, которые можно было в одно мгновение задернуть, чтобы скрыть его приступы, а когда он ехал верхом, его охрана образовывала вокруг него круг. Его жадные родственники окружали его и побуждали его заботиться о них, и когда он ознаменовал свое правление героической защитой империи от восстания болгар, он вернулся с триумфом лишь для того, чтобы удалиться в монастырь и умереть.

Зоя вышла из уединения, в котором провела последние годы жизни своего молодого мужа, и была убеждена своей семьей сделать его племянника Михаила Калафата императором. Возведенный на трон своей семьей, он сразу же принялся низводить его до самых низких глубин. «Имена родства, общая связь родственной крови казались ему просто ребячеством, и для него ничего бы не значило, если бы одна волна поглотила всех его сородичей». Такую же меру он применял к знати и чиновникам; но он искал популярности у торговцев и простонародья больше, чем кто-либо из его предшественников, и когда он показывался на улицах, перед ним расстилали шелковые ковры, и его приветствовали как благороднейшего из кесарей. И все же он слишком полагался на переменчивую толпу. Когда сенат согласился на его изгнание Зои, остриженной как монахиня, на Принцевы острова, он провозгласил свой акт на форуме Константина для одобрения народом.

Но Константинополь снова показал, что, будучи избалованным, как ребенок, он может проявить свою силу. Люди собирались группами на углах улиц и протестовали против изгнания наследницы македонского воина. Собрания превратились в бунт, а бунт — в революцию. Женщины бегали по улицам, рвя на себе волосы и ударяя себя в грудь. Государственные чиновники присоединились к толпе, и они бросились разрушать дома семьи императора. Зою поспешно отозвали с Принкипо и показали в пурпурных одеждах народу на Ипподроме. Но было уже поздно. Толпа взломала монастырь Петрион (у Фанара), где ее сестра Феодора долго жила в уединении, и заставила ее пойти с ними в собор Святой Софии, и там патриарх Алексий и огромная толпа провозгласили ее императрицей. Император и его дядя нашли убежище в церкви Студион. Их вытащили от алтаря, и их глаза были выколоты; а Зоя и Феодора, которые ненавидели друг друга, стали соправительницами-императрицами.

Их правление было расточительным и безрассудным; и в то время как государство стремительно приближалось к банкротству, пожилая Зоя взяла третьего мужа, после двух попыток выбора, выйдя замуж за Константина Мономаха, который правил с 1042 по 1054 год как Константин X. Старая императрица и ее молодой муж предавались исключительно удовольствиям, роскоши и шутовству. Император, щедрый в дарах и знавший, как оказывать благодеяния на манер императора, украсил город строительством великолепного монастыря Святого Георгия в Манганах (возле Деирмен-Капу на Мраморном море) и развлекал горожан, показывая им слона и жирафа. Двор, который собрали вокруг себя Константин и Зоя, был странным собранием; его главной фигурой была любовница императора Склерина, которую императрица принимала как подругу. Народ возмущался этим союзом и кричал: «Мы не хотим, чтобы Склерина правила нами, и из-за нее не должны умирать наши рожденные в порфире матери, Зоя и Феодора». Сама пожилая Зоя успокоила их. Это было необычайное состояние общества, напоминающее нам Францию XVIII века: интриги, о которых рассказывает Пселл, действительно едва ли правдоподобны. Но социальная коррупция сосуществовала с реальным возрождением образования. Константинополь стал центром нового изучения литературы, которая пришла в упадок с тех пор, как иконоборческие императоры поставили своей целью уничтожение культуры, а Лев III упразднил университет. Константин восстановил университет, учредив две кафедры — философии и права, — которые занимали Пселл и его друг Иоанн Ксифилин. За этим учреждением последовало возрождение изучения классиков: Пселл считал себя платоником и полагал, что достоин представлять, а также возрождать лучшие традиции греческой литературы. В руках Анны Комнины и ее современников пуризм, к которому тяготели писатели, стал немногим более чем аттическим эвфуизмом.

В то время как император и его друзья были заняты пустяками, а правительство находилось в руках то мудрых министров, таких как Лихуд, то просто воров, трон постоянно находился под угрозой восстаний (самым известным из которых было восстание Георгия Маниака) и прямых нападений на город, таких как нападение русских, а в 1047 году — Льва Торника. Последнее было почти успешным. Многие горожане были готовы присоединиться к нему, и если бы не военное мастерство, проявленное Константином (если мы правильно читаем риторическое описание Пселла), Лев, вероятно, вошел бы в город и был бы встречен как император.

В 1054 году Константин X умер, и пожилая Феодора, последняя из Македонской династии, снова вышла из своего монастыря и правила с помощью министров, которые были по крайней мере способными и честными. После ее смерти, пробыв два года единоличным правителем, трон перешел, по ее желанию, к способному, но пожилому воину Михаилу Стратиотику.

Пселл показывает, что воцарение этого государя ознаменовало кризис в истории империи. Константин X реформировал сенат, открыв его для всех людей, обладающих заслугами, независимо от их происхождения. Михаил VI думал, что может полностью полагаться на гражданских чиновников, но армия была все еще достаточно сильна, чтобы диктовать условия императору, и его неразумные действия привели к союзу между генералами и энергичным патриархом Михаилом Керулларием. Михаил пытался вести переговоры с Исааком Комнином, которого армия выбрала своим лидером и который стоял лагерем в Никее (Изник); но прежде чем послы, среди которых был Пселл, завершили свою миссию, восстание в городе, возглавляемое некоторыми недовольными сенаторами, свергло и убило Михаила, и весь город ждал, чтобы приветствовать Исаака как императора.

Константинополь в этой революции решительно выбрал своего собственного императора. Сенат и главы определенных «клубов» (преемники цирковых партий, столь заметных четырьмя столетиями ранее), руководимые, как кажется вероятным, патриархом, увлекли город за собой. Исаака они призвали из Скутари: Михаил отправился в монастырь с поцелуем мира от патриарха.

Сцена, когда Исаак собирался переправиться через Босфор, чтобы получить свою корону, была драматичной. Он позвал Пселла, посла своего свергнутого соперника, к себе и сказал, когда философ заговорил об энтузиазме народа: «Мне больше нравился твой язык, когда он поносил меня, чем теперь, когда он говорит льстивые слова». Но он начал свое правление с амнистии, ибо сделал Пселла председателем сената, а Михаила, патриарха — как бы он ни не доверял ему, — он принял с полным доверием и почетом.

В то время как эти политические и династические изменения почти каждый год давали империи нового правителя, растущее отчуждение между Востоком и Западом было решительно отмечено разделением Церквей. Два великих имени воплощают на Востоке окончательный протест против римских притязаний. Церковь Константинополя никогда не отказывалась от своих притязаний на равенство с Римом, хотя и признавала за древним городом первенство чести. Фотий, ставший патриархом в 858 году и умерший в 891 году, был обязан своим троном избранию, которое не было каноническим, и хотя собор 861 года в Константинополе, на котором присутствовали папские легаты, утвердил его в должности, папа Николай I объявил его решения незаконными, а Фотия — низложенным и отлученным, в то время как сам император был атакован на языке особой ярости. Папское притязание решать между двумя претендентами на патриаршество было встречено с яростным негодованием. Фотий провозгласил равенство своего престола с римским. К римскому притязанию на юрисдикцию, осложненному также утверждениями о верховенстве над Болгарской церковью, добавились пункты богословских споров, которые церкви обсуждали с таким же рвением и, по-видимому, с таким же малым желанием прийти к разумному решению. Добавление слов «Filioque» в Никейский Символ веры, утверждающее исхождение Святого Духа от Отца и Сына, было и остается неприемлемым для греков как дополнение к «вере, однажды переданной святым». Использование опресноков в Святой Евхаристии рассматривалось на Востоке как еретическое нововведение. Были и есть другие пункты спора; но ни один из них, вероятно, не вызвал бы окончательного разрыва, если бы не сильное национальное чувство Италии и Греции.

Позиция, которую Фотий защищал с мастерством и энергией в девятом веке, была вновь утверждена Михаилом Керулларием в одиннадцатом. Он рассматривал учение Запада о доктрине Святой Троицы, говорит Пселл, как невыносимую ересь; и он поспешил вновь утвердить юрисдикцию над церквями Апулии, ныне завоеванными норманнами и подчиненными Риму. Окончательный разрыв пришел из самого Рима. 16 июля 1054 года два легата Папы возложили на алтарь собора Святой Софии акт об отлучении, который отделил патриарха от общения с Западом и осудил то, что было объявлено семью смертными ересями Восточной церкви.

Но вернемся к имперской революции.

Исаак Комнин, призванный на трон в 1057 году, воспитывался во дворце, но тем не менее был воином и человеком решительным, который хорошо служил империи. Он правил всего два года, а затем удалился, чтобы закончить свои дни в религии, в знаменитом и красивом монастыре Студион, который смотрит с небольшой возвышенности на Мраморное море, находящееся в полумиле отсюда, и чьи полуразрушенные стены сегодня являются одними из самых поразительных памятников прошлого, которые может показать Константинополь.

С началом династии Комнинов причины, приведшие к падению империи, можно четко проследить. Имперская власть, сосредоточенная все больше и больше в императорском доме, а в конечном итоге в самом императоре, в руках слабых или потакающих своим желаниям императоров стала посвящаться главным образом поддержанию имперского достоинства и гордости в самом городе. Великолепная администрация, которая представляла собой связное и эффективное правительство, пока остальная Европа находилась в «темных веках», начала превращаться в простую машину для поддержки роскошного двора. Империей пренебрегали. К аристократии Византии относились с суровостью или презрением. Государственные чиновники были простыми ставленниками императора. Казалось, что правительство существует ради их интересов и ради достижения популярности среди народа. С каждым годом, по мере того как оборона империи слабела, зрелища на Ипподроме, церковные праздники, дворцовые развлечения становились все более пышными. Когда другие государства Европы были еще в колыбели, когда Англия как держава едва начала существовать, долгая история империи неотвратимо склонялась к упадку.

«Прислужники Базилианской династии продолжали работу политических изменений, — говорит Финлей, — заполняя государственные должности своими собственными креатурами и тем самым разрушая власть того корпуса государственных чиновников, чья замечательная организация неоднократно спасала империю от погружения в анархию при тиранах или от разорения из-за хищений под влиянием аристократии. Таким образом, научная структура имперской власти, основанная Августом, была наконец разрушена на Востоке, как она была уничтожена на Западе. Императоры разбили правительство на куски, прежде чем чужеземцы уничтожили империю».

«Революция, которая подорвала систематическую администрацию, была уже завершена до того, как восстание аристократии возложило императорскую корону на голову Исаака Комнина. Больше не существовало организованного корпуса обученных чиновников, чтобы противостоять эгоистическим претензиям новых захватчиков министерской власти. Император теперь мог сделать своего дворецкого премьер-министром, а губернатор провинции мог назначить своего лакея префектом полиции. Только Церковь и закон сохраняли некоторую степень систематической организации и независимый характер. Не в силах императора было сделать человека юристом или священником с той же легкостью, с какой он мог назначить его камергером или государственным министром».

Упадок, общие причины которого обрисованы таким образом, можно четко проследить в ряде историков, которые дают нам записи лет от восшествия на престол Иоанна Комнина до завоевания Константинополя крестоносцами, то есть с 1057 по 1204 год. Пселл, монах, государственный секретарь, философ, государственный деятель, дает, как мы уже видели, подробный отчет об интригах двора. Михаил Атталиат записывает годы 1034–1079. Никифор Вриенний и его жена Анна Комнина писали изнутри историю политики Алексея Комнина, первый в некоторой степени, вторая в очень большой степени, под влиянием классического возрождения и стремясь строить свою работу на классических моделях. Иоанн Киннам, Никита Хониат, Иоанн Скилица, Иоанн Зонара — все это хронисты, имеющие особые источники информации; и результат таков, что за век упадка, который завершился крахом империи перед латинянами, у нас есть почти полная информация.

Императору Исааку поначалу помогал способный патриарх Михаил Керулларий, который привел в действие все притязания своих предшественников на власть и независимость, на равенство с Римом и на превосходство над церквями, относящимися к патриархату. Вскоре между императором и патриархом вспыхнула вражда. Михаил появился в красных сапогах, которые отмечали имперское достоинство, заявляя, что он равен императору; а о самом императоре он сказал, в том, что, по-видимому, было популярной пословицей: «Печь, я построил тебя и я могу тебя разрушить». Он был схвачен и сослан на Проконнес.

После ухода Исаака Константин Дука, подобно Комнинам — каппадокиец и их друг, правил восемь лет, 1059–1067, и оставил репутацию человека, заботящегося только о том, чтобы сэкономить деньги, и поэтому неспособного защитить границы империи. При нем мы узнаем о важности личной гвардии императора из варягов — корпуса варварских воинов, основанного в начале одиннадцатого века и состоявшего поначалу из русских, которых войны Никифора Фоки, Иоанна Цимисхия и Василия Болгаробойцы научили империю уважать; а также из скандинавов, а позже датчан, и после нормандского завоевания — беглых англичан, которые, предпочтя не служить иностранным завоевателям своей собственной земли, с радостью приходили, чтобы завоевать славу и богатство в качестве стражей трона кесаря. Константин XI платил варягам, в то время как пренебрегал остальной частью своей армии. Империя заплатила за это разорением Армении сельджукскими турками и Болгарии — татарами. Когда он умер в 1067 году, имя Алп-Арслана, султана сельджуков, уже внушало ужас азиатским провинциям империи, и скипетр кесарей перешел к Михаилу VII, ребенку, который не мог защитить то, что его отец не заботился защищать. Мать юного императора, Евдокия, вышла замуж за доблестного генерала Романа Диогена, который с титулом соправителя-императора получил мало власти во дворце, но ему охотно позволили возглавить армии в поле. О его кампаниях достаточно сказать, что, хотя некоторое время он сдерживал сельджуков, в 1071 году при Манцикерте, на армянской границе, его войска были рассеяны подавляющими ордами варваров, и когда наступила ночь, Алп-Арслан поставил свою ногу на шею поверженного кесаря, своего пленника.

В Константинополе за известием о поражении императора последовала новая революция. Иоанн Дука, брат Константина XI, некоторое время занимал пост регента при своем племяннике. Когда Роман был освобожден из плена, он был схвачен, и его глаза были выколоты, преступление, которое привело к его смерти. Сцены крови и предательства, которые отмечали эти годы, когда двор все еще поддерживал свое великолепие в присутствии чумы, голода и упадка, почти невероятны; но возмездие, которое неизбежно приближалось, показывает слабость, ставшую результатом правления коррупции и преступлений. Михаила VII называли Парапинак, «отбирающий четверть», имя, «данное ему потому, что в год голода он продавал меру пшеницы своим подданным на четверть меньше ее надлежащего содержания». Он был свергнут авантюристом по имени Никифор Вотаниат, чье трехлетнее правление было периодом порока и расточительства, что быстро приближало империю к падению. Михаил VII удалился, подобно Роману, в монастырь Студион, где в качестве титулярного епископа Эфесского он провел последние годы своей жизни в мире. Три года исчерпали терпение знати по отношению к пожилому и развращенному Никифору. Мария, некогда жена Михаила VII, а теперь жена его преемника, составила заговор против него, и из числа заговорщиков был выбран Алексей Комнин, сын императора Исаака, чтобы возглавить войска, которые решили дать нового кесаря истощенной империи. В 1081 году друзья заговорщиков бежали через Влахернские ворота на лошадях, которых они украли из императорских конюшен. Они вернулись с армией: германские гвардейцы, удерживавшие Харисийские ворота (Эдирне-Капу), были подкуплены, и сторонники Комнина хлынули в самое сердце города. Битва поначалу казалась неизбежной, так как варяги смело встали поперек форума Константина, чтобы защитить подступы к большому дворцу. Но когда Георгий Палеолог, доблестный офицер, связанный родством с Комнинами, захватил флот, сердце пожилого Никифора дрогнуло, и он бежал в собор Святой Софии, откуда его удалили, как и многих его предшественников, в монастырь.

Алексей Комнин не был достаточно силен, чтобы сдержать разношерстную толпу, которая вошла в его свите. Город был отдан на разграбление. Сами дворцы и монастыри были разграблены варварами с Балкан. Именно с этой даты началось разрушение города. Если церкви все еще сохраняли свои реликвии и драгоценности, то коммерческое процветание, которое город пытался поддерживать все эти годы имперской коррупции и слабости, теперь начало ускользать из его рук. Было ясно, что собственность так же не защищена, как и жизнь; и по мере того как итальянские города начали обеспечивать торговлю в Леванте, купцы Константинополя отстали в гонке за богатством и увидели, что торговля, которая принадлежала им, была захвачена венецианцами, пизанцами и генуэзцами, которые теперь поселились у самых их ворот.

Алексей Комнин поначалу не был единоличным императором. Константин Дука, сын Михаила VII, также назывался императором, но вскоре умер. Алексей затем правил один, но не без множества заговоров против него. Внутри города удалось подавить заговорщиков; снаружи он потерпел поражение от норманнов при Диррахии и с трудом сохранил Фессалийскую провинцию. Он снискал славу среди своего народа как гонитель павликиан и богомилов; и Василий, монах, был пойман Алексеем в ловушку признания своих еретических взглядов, а затем сожжен как еретик на Ипподроме, к восторгу жителей Константинополя. Он сдерживал турок, хотя они теперь (1092) обосновались так близко, что сделали Смирну своей столицей. Но главная опасность для него исходила от крестовых походов.

Несмотря на разрыв между Церквями, восточный император не мог открыто поступить иначе, как приветствовать воинства, которые в ответ на проповедь Петра Пустынника и призыв Урбана II прошли через Венгрию и Болгарию и прибыли к сухопутным стенам в оборванном и беспорядочном состоянии. Гуго Вермандуа высадился недалеко от Диррахия, но с ним обращались почти как с иностранцем, и, будучи вынужденным принести присягу Алексею, он ожидал в имперском городе прибытия остальных воинств. Его обращение вызвало негодование Готфрида Бульонского; но мастерство и такт Алексея восторжествовали. Во Влахернском дворце, пока воинства стояли лагерем за стенами, император принял лидеров, среди них Готфрида, Боэмунда и самого Петра Пустынника, и, задабривая одних, подкупая других, угрожая тем, кто казался слабее, он добился того, что все они принесли ему присягу и пообещали передать ему все земли его империи, которые они отвоюют у турок.

Жителям Константинополя воины Запада казались невежественными и полудикими детьми, вечно болтающими, хвастливыми и переменчивыми. Воинственное облачение латинских священников и епископов вызывало отвращение у греков и углубляло разрыв между Церквями. Кульминация, казалось, наступила в тот день, когда вожди принесли присягу императору. Так эту историю рассказывает Анна Комнина, которой самой тогда было четырнадцать лет и которая, весьма вероятно, была свидетельницей этой сцены.

«Как только они приблизились к великому городу, они заняли место, назначенное им императором, рядом с монастырем Космидион. Но это множество не было, подобно эллинскому в древности, сдерживаемым и управляемым громкими голосами девяти глашатаев. Им требовался постоянный надзор избранных и доблестных солдат, чтобы удержать их от нарушения приказов императора. Он тем временем трудился, чтобы получить от других лидеров то признание его верховной власти, которое уже было получено от самого Готфрида. Но, несмотря на готовность некоторых согласиться с этим предложением и их помощь в воздействии на умы своих соратников, усилия императора имели мало успеха, так как большинство ожидало прибытия Боэмунда, в котором они видели свою главную надежду, и прибегали ко всякой хитрости с целью выиграть время. Император, которого было нелегко обмануть, проник в их мотивы; и, удовлетворив требования одного могущественного лица, которые считались выходящими за все границы ожиданий, и прибегнув к множеству других уловок, он в конце концов преуспел и добился общего согласия последовать примеру Готфрида, за которым также послали лично, чтобы помочь в этом деле.

«Все, таким образом, собравшись, и Готфрид среди них, присяга была принесена; но когда все было закончено, некий дворянин среди этих графов имел дерзость сесть на трон императора. Император сдержался и ничего не сказал, ибо он был хорошо знаком с давних пор с натурой латинян.

«Но граф Бодуэн, выступив вперед и схватив его за руку, стащил его оттуда и со многими упреками сказал: «Не подобает тебе делать такие вещи здесь, особенно после того, как ты принес присягу на верность. Не в обычае римских императоров позволять кому-либо из своих подчиненных сидеть рядом с ними, даже тем, кто рожден подданными их империи; и необходимо уважать обычаи страны». Но тот, ничего не ответив Бодуэну, еще более пристально уставился на императора и пробормотал себе под нос что-то на своем собственном наречии, что в переводе означало следующее: «Смотрите, что это за деревенщина, сидит один, в то время как такие вожди стоят вокруг него!» Движение его губ не ускользнуло от императора, который позвал к себе того, кто понимал латинское наречие, и спросил, какие слова произнес этот человек. Когда он услышал их, император ничего не сказал другим латинянам, но оставил это при себе. Когда, однако, дело было закончено, он позвал к себе наедине этого напыщенного и бесстыдного латинянина и спросил его, кто он, какого рода и из какого края он пришел. «Я франк, — сказал он, — чистой крови, из знатных. Одно я знаю, что там, где сходятся три дороги в том месте, откуда я пришел, есть древняя церковь, в которой всякий, кто имеет желание помериться силами с другим в поединке, молится Богу помочь ему в этом, а затем ожидает прихода того, кто желает сразиться с ним. В том месте долгое время я оставался, но человека, достаточно смелого, чтобы противостоять мне, я не нашел». Услышав эти слова, император сказал: «Если до сих пор ты искал битв напрасно, настало время, которое предоставит тебе их в изобилии. И я советую тебе не ставить себя ни перед фалангой, ни в ее тылу, но стоять твердо посреди своих соратников; ибо с давних времен я хорошо знаком с военным делом турок». С таким советом он отпустил не только этого человека, но и остальных, кто собирался отправиться в ту экспедицию».

Сцена, подобная этой, заставляла греков рассматривать западных людей просто как варваров, и они радовались, когда воинство наконец переправилось через Босфор, чтобы сразиться с турками. В течение первого года Алексей оставался с армией; но поскольку они разделились между собой и отказались отдать ему территорию, которую они завоевали на Востоке, он вернулся в Константинополь, удовлетворенный завоеванием, которое отбросило турок в Азии более чем на 200 миль.

В то время как империя выиграла от того, что ее самый опасный враг был таким образом отброшен, она серьезно проиграла в других отношениях. «Между 1098 и 1099 годами непрерывный поток вооруженных паломников пересекал Византийскую империю», повсюду принося с собой разорение и опустошение. Один отряд ломбардцев фактически пытался штурмовать Влахернский квартал и был лишь с большим трудом переправлен в Азию, где они вырезали христиан так же легко, как и турок. Открытая война вспыхнула между Боэмундом и Алексеем, и последним успехом Алексея было то, что он смог отбить атаки христиан Запада. Он умер в 1118 году, его последние часы были омрачены заговором, в котором его жена Ирина и его дочь Анна участвовали, чтобы заставить его сына Иоанна уступить империю мужу Анны, Никифору Вриеннию.

Алексею, возможно, казалось, что он оставил империю сильнее, чем нашел ее; но на самом деле, хотя ее военная мощь была больше, ее коммерческое величие уходило в прошлое. Развитие торговли в Леванте благодаря созданию христианских королевств на Востоке крестоносцами сократило торговлю Константинополя, по оценкам, на «треть или даже половину за пятьдесят лет, последовавших за первым крестовым походом». Система финансовых вымогательств и обесцененная монета привели купцов города еще ближе к разорению, и это разорение казалось завершенным, когда они обнаружили генуэзцев и пизанцев, поселившихся с особыми привилегиями в их среде. Но новый император, по крайней мере, соблюдал приличия. Он был завоевателем и был популярен среди своих подданных, сначала называемый Мавроиоанн (Черный Иоанн) из-за своего смуглого цвета лица, он вскоре стал называться Калоиоанн (Добрый Иоанн), скорее за свою доброту, чем за красоту. Поначалу он столкнулся с заговором. Его сестра Анна была готова убить его, чтобы она и ее муж могли взойти на трон. Он раскрыл заговор и через несколько недель вернул ей все ее владения. Его брат Исаак бежал из Константинополя к туркам, и хотя он вернулся, его сын впоследствии стал магометанином. Главным министром у императора был турецкий раб, который был захвачен его отцом в Никее и воспитан вместе с ним. Эти примеры показывают, насколько близко империя, несмотря на свое христианство, приближалась к туркам, положение дел, сравнимое с отношениями между христианами и маврами в Испании во времена Эль Сида Кампеадора, и которое сделало завоевание, когда оно пришло, менее внезапным и ужасным, чем оно кажется сегодня.

Правление Иоанна Комнина (1118–1143) было, пожалуй, самым светлым периодом в поздние годы Империи. «Страшимый своими вельможами, любимый своим народом, — пишет Гиббон, — он никогда не был вынужден к мучительной необходимости наказывать или даже прощать своих врагов. За двадцать пять лет его правления [23] смертная казнь в Римской империи была отменена — закон милосердия, столь восхитительный для гуманиста-теоретика, но применение которого в большом и порочном обществе редко совместимо с общественной безопасностью. Строгий к себе, снисходительный к другим, философ Марк не погнушался бы бесхитростными добродетелями своего преемника, исходившими из его сердца, а не заимствованными из школ. Он презирал и умерял величественную пышность византийского двора, столь тягостную для народа и столь презренную в глазах разума. При таком государе невинности нечего было бояться, а заслугам было на что надеяться; и, не принимая на себя тираническую должность цензора, он ввел постепенное, хотя и заметное исправление общественных и частных нравов Константинополя».

Мануил I, его младший сын, которого он выбрал за военную доблесть в предпочтение брату Исааку, был «простым странствующим рыцарем, который любил сражаться ради самого сражения и позволял своей страсти к волнениям и приключениям быть единственным своим путеводителем». Говорят, что при вступлении на престол он совершил особый платеж, чтобы обеспечить расположение духовенства; но он был порочен, как и страстен, и преступления его двора получили оправдание в его собственных поступках. Похоже, что жизнь Константинополя была отмечена не только пороком, но и шутовством, ибо популярный министр Иоанн Камератос славился как величайший пьяница своего времени, способный проглотить огромное количество сырых бобов и выпить «воду, содержавшуюся в огромной порфировой вазе, в два приема», и император благоволил ему главным образом за его способности певца и танцора. Сам Мануил был искусен в хирургии и был теологом, а также воином, но его способности не принесли пользы Империи. Граждане видели, как итальянцы теснят их со всех сторон. Тяжелое налогообложение продолжалось, но армия и флот в его время пришли в упадок. Только общественные игры поддерживались, и внешне Константинополь был таким же веселым и богатым, как всегда. Вениамин Тудельский, еврей, посетивший город в 1161 году, писал о великолепии, которое он видел повсюду, и о богатстве торговцев и вельмож, а на Ипподроме, по его словам, «показывали львов, медведей и леопардов, и были представлены все народы мира, вместе с удивительными фокусами жонглеров». При всем этом, и особенно после войны с Венецией, закончившейся в 1174 году, город действительно беднел и, казалось, был почти беззащитен. Мануил многое сделал для обороны; значительная часть сухопутных стен, защищавших Влахернский дворец, была добавлена им; надпись на башне рядом с Нарлы-Капу гласит о его ремонте части морской стены; и он построил много других ворот и дополнительных укреплений. Действительно, пришло время.