Низкий и нежный голос умолк; казалось, будто я внезапно упал на землю, но передо мной был яркий свет, и я услышал, как громко зовут меня по имени; голос принадлежал не моему интеллектуальному проводнику — гений передо мной был моим слугой, держащим в руке факел. Он сказал мне, что тщетно искал меня среди руин, что экипаж ждет меня уже больше часа и что он оставил большую компанию моих друзей, собравшихся в Палаццо Ф---.
ДИАЛОГ ВТОРОЙ. ДИСКУССИИ, СВЯЗАННЫЕ С ВИДЕНИЕМ В КОЛИЗЕЕ.
Те же друзья, Амброзио и Онуфрио, которые были моими спутниками в Риме зимой, сопровождали меня весной в Неаполь. В ходе нашего путешествия произошло много разговоров, которые часто были для меня особенно поучительными, а из-за различия их мнений — обычно оживленными и часто занимательными. Я подробно изложу один из этих разговоров, который состоялся вечером на вершине Везувия и воспоминание о котором, в силу его связи с моим видением в Колизее, всегда представляет для меня особый интерес. Мы с некоторым трудом достигли края кратера и любовались чудесной сценой вокруг нас. Я передам разговор словами действующих лиц драмы.
Филалет. — Трудно сказать, чего больше в окружающей нас сцене — величия или красоты. Природа предстает одновременно улыбающейся и хмурой, в деятельности и покое. Как грандиозен вулкан, как великолепна эта великая лаборатория Природы в ее непрекращающемся огне, ее подземных молниях и громе, ее клубах дыма, ее ливнях камней и ее реках воспламененной лавы! Как контрастирует темнота шлаков, руин и запустения вокруг кратера со сценой внизу! Там мы видим богатое поле, покрытое льном, или кукурузой, или просом, и пересеченное рядами деревьев, которые поддерживают зеленые и изящные гирлянды виноградной лозы; апельсиновые и лимонные деревья, покрытые золотыми плодами, виднеются в защищенных долинах; оливковые деревья покрывают нижние холмы; острова, пурпурные в лучах заходящего солнца, разбросаны по морю на западе, а небо окрашено в красный цвет, смягчающийся в самую яркую и чистую лазурь; далекие горы все еще сохраняют часть зимних снегов, но они быстро тают и, кажется, буквально тают, отражая лучи заходящего солнца, светясь, словно в огне. И человек кажется подражающим Природе, ибо город внизу полон деятельности; ближайшая часть залива покрыта лодками, шумные толпы теснятся на берегу, и в то же время можно увидеть множество искусств, принадлежащих цивилизованному обществу в действии — строительство домов, судостроение, изготовление канатов, манипуляции кузнеца и земледельца, и не только полезные искусства, но даже развлечения и роскошь великого мегаполиса можно наблюдать с того места, где мы стоим; эта пестрая толпа собралась вокруг поличинелло, а те небольшие группы, которые окружают прилавки, заняты наслаждением любимой едой и напитками лаццарони.
Амброзио. — Мы видим не только силу и деятельность человека, как они существуют в настоящее время, высшим примером чего может служить пароход, который сейчас отправляется в Палермо, но мы можем также наблюдать сцены, которые переносят нас в самое лоно древности и, так сказать, заставляют нас жить с поколениями прошлых веков. Те небольшие квадратные здания, едва видимые вдали, — это гробницы выдающихся людей среди ранних греческих колонистов этой страны; а те ряды домов без крыш, которые выглядят как будто только что возводимые, составляют римский город, восстановленный из пепла, который веками оставался таким, словно был стерт с лица земли. Когда вы изучаете его в деталях, вы едва ли избежите иллюзии, что это растущий город; вы почти будете искушены спросить, где рабочие, столь совершенны стены домов, столь ярка и неповреждена живопись на них. Почти ничего не недостает, чтобы сделать эту сцену великолепным воплощением всего, что наиболее достойно восхищения в Природе и искусстве; если бы в дополнение к другим объектам были прекрасная река и водопад, воплощение, я думаю, было бы абсолютно совершенным.
Фил. — Вы крайне неразумны, воображая дополнения к сцене, которую невозможно охватить одним взглядом и которая представляет так много объектов чувствам, памяти и воображению; все же в долине между Неаполем и Кастель-де-Маре есть река; вы можете видеть ее серебряную нить и белую пену ее потоков вдали, и если бы вы были геологами, вы нашли бы множество источников интереса, которые не были упомянуты, в пейзаже, окружающем нас. Сомма, которая перед нами, например, дает удивительный пример горы, образованной морскими отложениями, которая была поднята подземным огнем, а те большие и своеобразные жилы, которые вы видите у основания и поднимающиеся сквозь субстанцию пластов, состоят из вулканического порфира и предлагают самый поразительный и красивый пример образования и структуры горных пород и минеральных формаций.
Онуфрио. — Когда мы проезжали через Портичи, по дороге к основанию Везувия, мне показалось, что я увидел камень, на котором была древняя римская надпись и который занимал место портала в современном дворце Барберини.
Фил. — Это не редкое обстоятельство: большинство камней, использованных во дворцах Портичи, были использованы более двух тысяч лет назад в сооружениях, воздвигнутых древними римлянами или греческими колонистами; и весьма примечательно, что здания Геркуланума, города, покрытого пеплом, туфом и лавой со времени первого зарегистрированного извержения Везувия более семнадцати сотен лет назад, должны были быть построены из вулканических материалов, произведенных каким-то предшествующим магматическим действием горы во времена, недоступные для истории; и еще более примечательно, что люди продолжали на протяжении столь многих веков делать постройки в местах, где их работы были так часто разрушаемы, не обращая внимания на голос времени или предупреждения природы.
Ону. — Этот последний факт напоминает мне идею, которую Филалет выдвинул в примечательном сне, который, как он хотел бы, чтобы мы верили, приснился ему в Колизее, а именно — что никакие важные факты, которые могут быть полезны обществу, никогда не теряются; и что, подобно этим камням, которые, хотя и покрыты пеплом или скрыты среди руин, обязательно будут извлечены снова и использованы в какой-то новой форме.
Амб. — Я не вижу справедливости аналогии, к которой отсылает Онуфрио; но есть много частей того видения, о которых я хотел бы услышать объяснения Филалета. Я считаю его, по сути, своего рода поэтическим воплощением его философских мнений, и я рассматриваю это видение или сон как простую сеть его воображения, в которую он намеревался поймать нас, своих летних мух и попутчиков.
Фил. — Здесь, Амброзио, вы несправедливы ко мне. Я признаю, если хотите, что видение в Колизее — это вымысел; но самые важные его части действительно приснились мне во сне, особенно та, в которой я, казалось, покинул землю и устремился в бесконечность пространства под руководством гения-хранителя. А происхождение и прогресс гражданского общества также составляют части другого сна, который мне приснился много лет назад, и именно в грезах, которые случились, когда вы покинули меня в Колизее, я сплел все эти мысли вместе и придал им ту форму, в которой я изложил их вам.
Амб. — Конечно, мы можем рассматривать их как точное представление ваших мыслей в бодрствующем состоянии.
Фил. — Я не говорю, что они строго таковы, ибо я не совсем убежден, что сны — это всегда представления состояния ума, измененного органическими заболеваниями или ассоциациями. Конечно, во сне не создается абсолютно новых идей, однако у меня было более одного случая в течение моей жизни, когда в этом состоянии происходили самые необычайные комбинации, которые оказали значительное влияние на мои чувства, мое воображение и мое здоровье.
Ону. — Почему, Филалет, вы становитесь визионером, сновидцем. Мы, возможно, поставим вас в один ряд с Якобом Беме или Эммануилом Сведенборгом, а в более раннюю эпоху вы могли бы быть пророком и, возможно, стоять в одном ряду с Магометом. Но, пожалуйста, приведите нам один из этих примеров, в котором такое чудесное влияние было оказано на ваше воображение и ваше здоровье сном, чтобы мы могли составить некоторое суждение о природе вашего ясновидения или вдохновения; и имеют ли они какое-либо основание, или же они, как я полагаю, действительно необоснованны, изобретения фантазии, сны о снах.
Фил. — Я предвижу неверие и подвергаю себя вашим насмешкам в заявлении, которое собираюсь сделать, однако я не упомяну ничего, кроме простого факта. Почти четверть века назад, как вы знаете, я заразился той ужасной формой тифа, известной под названием тюремной лихорадки, я могу сказать, не по какой-либо собственной неосторожности, а во время работы над выполнением плана вентиляции одной из великих тюрем метрополии. Моя болезнь была тяжелой и опасной. Пока лихорадка продолжалась, мои сны или бред были самыми болезненными и гнетущими; но когда наступила слабость, последовавшая за истощением, и когда вероятность смерти казалась моим врачам большей, чем вероятность жизни, произошло полное изменение во всех моих идеальных комбинациях. Я оставался в, казалось бы, бесчувственном или летаргическом состоянии, но на самом деле мой ум был особенно активен; передо мной всегда была фигура прекрасной женщины, с которой я вел самую интересную и интеллектуальную беседу.
Амб. — Фигура дамы, в которую вы были влюблены.
Фил. — Ничего подобного; я был страстно влюблен в то время, но объектом моего восхищения была дама с черными волосами, темными глазами и бледным цветом лица; этот дух моего видения, напротив, имел каштановые волосы, голубые глаза и яркий розовый цвет лица и был, насколько я могу припомнить, непохож ни на одну из любовных форм, которые в ранней юности так часто преследовали мое воображение. Ее фигура в течение многих дней была настолько отчетливой в моем уме, что формировала почти визуальный образ. По мере того как я набирался сил, визиты моего доброго ангела (ибо так я называл его) становились менее частыми, и когда я восстановил здоровье, они были полностью прекращены.
Ону. — Я не вижу ничего очень странного в этом — простая реакция ума после сильной боли — и для молодого человека двадцати пяти лет есть мало более приятных образов, чем образ прекрасной девы с голубыми глазами, цветущими щеками и длинными орехово-каштановыми волосами.
Фил. — Но все мои чувства и все мои разговоры с этой призрачной девой носили интеллектуальный и утонченный характер.
Ону. — Да, я полагаю, пока вы были больны.
Фил. — Я не позволю вам обращаться со мной с насмешкой по этому пункту, пока вы не услышите вторую часть моего рассказа. Через десять лет после того, как я оправился от лихорадки, и когда я почти потерял воспоминание о видении, оно было вызвано в моей памяти очень цветущей и грациозной девой, четырнадцати или пятнадцати лет, которую я случайно встретил во время своих путешествий в Иллирии; но я не могу сказать, что впечатление, произведенное на мой ум этой женщиной, было очень сильным. Теперь наступает необычайная часть повествования. Десять лет спустя, двадцать лет после моей первой болезни, в то время, когда я был чрезвычайно слаб от тяжелого и опасного недуга, который много недель угрожал моей жизни, и когда мой ум был почти в подавленном состоянии, находясь в путешествии, предписанном моими медицинскими советниками, я снова встретил человека, который был представителем моей призрачной женщины, и ее доброте и заботе я верю, что обязан тем, что осталось мне от существования. Моя подавленность постепенно исчезла, и хотя мое здоровье продолжало оставаться слабым, жизнь начала обладать для меня прелестями, которые, как я думал, ушли навсегда; и я не мог не отождествить живого ангела с видением, которое явилось как мой гений-хранитель во время болезни моей юности.
Ону. — Я действительно не вижу ничего в этом факте, рассматривается ли первая или вторая часть повествования, кроме влияния воображения, возбужденного болезнью. С юности и до старости женщины — наши ангелы-хранители, наши утешители; и я осмелюсь сказать, любая другая красивая молодая женщина, которая была бы вашей сиделкой во время вашей последней болезни, совпала бы с вашим воспоминанием о видении, даже если бы ее глаза были карими, а волосы льняными. Ничто не может быть более расплывчатым, чем образы, представленные во снах после лихорадки, и при нервной восприимчивости, вызванной вашей последней болезнью, почти любая приятная форма стала бы представителем вашего воображаемого гения-хранителя. Так это и есть, что силой фантазии материальные формы облекаются в сверхъестественные атрибуты; и таким же образом воображаемым божествам придаются все формы смертности. Боги языческой мифологии были во всех своих характерах и атрибутах возвышенными человеческими существами; демон труса и ангельская форма, которая появляется во сне какой-нибудь девы, пораженной преданностью, и которая, потеряв своего земного возлюбленного, фиксирует свои мысли на небесах, облечены в характер и одеяния человечности, измененные мечтательностью страсти.
Амб. — С такой склонностью, Филалет, какую вы проявили верить в нечто вроде сверхъестественного или божественного влияния на человеческий ум, я удивлен, что в вашем видении в Колизее так много скептицизма. И ваш взгляд на раннее состояние человека после его первого сотворения не только несовместим с откровением, но также с разумом и всем, что мы знаем относительно истории или традиций ранних народов древности.
Фил. — Будьте более отчетливы и детальны в своих утверждениях, Амброзио, чтобы я мог ответить на них; и пока мы ждем восхода солнца, мы можем обсудить этот предмет, и для этого давайте сядем на эти камни, где мы будем согреты близостью потока лавы.
Амб. — Вы считаете человека в его раннем или впервые сотворенном состоянии дикарем, подобным тем, кто сейчас населяет Новую Голландию или Новую Зеландию, приобретающим благодаря малому использованию, которое они делают из слабого разума, способность поддерживать и продлевать жизнь. Теперь я утверждаю, что если бы человек был так сотворен, он неизбежно был бы уничтожен стихиями или пожран дикими зверями, бесконечно превосходящими его в физической силе. Он, следовательно, должен был быть сформирован с различными инстинктивными способностями и склонностями, с совершенством формы и использования органов, делающими его способным стать хозяином земли; и мне кажется, что отчет, данный в Книге Бытия о первых родителях человечества, помещенных в сад, оснащенный всем необходимым для их существования и наслаждения, и которым было приказано плодиться и размножаться там, строго гармонирует с разумом и согласуется со всеми справедливыми метафизическими взглядами на человеческий ум. Человек, как он существует сейчас, может быть поднят с большим трудом и заботой из младенческого в зрелое состояние; все его движения сначала автоматические и становятся произвольными путем ассоциации; он должен учиться всему медленными и трудными процессами, много месяцев проходит, прежде чем он способен стоять, и много лет, прежде чем он способен обеспечить общие потребности жизни. Без матери или сиделки в своем младенческом состоянии он умер бы через несколько часов; и без трудоемкой дисциплины обучения и примера он оставался бы идиотичным и низшим по сравнению с большинством других животных. Его разум приобретается только постепенно, и когда он находится в своем высшем совершенстве, он часто бывает неопределенным в своих результатах. Он, следовательно, должен был быть сотворен с инстинктами, которые долгое время восполняли недостаток разума и которые позволяли ему с первого момента его существования обеспечивать свои потребности, удовлетворять свои желания и наслаждаться силой и активностью жизни.
Фил. — Я признаю, что ваше возражение имеет некоторый вес, но не такой, какой вы хотели бы ему приписать. Я предположу, что первый сотворенный человек или люди имели определенные способности или инстинкты, такие, какие сейчас принадлежат самым грубым дикарям южного полушария; я предположу, что они были сотворены с использованием своих органов для защиты и нападения и со страстями и склонностями, позволяющими им обеспечивать свои собственные потребности. И я противопоставляю факт рас, которые сейчас фактически находятся в этом состоянии, вашим расплывчатым историческим или традиционным записям; и их постепенный прогресс или улучшение от этого раннего состояния общества до состояния высшего состояния цивилизации или утонченности может, я думаю, быть легко выведен из усилий разума, подкрепленных влиянием моральных сил и физических обстоятельств. Случай, я полагаю, должен был иметь некоторое влияние в заложении основ определенных искусств; и климат, в котором труд не был слишком тягостным и в котором требовалось проявление трудолюбия для обеспечения потребностей жизни, должен был зафиксировать характер активности раннего совершенствующегося народа; там, где природа — слишком добрая мать, человек обычно избалованный ребенок; там, где она сурова и является мачехой, его способности обычно увядают и разрушаются. Народы юга и севера и те, что между тропиками, предлагают даже по сей день доказательство истинности этого принципа; и даже возможно сейчас найти на поверхности земли все различные градации состояний общества, от того, в котором человек едва ли удален над животным, до того, в котором он кажется приближающимся по своей природе к божественному интеллекту. Кроме того, разум, будучи благороднейшим даром Бога человеку, я едва ли могу предположить, что бесконечно могущественный и всеведущий Творец даровал бы ранним обитателям земного шара большую пропорцию инстинкта, чем было сначала необходимо для сохранения их существования, и что он не оставил бы великий прогресс их улучшения развитию и возвышению их рассудочных способностей.
Амб. — Вы, кажется, в своем аргументе забыли влияние, которое любая цивилизованная раса должна иметь над дикарями; и многие из народов, которых вы считаете находящимися в их первоначальном состоянии, могли произойти от народов, ранее цивилизованных; и совершенно так же легко проследить ретроградные шаги народа, как и их продвижение; дикие орды, которые сейчас населяют северное побережье Африки, вероятно, произошли от богатых, коммерческих и изобретательных карфагенян, которые когда-то соперничали с Римом за империю мира; и даже ближе к дому мы могли бы найти в Южной Италии и ее островах доказательства деградации, не намного меньшей. То, за что я выступаю, — это цивилизация первых патриархальных рас, которые населяли Восток и которые перешли в Европу из Армении, в которой, как предполагается, был помещен рай. Ранняя цивилизация этой расы могла быть только следствием того, что их способности и инстинкты были более высокого характера, чем у дикарей. Они, кажется, были небольшими семьями — состояние, совсем не подходящее для открытия искусств путем упражнения ума; и они исповедовали самую возвышенную форму религии, поклонение одному Верховному Разуму — истину, которая после тысячи лет цивилизации с трудом достигалась самыми мощными усилиями рассуждения греческими мудрецами. Мне кажется, что в истории евреев ничто не может быть более в соответствии с нашими идеями справедливой аналогии, чем эта серия событий. Наши первые родители были сотворены со всем необходимым для их потребностей и их счастья; у них была только одна обязанность, которую нужно было выполнить, своим послушанием доказать свою любовь и преданность своему Творцу. В этом они потерпели неудачу, и смерть — или страх смерти — стала проклятием для их расы; но отец человечества раскаялся, и его инстинктивные или интеллектуальные способности, данные откровением, были переданы его потомству, более или менее измененные их разумом, который они получили как плод своего непослушания. Одна ветвь его потомства, однако, в которой вера сияла выше разума, сохранила свои особые способности и институты и сохранила поклонение Иегове в чистоте, в то время как многие из рас, произошедших от их братьев, стали идолопоклонническими, и ясный свет небес был потерян сквозь туман чувств; и то Существо, которому израильтяне поклонялись только как таинственному слову, было забыто многими народами, которые жили в соседних странах, и люди, звери, части видимой вселенной и даже чурбаны и камни были установлены как объекты поклонения. Трудность, которую божественные законодатели еврейского народа должны были преодолеть, чтобы сохранить чистоту своей религии среди идолопоклоннических народов, которыми они были окружены, доказывает естественную злую склонность человеческого ума после грехопадения человека. И всякий, кто рассмотрит природу Моисеева или церемониального закона и то, каким образом он был приостановлен до конца Римской империи, искупительную жертву Мессии, страх смерти, уничтоженный блаженными надеждами на бессмертие, установленными воскресением Иисуса Христа, разрушение Иерусалима Титом и триумфы христианства над язычеством во времена Константина, может, я думаю, едва ли не признать разумность истины откровения религии, основанной на ранней истории человека; и всякий, кто признает эту разумность и эту истину, должен, я думаю, быть неудовлетворенным взглядом, который Филалет или его гений дал на прогресс общества, и найдет в нем один пример, среди многих других, которые могли бы быть обнаружены, расплывчатых и ошибочных результатов его столь восхваляемого человеческого разума.