Другим фактором, который квалифицирует отношения мужчин, являются взаимные отношения между вождями и говорящими вождями. Обладатели этих двух классов титулов не обязательно являются родственниками, хотя это часто бывает так, поскольку считается преимуществом быть связанным с обоими рангами. Но говорящие вожди — это мажордомы, помощники, послы, приспешники и советники своих вождей, и эти отношения часто предвосхищаются среди молодых людей, наследников или претендентов на семейные титулы.
Среди женщин случаются близкие союзы между таупо и дочерью главного говорящего вождя ее отца. Но эти дружеские отношения всегда страдают от своего временного характера; таупо неизбежно выйдет замуж в другую деревню. И скорее именно между женой вождя и женой говорящего вождя существует институционализированная и пожизненная дружба. Жена говорящего вождя выступает в качестве помощника, советника и рупора жены вождя и, в свою очередь, рассчитывает на поддержку и материальную помощь жены вождя. Это дружба, основанная на взаимных обязательствах, берущих начало в отношениях между мужьями этих женщин, и это единственная женская дружба, которая выходит за пределы группы родства и свойства. Такие дружеские отношения, основанные на случайности брака и предписанные социальной структурой, вряд ли можно назвать добровольными. И внутри самой родственной группы дружба настолько структурирована, что становится бессмысленной. Я однажды спросила молодую замужнюю женщину, является ли ее подругой соседка, с которой она всегда была в самых неопределенных и раздраженных отношениях. «Ну, конечно, отец отца ее матери и отец матери моего отца были братьями». Дружба, основанная на темпераментной совместимости, была самым слабым звеном, подверженным изменениям интересов и места жительства, и женщина все больше полагалась на тех соратников, к обществу и интересам которых ее обязывали кровь и брак.
Можно сказать, что объединение, основанное на возрасте как принципе, прекратилось для девочек до полового созревания из-за чрезвычайно индивидуального характера их задач и необходимости секретности в их любовных приключениях. В случае с мальчиками большая свобода, более убедительная социальная структура и постоянное участие в совместных задачах приводят к возрастно-групповому объединению, которое длится всю жизнь. Эта группировка находится под влиянием, но не определяется родством, и искажается влиянием ранга, перспективного ранга в случае молодежи, равного ранга, но несоразмерного возраста в случае пожилых мужчин.
VI
THE GIRL IN THE COMMUNITY
Община игнорирует как мальчиков, так и девочек с рождения до тех пор, пока им не исполнится пятнадцать или шестнадцать лет. Дети этого возраста не имеют социального статуса, признанной групповой деятельности, никакой роли в социальной жизни, кроме случаев, когда их призывают на неформальный танцпол. Но через год или два после полового созревания — возраст варьируется от деревни к деревне, так что мальчики шестнадцати лет в одном месте все еще будут классифицироваться как маленькие мальчики, а в другом как тауле’але’а, молодые люди — как мальчики, так и девочки группируются в грубое приближение к взрослым группировкам, получают название для своей организации и наделяются определенными обязательствами и привилегиями в жизни общины.
Организация молодых мужчин, Аумага, молодых девушек и жен нетитулованных мужчин, Ауалума, и жен титулованных мужчин — все это отголоски центральной политической структуры деревни, Фоно, организации матаи, мужчин, которые имеют титулы вождей или говорящих вождей. Фоно всегда мыслится как круглый дом, в котором каждый титул имеет особое положение, должен быть адресован определенными церемониальными фразами и иметь фиксированное место в порядке старшинства при подаче кавы. Этот идеальный дом имеет определенные фиксированные деления: в правом секторе сидят верховный вождь и его специальные вожди-помощники; в передней части дома сидят говорящие вожди, чье дело — произносить речи, приветствовать незнакомцев, принимать подарки, председательствовать при распределении пищи и составлять все планы и договоренности для групповой деятельности. У столбов в задней части дома сидят матаи низкого ранга, а между столбами и в центре сидят те, кто настолько неважен, что для них не зарезервировано никакого места. Эта структура титулов продолжается из поколения в поколение и занимает фиксированное место в более широкой идеальной структуре титулов всего острова, всего архипелага, всего Самоа. С некоторыми из этих титулов, которые находятся в даре определенных семей, идут определенные привилегии: право на название дома, право присвоить имя таупо, титул принцессы, какой-нибудь молодой родственнице и титул наследника, манаиа, какому-нибудь мальчику из семьи. Помимо этих прерогатив верховных вождей, каждый член двух классов матаи, вождей и говорящих вождей, имеет определенные церемониальные права. Говорящему вождю кава должна подаваться с особым жестом, к нему должны обращаться с отдельным набором глаголов и существительных, подходящих его рангу, он должен быть вознагражден вождями тапой или тонкими циновками за свои церемониально оказанные услуги. К вождям должны обращаться с еще одним набором существительных и глаголов, им должны подавать каву с другим и более почетным жестом, их должны снабжать пищей их говорящие вожди, их должны почитать и сопровождать говорящие вожди по любому важному случаю. Название деревни, церемониальное название общественной площади, на которой проводятся великие церемонии, название дома собраний Фоно, имена главных вождей и говорящих вождей, имена таупо и манаиа, Ауалума и Аумага — все это содержится в наборе церемониальных приветствий, называемых Фа’алупега, или вежливыми титулами деревни или округа. Посетители при формальном входе в деревню должны прочитать Фа’алупега в качестве своего первоначального приветствия своим хозяевам.
Аумага отражает эту организацию старших мужчин. Здесь молодые люди учатся произносить речи, вести себя с серьезностью и приличием, подавать и пить каву, планировать и выполнять групповые предприятия. Когда мальчик достаточно взрослый, чтобы войти в Аумага, глава его семьи либо посылает подарок в виде еды группе, объявляя о добавлении мальчика к их числу, либо отводит его в дом, где они встречаются, и кладет большой корень кавы в качестве подарка. Отныне мальчик является членом группы, которая почти постоянно находится вместе. На них ложится вся тяжелая работа в деревне, а также большая часть социального общения между деревнями, которое сосредоточено вокруг молодых незамужних людей. Когда приезжает гостящая деревня, именно Аумага в полном составе навещает гостящую таупо, принося подарки, танцуя и поя для ее блага.
Организация Ауалума является менее формализованной версией Аумага. Когда девочка достигает возраста двух или трех лет после полового созревания, варьирующегося в зависимости от деревенской практики, ее матаи пошлет подношение еды в дом главного таупо деревни, тем самым объявляя, что он желает, чтобы дочь его дома отныне считалась одной из группы молодых девушек, которые формируют ее двор. Но в то время как Аумага сосредоточена вокруг Фоно, молодые люди встречаются снаружи или в отдельном доме, но точно отражая формы и церемонии своих старших, Ауалума сосредоточена вокруг персоны таупо, формируя группу фрейлин. У них нет организации, как у Аумага, и, более того, они почти не работают. Иногда молодых девушек могут призвать шить солому или собирать бумажную шелковицу; еще реже они сажают и культивируют урожай бумажной шелковицы, но их главная функция — быть церемониальными помощницами на собраниях жен матаи и деревенскими хозяйками в междеревенской жизни. Во многих частях Самоа Ауалума полностью развалилась и вспоминается только в приветственных словах, слетающих с уст незнакомца. Но если бы Аумага исчезла, деревенскую жизнь Самоа пришлось бы полностью реорганизовать, ибо на церемониальной и фактической работе молодых и нетитулованных мужчин держится вся жизнь деревни.
Хотя жены матаи не имеют организации, признанной в Фа’алупега (вежливых титулах), их ассоциация прочнее и важнее, чем у Ауалума. Жены титулованных мужчин проводят свои собственные формальные собрания, принимая свой статус от мужей, сидя на местах своих мужей и выпивая каву своих мужей. Жена верховного вождя получает высшую честь, жена главного говорящего вождя произносит самые важные речи. Женщины полностью зависят от своих мужей в плане своего статуса в этой деревенской группе. Как только мужчине был дан титул, он никогда не может вернуться в Аумага. Его титул может быть отобран у него, когда он станет старым, или если он неэффективен, но ему будет дан более низкий титул, чтобы он мог сидеть и пить свою каву со своими бывшими соратниками. Но вдова или разведенная жена матаи должна вернуться в Ауалума, сидеть с молодыми девушками вне дома, подавать еду и выполнять поручения, входя в женское фоно только как служанка или артистка.
Женские фоно бывают двух видов: фоно, которые предшествуют или следуют за общинной работой, шитьем соломы для гостевого дома, приношением кораллового щебня для его пола или плетением тонких циновок для приданого таупо; и церемониальные фоно для приветствия посетителей из другой деревни. Каждая из этих встреч обозначалась по своей цели, как фалелалага, собрание по плетению, или ’аига фиафиа тама’ита’и, женский пир. Женщины признаются социально только женщинами гостящей деревни, но таупо и ее двор являются центром признания как мужчин, так и женщин в малага, путешествующей группе. И эти жены верховных вождей должны относиться к своей собственной таупо с большой вежливостью и уважением, обращаться к ней «ваше высочество», сопровождать ее в путешествиях, использовать отдельный набор существительных и глаголов при разговоре с ней. Здесь, таким образом, существует несоответствие, при котором молодые девушки, которые содержатся в строгом подчинении внутри своих домохозяйств, превосходят своих теток и матерей в социальной жизни между деревнями. Это церемониальное подрывание авторитета старших женщин могло бы серьезно поставить под угрозу дисциплину в семье, если бы не два соображения. Первое — это хрупкость организации девушек, тот факт, что внутри деревни их главная raison d’être — прислуживать старшим женщинам, у которых есть определенные производственные задачи для деревни; второе — это акцент на идее служения как главной обязанности таупо. Деревенская принцесса — это также деревенская служанка. Именно она прислуживает незнакомцам, стелет им постели и делает их каву, танцует, когда они этого хотят, и встает со сна, чтобы обслужить либо посетителей, либо своего собственного вождя. И она вынуждена обслуживать социальные нужды женщин так же, как и мужчин. Решат ли они одолжить солому в другой деревне, они наряжают свою таупо в ее лучшее и берут ее с собой, чтобы украсить малага. Ее брак — это деревенское дело, спланированное и осуществленное говорящими вождями и их женами, которые являются ее советниками и шаперонами. Так что ранг таупо — это на самом деле дальнейшее ежедневное посягательство на ее свободу как личности, в то время как непрестанная опека, которой она подвергается, и то, как она выдается замуж без учета ее собственных желаний, — это полное отрицание ее личности. И точно так же меньший престиж ее нетитулованных сестер, чья главная групповая деятельность — прислуживание своим старшим, имеет еще меньшее реальное значение в повседневной жизни деревни.
За исключением таупо, принятие титула которой является поводом для великого праздника и огромного распределения имущества ее вождем говорящим вождям, которые должны отныне поддерживать и подтверждать ее ранг, у самоанской девушки из хорошей семьи есть два способа сделать свой дебют. Первый, формальное вхождение в Ауалума, часто игнорируется и является скорее формальной платой общине, чем признанием самой девушки. Второй способ — отправиться в малага, формальную путешествующую группу. Она может поехать как близкая родственница таупо, и в этом случае она будет вовлечена в вихрь развлечений, которыми молодые люди принимающей деревни окружают своих гостей; или она может путешествовать как единственная девушка в небольшой путешествующей группе, и в этом случае с ней будут обращаться как с таупо. (Все социальные случаи требуют присутствия таупо, манаиа и говорящего вождя; и если лица, фактически обладающие этими титулами, не присутствуют, кто-то другой должен играть эту роль.) Таким образом, именно в междеревенской жизни, либо как член Ауалума, которые навещают и танцуют для манаиа гостящей малага, либо как гостящая девушка в чужой деревне, незамужняя самоанская девушка почитается и признается своей общиной.
Но это исключительные случаи. Малага может приходить только раз в год, особенно на Мануа, которая насчитывает всего семь деревень на всем архипелаге. И в повседневной жизни деревни, в кризисах, при рождениях, смертях, браках, незамужние девушки не играют никакой церемониальной роли. Они просто включаются в число «женщин домохозяйства», чья обязанность — подготовить приданое для нового ребенка или носить камни, чтобы усыпать новую могилу. Это почти так, как если бы община, чрезмерно признавая девушку как таупо или члена Ауалума, считала себя освобожденной от необходимости уделять ей какое-либо еще внимание.
The local parliament is convened
Это отношение подпитывается нехваткой табу. Во многих частях Полинезии все женщины, и особенно менструирующие женщины, считаются загрязняющими и опасными. Необходим постоянный строгий социальный надзор, ибо общество не может позволить себе игнорировать своих самых опасных членов, так же как не может позволить себе пренебрегать своими самыми ценными. Но на Самоа сила девушки причинять вред очень ограничена. Она не может делать тафоло, хлебный пудинг, который обычно делают молодые люди в любом случае, ни делать каву, пока у нее менструация. Но ей не нужно уединяться в специальном доме; ей не нужно есть в одиночестве; нет никакого загрязнения в ее прикосновении или взгляде. Наравне с молодыми людьми и старшими женщинами, девушка дает широкий круг местам, где вожди заняты формальной работой, если только у нее нет там особого дела. Запрещено не присутствие женщины, а непрошеное вторжение любого человека любого пола. Ни одна женщина не может официально присутствовать на собрании вождей, если она не таупо, делающая каву, но любая женщина может принести мужу его трубку или прийти передать сообщение, если ее присутствие не нужно признавать. Единственное место, где женственность женщины сама по себе является реальным источником опасности, — это рыболовные каноэ и рыболовные снасти, к которым ей запрещено прикасаться под страхом порчи рыбалки. Но обеспечение этого запрета находится в руках отдельных рыбаков, в чьих домах хранится рыболовное снаряжение.
Внутри родственной группы дела обстоят совершенно иначе. Здесь женщины очень специфически признаны. Старейшая женщина-родоначальница линии, то есть сестра последнего обладателя титула или сестра его предшественника, имеет особые права на распределение приданого, которое поступает в домохозяйство. Она обладает правом вето при продаже земли и других важных семейных делах. Ее проклятие — самое страшное, что может навлечь на себя мужчина, ибо она имеет власть «перерезать линию» и сделать имя вымершим. Если мужчина заболевает, именно его сестра должна первой принести формальную клятву, что она не желала ему зла, так как гнев в ее сердце наиболее силен для зла. Когда мужчина умирает, именно его тетя по отцу или его сестра готовит тело к погребению, помазывая его куркумой и натирая маслом, и именно она сидит рядом с телом, отгоняя мух, и оставляет веер в своем владении навсегда. И в более обычных делах домохозяйства, в экономических договоренностях между родственниками, в спорах из-за собственности или в семейных распрях женщины играют такую же активную роль, как и мужчины.
Девушка и женщина отвечает на общее социальное пренебрежение, которое она получает, соответствующей беззаботностью. Она относится к преданиям деревни, генеалогиям титулов, мифам о происхождении и местным сказкам, тонкостям социальной организации с высшим безразличием. Исключительная девушка может назвать имя своего прадеда, исключительный мальчик не может не назвать свою генеалогию в традиционной форме на протяжении нескольких поколений. В то время как мальчик шестнадцати или семнадцати лет с нетерпением пытается освоить эзотерическую аллюзивность говорящего вождя, чей стиль он больше всего восхищает, девушка того же возраста изучает минимум этикета. И все же это ни в коем случае не из-за отсутствия способностей. Таупо должна обладать доскональным знанием не только социальных договоренностей своей собственной деревни, но и соседних деревень. Она должна обслуживать посетителей в надлежащей форме и без колебаний после того, как говорящий вождь пропел их титулы и названия их чаш для кавы. Если она займет не то место, которое является прерогативой другой таупо, превосходящей ее по рангу, ее волосы будут основательно подерганы женщинами-служанками ее соперницы. Она изучает тонкости социальной организации так же хорошо, как и ее брат. Еще более примечателен случай жены говорящего вождя. Будь она выбрана за свою покорность мужчиной, который уже принял свой титул, или, как это часто бывает, она выходит замуж за какого-нибудь знакомого мальчика, который позже становится говорящим вождем, тауси, жена говорящего вождя, вполне соответствует случаю. На собраниях женщин она должна быть мастером этикета и местных правил порядка, она должна перемежать свои речи богатством непонятного традиционного материала и богатой аллюзивностью, она должна сохранять тот же ровный голос, ту же возвышенную манеру, что и ее муж. И в конечном счете, жена важного говорящего вождя должна квалифицироваться как учитель, а не только как исполнитель, ибо ее обязанность — обучать таупо. Но если община таким образом не признает ее существование и не предъявляет формальных требований к ее времени и способностям, женщина уделяет ей самый минимум своего внимания.
Точно так же женщины не рассматриваются в примитивном уголовном кодексе. Мужчина, который совершает прелюбодеяние с женой вождя, был избит и изгнан, иногда даже утоплен возмущенной общиной, но женщина была только изгнана своим мужем. Таупо, которая оказалась не девственницей, была просто избита своими родственницами. Сегодня, если зло постигает деревню и оно приписывается какому-то неисповеданному греху со стороны члена общины, Фоно и Аумага созываются, и исповедь предписывается любому, у кого может быть зло на совести, но никакого такого требования не предъявляется к Ауалума или женам матаи. Это находится в поразительном контрасте с семейной исповедью, где сестру призывают первой.