В каждом индивиде, в дополнение к личным воспоминаниям, существуют также, по прекрасному выражению Якоба Буркхардта, великие «архетипические образы», унаследованные потенциальные возможности человеческого воображения. Они всегда были потенциально латентными в структуре мозга. Факт этой наследственности также объясняет в остальном невероятный феномен, что материя и темы определенных легенд встречаются по всему миру в идентичных формах. Далее, это объясняет, как получается, что люди, которые психически расстроены, способны производить точно такие же образы и ассоциации, которые известны нам из изучения старых рукописей. Я привел некоторые примеры этого в своей книге «Психология бессознательного». Я не утверждаю этим передачу представлений, но только возможность таких представлений, что является очень разной вещью.
Поэтому именно на этом дальнейшем этапе переноса производятся те фантазии, которые не имеют основы в личных воспоминаниях. Здесь речь идет о проявлении более глубоких слоев бессознательного, где дремлют архетипические общечеловеческие образы.
Это открытие ведет к четвертому этапу новой концепции: то есть к признанию дифференциации в самом бессознательном. Мы теперь обязаны дифференцировать личное бессознательное и безличное или сверхличное бессознательное. Мы также называем последнее абсолютным или коллективным бессознательным, потому что оно совершенно отстранено от того, что является личным, и потому что оно также абсолютно универсально, вследствие чего его содержания могут быть найдены в каждой голове, что, конечно, не является случаем с личными содержаниями.
Архетипические образы — это самые древние, универсальные и глубокие мысли человечества. Они являются чувством точно так же, как и мыслью, и поэтому могут быть названы оригинальными мысле-чувствами.
Мы тем самым теперь нашли объект, выбранный либидо, когда оно было освобождено от лично-детской формы переноса. А именно, что оно погружается в глубины бессознательного, оживляя то, что дремало там с незапамятных времен. Оно обнаружило зарытое сокровище, из которого человечество время от времени черпало, поднимая оттуда своих богов и демонов, и все те прекраснейшие и самые грандиозные мысли, без которых человек перестал бы быть человеком.
Возьмем в качестве примера одну из величайших мыслей, которую породил девятнадцатый век — идею сохранения энергии. Роберт Майер является автором этой идеи. Он был врачом, а не физиком или натурфилософом, для любого из которых создание такой идеи было бы более близким. Очень важно осознать, что в настоящем смысле слова идея Роберта Майера не была создана. Она также не была вызвана слиянием тогда существовавших концепций и научных гипотез. Она выросла в авторе и была обусловлена им. Роберт Майер писал (1841) Гризингеру следующее: «Я отнюдь не сочинял теорию за письменным столом». Он продолжает сообщать о некоторых физиологических исследованиях, которые он проводил в 1840-41 годах в качестве врача на борту корабля, и продолжает: «Если кто-то желает быть просвещенным в физиологических вопросах, некоторые знания физических процессов необходимы, если только он не предпочитает работать с метафизической стороны, что мне чрезвычайно противно. Поэтому я придерживался физики, цепляясь за предмет с таким рвением, что, хотя это может показаться смешным, меня мало заботило, в какой части света мы находимся. Я предпочитал оставаться на борту, где мог работать беспрерывно, и где многие часы давали мне такое чувство вдохновения, какого я не могу припомнить, чтобы испытывал когда-либо до или после».
«Несколько вспышек мысли, пронзивших меня» — это было в гавани Сурабаи — «были немедленно прилежно прослежены, в свою очередь приводя к новым темам. Те времена прошли, но последующее спокойное исследование того, что тогда возникло, научило меня, что это была истина, которую можно не только субъективно почувствовать, но и объективно доказать; может ли это сделать тот, кто обладает столь малым знанием физики, как я, — вопрос, который, очевидно, я должен оставить нерешенным».
Хейм в своей книге по энергетике высказывает мнение: «что новая мысль Роберта Майера не постепенно отделилась благодаря обдумыванию от передаваемых из прошлого концепций силы, а принадлежит к тем интуитивно постигаемым идеям, которые, возникая в иных сферах ментального рода, как бы застают мысль врасплох, принуждая ее преобразовывать унаследованные представления в соответствии с этими идеями».
Возникает вопрос: откуда взялась эта новая идея, которая с такой стихийной силой вторглась в сознание? И откуда она черпала такую мощь, что смогла воздействовать на сознание столь принудительно, что оно могло быть полностью отвлечено от всех многообразных впечатлений первого путешествия в тропики? На эти вопросы нелегко ответить. Если мы применим нашу теорию к этому случаю, объяснение будет выглядеть следующим образом: идея энергии и ее сохранения должна быть архетипическим образом, который дремал в абсолютном бессознательном. Этот вывод, очевидно, вынуждает нас доказать, что подобный архетипический образ действительно существовал в истории человеческого разума и продолжал оставаться эффективным на протяжении тысяч лет. На самом деле, доказательства этого могут быть представлены без труда. Примитивные религии в самых разных регионах земного шара основаны на этом образе. Это так называемые динамистические религии, чья единственная и отличительная мысль заключается в существовании некой универсальной магической силы, от которой все зависит. Известные английские ученые, Тэйлор и Фрэзер, оба ошибочно интерпретировали эту идею как анимизм. Первобытные народы под своим представлением о силе подразумевают не души или духов, а в действительности нечто такое, что американский исследователь Лавджой [241] наиболее метко называет «примитивной энергетикой».
В исследовании, относящемся к этой теме, я показал, что это понятие включает в себя идею души, духа, Бога, здоровья, физической силы, плодородия, магической силы, влияния, могущества, престижа, лечебных средств, а также определенных состояний ума, которые характеризуются высвобождением аффектов. У некоторых полинезийцев «Мелунгу» (то есть это примитивное понятие энергии) — это дух, душа, демоническое существо, магия, престиж. Если происходит что-то удивительное, люди кричат «Мелунгу». Это понятие силы также является первым выражением концепции Бога у первобытных народов. Образ претерпел множество вариаций в ходе истории. В Ветхом Завете эта магическая сила видна в неопалимой купине и сияет на лице Моисея. Она проявляется в Евангелиях как излияние Святого Духа, как разделенные языки пламени с небес. У Гераклита она предстает как универсальная энергия, как «вечно живой огонь»; для персов это огненное сияние, хаома, божественная милость; для стоиков это heimarmene, сила судьбы. В средневековой легенде она видна как аура или нимб святого. Она вспыхивает великим пламенем из хижины, где святой лежит в экстазе. Святые отражают сумму этой силы, хранилище света, в своих лицах. Согласно древним концепциям, эта сила и есть сама душа; идея ее бессмертия содержит в себе идею ее сохранения. Буддийская и примитивная концепция метемпсихоза (переселения душ) содержит идею ее неограниченной способности к трансформации при постоянном сохранении.
Эта мысль, очевидно, была запечатлена в человеческом мозгу на протяжении бесчисленных веков. Вот почему она лежит готовой в бессознательном каждого. Нужны лишь определенные условия, чтобы позволить ей появиться снова. Эти условия были, очевидно, выполнены в примере с Робертом Майером. Величайшие и лучшие мысли формируются на основе этих архетипических образов, которые являются древним общим достоянием человечества.
После этого примера возникновения новых идей из сокровищницы архетипических образов мы возобновим дальнейшее описание процесса переноса. Было видно, что либидо пациента захватывает свой новый объект в тех, казалось бы, нелепых и своеобразных фантазиях, а именно в содержаниях абсолютного бессознательного. Как я уже отмечал, непризнанная проекция архетипических образов на врача представляет собой опасность для дальнейшего лечения, которую не следует недооценивать. Образы содержат не только каждую прекрасную и великую мысль и чувство человечества, но и каждое деяние позора и дьявольщины, на которые когда-либо были способны люди. Теперь, если пациент не может отличить личность врача от этих проекций, наступает конец взаимному пониманию, и человеческие отношения становятся невозможными. Если, однако, пациент избегает этой Харибды, он попадает в Сциллу интроекции этих образов, то есть он приписывает их качества не врачу, а самому себе. Эта опасность столь же велика. Если он проецирует, он колеблется между экстравагантным и болезненным обожествлением и злобным презрением к своему врачу. В случае интроекции он впадает в нелепое самообожествление или моральное самобичевание. Ошибка, которую он совершает в обоих случаях, заключается в приписывании содержаний абсолютного бессознательного самому себе лично. Таким образом, он делает себя и Богом, и дьяволом. Это психологическая причина, по которой люди всегда нуждались в демонах и не могли жить без богов. Существует исключение, конечно, из нескольких особенно умных экземпляров homo occidentalis вчерашнего и позавчерашнего дня — сверхлюдей, чей Бог мертв, вследствие чего они сами становятся богами. Есть также пример Ницше, которому, по его собственному признанию, требовался хлорал, чтобы иметь возможность существовать. Эти сверхлюди даже становятся рационалистическими мелкими божками с толстыми черепами и холодными сердцами. Концепция Бога — это просто необходимая психологическая функция иррациональной природы, которая вообще не имеет связи с вопросом о существовании Бога. Этот последний вопрос — один из самых глупых, которые можно задать. Действительно, достаточно очевидно, что человек не может постичь Бога, тем более осознать, что он действительно существует, настолько он не способен вообразить процесс, который не обусловлен причинно. Теоретически, конечно, никакой случайности существовать не может, это верно, раз и навсегда. С другой стороны, в практической жизни мы постоянно натыкаемся на случайные события. Подобно этому обстоит дело и с существованием Бога; это раз и навсегда абсурдная проблема. Но consensus gentium говорил о богах на протяжении эонов и будет говорить о них в грядущие эоны. Каким бы прекрасным и совершенным ни считал человек свой разум, он может, тем не менее, убедиться, что это лишь одна из возможных ментальных функций, совпадающая лишь с соответствующей стороной явлений вселенной. Вокруг — иррациональное, то, что не согласуется с разумом. И этот иррационализм также является психологической функцией, а именно абсолютным бессознательным; в то время как функция сознания по существу рациональна. Сознание должно иметь рациональные отношения, прежде всего для того, чтобы обнаружить некоторый порядок в хаосе неупорядоченных индивидуальных явлений во вселенной; и во-вторых, чтобы трудиться над всем, что лежит в пределах человеческих возможностей. Мы похвально и полезно стремимся истребить, насколько это практически возможно, хаос того, что иррационально, как внутри, так и вокруг нас. По-видимому, мы делаем значительные успехи в этом процессе. Один психически больной однажды сказал мне: «Прошлой ночью, доктор, я продезинфицировал все небеса сулемой, и все же не обнаружил никакого Бога». Нечто подобное произошло и с нами. Гераклит, древний, этот действительно очень мудрый человек, открыл самый чудесный из всех психологических законов, а именно регулирующую функцию антитезиса. Он назвал это «энантиодромией» (столкновением), под чем он подразумевал, что когда-то все встречается со своей противоположностью. (Здесь я прошу напомнить читателю случай американского бизнесмена, который наиболее отчетливо показывает энантиодромию.) Рациональное отношение цивилизации неизбежно заканчивается своей противоположностью, а именно иррациональным опустошением цивилизации. Человек не может отождествлять себя с разумом, ибо он не является полностью рациональным существом и никогда не может и никогда не станет таковым. Это факт, который должен принять к сведению каждый педант цивилизации. То, что иррационально, не может и не должно быть искоренено. Боги не могут и не должны умирать. Горе тем людям, которые продезинфицировали небеса рационализмом; Всемогущество Божье вошло в них, потому что они не хотели признать Бога как абсолютную функцию. Они отождествлены со своим бессознательным и поэтому являются его игрушкой. (Ибо где Бог ближе всего, там опасность величайшая.) Предполагается ли, что нынешняя война — это война экономик? Это нейтральная американская «деловая» точка зрения, которая не принимает во внимание кровь, слезы, беспрецедентные акты позора и великое бедствие, и которая полностью игнорирует тот факт, что эта война на самом деле является эпидемией безумия. Различные стороны проецируют свое бессознательное друг на друга, отсюда безумное смешение идей в каждой голове. Это энантиодромия, которая происходит в индивидуальной жизни человека, так же как и в жизни народов. Легенда о Вавилонской башне оказывается состоятельной истиной.
Только тот избегает жестокого закона энантиодромии, кто знает, как отделить себя от бессознательного — не подавляя его, ибо тогда оно схватит его сзади, — а представляя его зримо для себя как нечто, что полностью отличается от него.
Это дает решение проблемы Сциллы и Харибды, которую я описал выше. Пациент должен научиться различать в своих мыслях, что является эго, а что — не-эго. Последнее — это коллективная психика или абсолютное бессознательное. Благодаря этому он приобретет материал, с которым отныне, в течение долгого времени, ему придется приходить к согласию. Тем самым энергия, которая ранее была инвестирована в неподходящие патологические формы, найдет свою соответствующую сферу. Чтобы отличить психологическое эго от психологического не-эго, человек должен обязательно стоять на твердых ногах в своей эго-функции; то есть он должен полностью выполнять свой долг перед жизнью, чтобы быть во всех отношениях жизненно активным членом человеческого общества. Все, чем он пренебрегает в этом отношении, опускается в бессознательное и усиливает его позицию, так что он рискует быть поглощенным им, если его эго-функция не установлена. За это полагаются суровые наказания. Как указал старый Синезий, «одухотворенная душа (pneumatike psyché) становится богом и демоном, состояние, в котором она претерпевает божественные наказания», то есть она страдает от того, что ее разрывает Загрей, опыт, который Ницше также пережил в начале своего безумия, где, в «Ecce Homo», Бог, которому он отчаянно сопротивлялся спереди, напал на него сзади. Энантиодромия — это разрывание на пары противоположностей, которые свойственны только «богу», а следовательно, и обожествленному человеку, который обязан своим сходством с Богом тому, что он одержал верх над своими богами.
VI. — Синтетический или конструктивный метод
Мы теперь достигаем пятой стадии прогрессивного понимания. Приход к согласию с бессознательным — это техническое исполнение, которому было дано название трансцендентной функции, потому что создается новая функция, которая, будучи основанной как на реальных, так и на воображаемых, или рациональных и иррациональных данных, создает мост между рациональными и иррациональными функциями психики. Основой трансцендентной функции является новый метод обработки психологических материалов, таких как сновидения и фантазии. Ранее обсуждавшиеся теории основывались на исключительно причинно-редуктивной процедуре, которая сводит сновидение или фантазию к их составным воспоминаниям и инстинктивным процессам, лежащим в их основе. Я уже заявил об оправданности, а также об ограничениях этого процесса. Он достигает конца своей полезности в тот момент, когда символы сновидений больше не позволяют свести их к личным воспоминаниям или стремлениям; то есть когда начинают производиться образы абсолютного бессознательного. Было бы совершенно неуместно сводить эти коллективные идеи к тому, что является личным, и не только неуместно, но даже фактически пагубно, факт, который был внушен мне неприятным опытом. Ценности образов или символов абсолютного бессознательного раскрываются только в том случае, если они подвергаются синтетической (не аналитической) обработке. Подобно тому, как анализ (причинно-редуктивная процедура) расщепляет символ на его компоненты, так и синтетическая процедура синтезирует символ в универсальное и понятное выражение. Синтетическая процедура отнюдь не легка; поэтому я приведу пример, с помощью которого смогу объяснить весь процесс.
У пациентки был следующий сон. Она находилась как раз на критическом стыке между анализом личного бессознательного и началом производства абсолютного бессознательного. «Я собираюсь перейти широкий и быстрый поток. Моста нет, но я нахожу брод, где могу перейти. Как раз когда я собираюсь это сделать, большой краб, который лежал скрытым в воде, хватает меня за ногу и не отпускает». Она проснулась в страхе. Ассоциации со сном были следующими:—
1. Поток. — Он образует границу, которую трудно пересечь. Я должна преодолеть препятствие; полагаю, это относится к тому факту, что я продвигаюсь очень медленно; полагаю, я должна достичь другой стороны.
2. Брод. — Возможность безопасно перебраться, возможный путь; иначе поток был бы слишком трудным. Возможность преодоления препятствия заключается в аналитическом лечении.
3. Краб. — Краб лежал совершенно скрытым в воде; я не видела его сначала. Рак — это страшная неизлечимая болезнь. (Последовала серия воспоминаний о миссис X., которая умерла от рака.) Я боюсь этой болезни. Краб [242] — это животное, которое ходит задом наперед; очевидно, он хочет утянуть меня вниз в поток. Он схватил меня жутким образом, и мне было ужасно страшно. Что мешает мне перейти? О да, у меня была еще одна большая сцена с моей подругой.
Необходимо объяснить, что в этой дружбе есть нечто особенное. У нас здесь пламенная привязанность, граничащая с гомосексуальной. Она длится годами. Подруга во многих отношениях похожа на пациентку, и она также нервная. У них есть общие ярко выраженные художественные интересы. Но пациентка — более сильная личность из двоих. Они обе нервные, и их взаимные отношения, будучи слишком поглощающими, слишком сильно отрезают их от других возможностей жизни. Несмотря на «идеальную дружбу», у них временами бывают грандиозные сцены из-за их взаимной раздражительности. Очевидно, бессознательное хочет создать некоторую дистанцию между ними, но они отказываются обращать на это внимание. «Сцена» обычно начинается с того, что одна из них обнаруживает, что она еще недостаточно хорошо понимает другую, и что им следует говорить более открыто друг с другом; после чего обе предпринимают восторженные попытки во всем разобраться. Недопонимания возникают почти сразу, провоцируя новые сцены, каждая хуже предыдущей. Ссора была по-своему и faute de mieux удовольствием для обеих, от которого они не хотели отказываться. Моя пациентка, особенно, долгое время была не в силах отказаться от сладкой боли того, что ее не понимает ее лучшая подруга, хотя, как она говорила, каждая сцена «утомляла ее до смерти». Она давно поняла, что эта дружба стала излишней, и что только из ошисточных амбиций она цеплялась за веру, что еще может сделать из нее что-то идеальное. У пациентки ранее были экстравагантные, фантастические отношения с матерью, и после смерти матери она перенесла свои чувства на подругу.