«Цивилизация: её причина и излечение, и другие эссе»

И затем возникает институт Правительства.

До сих пор этого не существовало, за исключением самой рудиментарной формы. Ранние общины мало беспокоились об индивидуальной собственности, и то правительство, которое у них было, по большей части было по существу демократическим — будучи просто выбором лидеров среди кровных родственников и социальных равных. Но когда заблуждение, что человек может существовать только для себя — его внешнее и, так сказать, случайное «я» отдельно от великого внутреннего и космического «я», посредством которого он един со своими ближними — когда это заблуждение овладевает им, проходит немного времени, прежде чем оно находит выражение в какой-то системе частной собственности. Старая общность жизни и наслаждения уходит, и каждый человек пытается захватить как можно больше и удалиться в свою собственную нору для ее потребления. Возникают частные накопления; естественный поток даров жизни перекрывается, и искусственные барьеры Закона должны быть построены, чтобы сохранить неравные уровни. Насилие и Мошенничество следуют по пятам желания обладания; сила должна использоваться обладателями, чтобы поддерживать барьеры закона против не-обладателей; формируются классы; и наконец возникает формальное Правительство, главным образом как выражение такой силы; и сохраняет себя, как может, до тех пор, пока неравенства, которые оно поддерживает, не становятся слишком вопиющими, и сдерживаемые социальные воды, набирая силу, прорываются еще раз и восстанавливают свои естественные уровни.

Таким образом, Морган в своем «Древнем обществе» снова и снова указывает, что цивилизованное государство опирается на территориальные и имущественные признаки и квалификации, а не на личную основу, как это было в древнем роде или племени; и что цивилизованное правительство соответственно принимает совсем другой характер и функцию, чем простая организация рода. Он говорит (стр. 124): «Монархия несовместима с родовой системой». Также в отношении связи Собственности с Цивилизацией и Правительством он делает следующие многозначительные замечания (стр. 505): «Невозможно переоценить влияние собственности на цивилизацию человечества. Это была сила, которая вывела арийские и семитские народы из варварства в цивилизацию. Рост идеи собственности в человеческом уме начался со слабости и закончился тем, что стал его главной страстью. Правительства и Законы установлены с первостепенной ссылкой на ее создание, защиту и наслаждение. Она ввела человеческое рабство как инструмент в своем производстве; и после опыта нескольких тысяч лет она вызвала отмену рабства после открытия, что свободный человек был лучшей машиной для производства собственности». И в другом отрывке на ту же тему: «Растворение общества грозит стать завершением карьеры, целью которой является собственность; потому что такая карьера содержит элементы саморазрушения. Демократия — это следующая более высокая плоскость. Это будет возрождение в более высокой форме свободы, равенства и братства древних родов».

Институт Правительства — это, по сути, доказательство в социальной жизни того, что человек потерял свой внутренний и центральный контроль и поэтому должен прибегнуть к внешнему. Теряя связь с внутренним Человеком — который является его истинным проводником — он опускается до внешнего закона, который всегда должен быть ложным. Если бы каждый человек оставался в органической связи с общим телом своих ближних, никакой серьезный разлад не мог бы произойти; но именно когда это жизненное единство политического тела становится слабым, оно должно сохраняться искусственными средствами, и именно так с упадком первобытной и инстинктивной социальной жизни возникает форма правления, которая больше не является демократическим выражением жизни всего народа, а своего рода внешней властью и принуждением, навязанным им правящим классом или кастой.

Возможно, самой искренней, и часто, хотя не всегда, самой ранней формой Правительства является Монархия. Чувство человеческого единства, будучи уже частично, но не совсем утраченным, люди выбирают — чтобы удержать общество вместе — человека, чтобы править ими, который обладает этим чувством в высокой степени. Он представляет истинного Человека и, следовательно, народ. Это часто время обширных войн и формирования наций. И интересно в этой связи отметить, что совсем ранние «Короли» или лидеры каждой нации непосредственно перед периодом цивилизации обычно ассоциировались с высшими религиозными функциями, как в случае с римским rex, греческим basileus, ранними египетскими Королями, Моисеем среди израильтян и друидскими лидерами британцев и так далее.

Позже, и по мере того как центральная власть становится все более призрачной в каждом человеке, а внешнее притяжение Собственности — большим, так происходит и в Обществе. Временные и духовные власти расстаются. Король — который сначала представлял Божественный Дух или душу общества, отступает на задний план, и его дворяне высокого ранга (которых можно сравнить с более благородными, более щедрыми качествами ума) начинают занимать его место. Это Аристократия и Феодальный Век — Тимократия Платона; и отмечен появлением крупных частных владений землей и ростом рабства и крепостничества — рабство, таким образом, внешне проявляющееся в обществе, является символом внутреннего порабощения человека.

Затем наступает Коммерческий Век — Олигархия или Плутократия Платона. Честь полностью уступает место материальному богатству; правители правят не по личным или наследственным, а по имущественным квалификациям. Парламенты и Конституции и общая болтовня — порядок дня. Наемное рабство, ростовщичество, ипотеки и другие мерзости указывают на продвижение смертного процесса. В отдельном человеке нажива — цель существования; трудолюбие и научная хитрость — его высшие добродетели.

Последним из всех распад завершается. Индивид теряет всякую память и традицию о своем небесном проводнике и двойнике; его более благородные страсти терпят неудачу из-за отсутствия лидера, которому можно было бы посвятить себя; его трудолюбие и его интеллект служат лишь для того, чтобы служить его маленьким роящимся желаниям. Это эра анархии — демократия Карлайла; правление черни и закон толпы; кокусы и гогот, конкуренция и всеобщая жадность, прорывающиеся в раковых тираниях и плутократиях — просто хаос и путаница общества. Ибо точно так же, как мы видели в человеческом теле, когда внутренняя и позитивная сила Здоровья покинула его, оно становится добычей паразитов, которые распространяются и пожирают его; так, когда центральное вдохновение уходит из социальной жизни, она корчится от простых личинок индивидуальной жадности и в конце концов попадает под власть самого чудовищного эгоиста, который был выведен из ее разложения.

Таким образом, мы кратко обрисовали прогресс симптомов «болезни», которая, как было сказано ранее, проходит почти (хотя и не совсем) тот же курс в различных нациях, которые она поражает. И если бы эта последняя стадия была действительно концом всего и истинной Демократией, то действительно оставалось бы мало на что надеяться. Никакие слова Карлайла не могли бы взорвать это достаточно черно. Но это не истинная Демократия. Здесь, в этом «каждый сам за себя», нет правления Демоса в каждом человеке, ни чего-либо подобного. Здесь нет солидарности, такой, какая существовала в древних племенах и первобытном обществе, а только дезинтеграция и куча пыли. Истинная Демократия еще должна прийти. Здесь, на этой нынешней стадии, есть только окончательное отрицание всякого внешнего и классового правительства, в подготовке к восстановлению внутренней и истинной власти. Здесь, на этой стадии, задача цивилизации подходит к концу; смысл и цель всех этих веков исполнены; горький опыт, через который должно было пройти человечество, завершен; и из этой Смерти и всех пыток и беспокойства, которые сопровождают ее, приходит наконец Воскресение. Человек прозвучал глубины отчуждения от своего собственного божественного духа, он выпил осадок чаши страдания, он буквально спустился в Ад; отныне он поворачивается, как в индивиде, так и в обществе, и монтирует намеренно и сознательно обратно к единству, которое он потерял.

И ложная демократия отступает в сторону для раскрытия истинной Демократии, которая сформировалась под ней — которая вовсе не является внешним правительством, а внутренним правлением — правлением массового Человека в каждом единичном человеке. Ибо никакое внешнее правительство не может быть ничем иным, как временной мерой — временной твердой оболочкой куколки, чтобы удерживать личинку вместе, пока внутри формируется новая жизнь — устройством цивилизационного периода. Дальше этого оно не может пойти, так как никакая истинная жизнь не может полагаться на внешнюю поддержку, и, когда придет истинная жизнь общества, все ее формы будут текучими, спонтанными и добровольными.

А теперь, в качестве взгляда в будущее — после этого долгого отступления — какой путь выберет человек?

IV

Это тема, за которую я едва осмеливаюсь взяться. «Утренний ветер всегда дует», — говорит Торо, — «поэма творения непрерывна — но мало ушей, которые слышат ее». И как мы, поглощенные этим нынешним водоворотом, можем правильно представить славу, которая ждет нас? Никакие пределы, которые ставит наше нынешнее знание, не должны пугать нас; невозможности уступят очень легко, когда придет время; и анатомическая трудность относительно того, как и где должны вырасти крылья, исчезнет, когда их почувствуют прорастающими!

Едва ли можно сомневаться, что тенденция будет — на самом деле уже проявляется — к возвращению к природе и общности человеческой жизни. Это путь назад к потерянному Эдему, или, скорее, вперед к новому Эдему, фигурой которого был старый. Человек должен размотать обертки и мумификацию веков, которыми он закрылся от света солнца и лежал в кажущейся смерти, готовя молча свое славное воскресение — совсем как та забавная старая куколка, которой он является. Он должен выйти из домов и всех своих других укрытий, где так давно, устыдившись (как от голоса Бога в саду), он скрыл себя — и Природа должна снова стать его домом, как она является домом животных и ангелов.

Как написано в старой магической формуле: «Человек одевается, чтобы спуститься, раздевается, чтобы подняться». Поверх своего духовного или подобного ветру тела он надевает материальное или земное тело; поверх своего земного тела он надевает шкуры животных и другие одежды; затем он прячет это тело в доме за занавесками и каменными стенами — которые становятся для него вторичными кожами и продолжениями самого себя. Так что между человеком и его истинной жизнью вырастает густая и непроницаемая изгородь; и, со всеми заботами и тревогами, связанными с его земным телом и всеми его шкурами, он вскоре теряет знание о том, что он вообще Человек; его истинное «я» дремлет в глубоком и вековом обмороке.

Но инстинкт всех, кто желает освободить божественный образ внутри них, направлен, в чем-то большем, чем буквальный смысл, к раздеванию. И сам процесс эволюции или эксфолиации — это не что иное, как постоянное раздевание Природы, благодаря которому совершенная человеческая Форма, лежащая в ее основе, становится все ближе и ближе к своему проявлению.

Таким образом, чтобы восстановить Здоровье, которое он потерял, человек в будущем должен стремиться в этом направлении. Жизнь в помещении и в домах должна стать лишь частью, вместо основной части существования, как сейчас. Одежда аналогичным образом должна быть упрощена. Как далеко может зайти этот процесс, сейчас нет необходимости спрашивать. Достаточно очевидно, что наша домашняя жизнь и одежда могут быть сразу значительно сокращены в сложности, и с величайшим преимуществом — сделаны вспомогательными, вместо того чтобы быть возведенными в фетиши, которыми они являются. И каждый может чувствовать уверенность, что каждое достижение в этом направлении — это достижение в истинной жизни — будь то голова, которая остается непокрытой для воздуха небес, или ступни, которые нажимают босыми на магнитную землю, или элементарная одежда, которая позволяет через свои ячейки самому свету достигать жизненно важных органов. Жизнь на открытом воздухе, знакомство с ветрами и волнами, чистая и простая пища, общение с животными — сама борьба с великой Матерью за свою пищу — все эти вещи будут способствовать восстановлению того отношения, от которого человек так долго отрекался; и последующий приток энергии в его систему приведет его к совершенству здоровья и сиянию бытия, в настоящее время не подозреваемым.

Конечно, будет сказано, что многие из этих вещей трудно реализовать в нашей стране, что жизнь в помещении, со всеми ее сопутствующими факторами, навязана нам климатом. Но если это в какой-то малой — хотя и очень малой — степени верно, это не является причиной, почему мы не должны все же использовать каждую возможность, чтобы продвигаться в указанном направлении. Следует помнить также, что наш климат в значительной степени является нашим собственным творением. Если атмосфера многих наших великих городов и земель на мили в их окрестностях девитализирована и смертоносна — так что в холодную погоду она не дает бедному смертному никакой компенсирующей силы сопротивления, а заставляет его под угрозой жизни кутаться в шинели и шарфы — вина лежит только на нас. Это мы покрыли земли пеленой дыма и идем под ней на свои собственные похороны.

Что этот климат, однако, в лучшем своем проявлении может не подходить для высших достижений человеческой жизни, вполне возможно. Потому что Британия была сценой некоторых из величайших эпизодов Цивилизации, из этого не следует, что она сохранит лидерство в период, который должен последовать; и Высшие Сообщества будущего, возможно, возникнут в более теплых землях, где жизнь богаче и полнее, более спонтанна и более щедра, чем она может быть здесь.

Другой момент в этой связи — вопрос питания. Для восстановления центральной бодрости, когда она утрачена или дегенерировала, диета, состоящая в основном из фруктов и зерен, наиболее адаптирована. Животная пища часто дает на время много нервной энергии — и может быть полезна для специальных целей; но энергия имеет спазматический лихорадочный характер; пища имеет тенденцию воспалять вспомогательные центры и тем самым уменьшать центральный контроль. Те, кто живет в основном на животной пище, особенно подвержены болезням — и не только физически; ибо их умы также легче становятся добычей желаний и печалей. Поэтому во времена горя или душевных проблем любого рода, а также во времена телесной болезни, следует немедленно прибегать к более элементарной диете. Тело при этой диете переносит работу с меньшей усталостью, менее восприимчиво к боли и к холоду; и залечивает свои раны с необычайной быстротой; все эти факты указывают в одном направлении. Можно заметить также, что продукты семенного типа — под которыми я подразумеваю все виды фруктов, орехов, клубней, зерен, яиц и т. д. (и я могу включить молоко в его различных формах масла, сыра, творога и так далее), не только содержат по своей природе элементы жизни в их наиболее конденсированных формах, но имеют дополнительное преимущество, что они могут быть присвоены без вреда для любого живого существа — ибо даже капуста может беззвучно кричать, когда ее вырывают с корнем и варят, но растение клубники просит нас взять его плоды и окрашивает их в красный цвет специально, чтобы мы могли видеть и пожирать их! Оба эти соображения должны убедить нас, что этот вид пищи наиболее пригоден для развития ядра жизни человека.

Что все означает чистоту. Единство нашей природы будучи восстановленным, инстинкт телесной чистоты, как внутри, так и снаружи, который является такой заметной характеристикой животных, снова будет характеризовать человечество — только теперь вместо слепого инстинкта это будет сознательный, радостный инстинкт; грязь — это только беспорядок и препятствие. И таким образом все человеческое существо, разум и тело, становясь чистым и сияющим от своего самого внутреннего центра до своей самой дальней окружности — «преображенным» — различие между словами духовный и материальный исчезает. По словам Уитмена, «объекты грубые и невидимая душа — одно».

Но это возвращение к Природе и идентификация в некотором роде с великим космосом не предполагает отрицания или преуменьшения человеческой жизни и интересов. Нередко предполагается, что существует какой-то вид антагонизма между Человеком и Природой и что рекомендовать жизнь, более близкую к последней, означает просто аскетизм и отшельничество; и, к сожалению, этот антагонизм существует сегодня, хотя он, безусловно, не будет существовать вечно. Сегодня, к сожалению, совершенно верно, что Человек — единственное животное, которое вместо того, чтобы украшать и облагораживать, делает Природу отвратительной своим присутствием. Лиса и белка могут устраивать свои дома в лесу и добавлять к его красоте, делая это; но когда Олдермен Смит сажает там свою виллу, боги собирают свои чемоданы и уходят; они больше не могут этого выносить. Бушмены могут прятаться и становиться неразличимыми на склоне голой скалы; они переплетают свои голые маленькие желтые тела вместе и выглядят как куча сухих палок; но когда появляются цилиндр и сюртук, птицы улетают с криком с деревьев. Это была великая слава греков, что они принимали и совершенствовали Природу; как Парфенон возник из известняковых террас Акрополя, перенося естественные линии скалы градациями едва заметными в законченную и человеческую красоту фриза и фронтона, и как, выше, он был открыт для синего воздуха небес, чтобы спуститься в него для обитания; так повсюду во всей их лучшей работе и жизни они стояли в этом близком отношении к земле и небу и ко всем инстинктивным и элементарным вещам, не допуская пропасти между собой и ими, а только совершенствуя их выразительность и красоту. И когда-нибудь мы снова поймем это, что на самом восходе истинного Искусства греки так хорошо понимали. Возможно, когда-нибудь мы снова построим наши дома или места обитания такими простыми и элементарными по характеру, что они будут вписываться в уголки холмов или вдоль берегов ручьев или по краям лесов, не нарушая гармонии ландшафта или песен птиц. Тогда великие храмы, красивые на каждой высоте, или у берегов рек и озер, будут хранилищами всех драгоценных и прекрасных вещей. Туда мужчины, женщины и дети будут приходить, чтобы разделить великую и чудесную общую жизнь, сады вокруг будут священны для невредимых и желанных животных; там все запасы и все удобства книг, музыки и искусства для каждого, там место встречи для социальной жизни и общения, там танцы, игры и пиры. Каждая деревня, каждое маленькое поселение будет иметь такой зал или залы. Нет нужды в частных накоплениях. С радостью каждый мужчина, и еще более радостно каждая женщина, возьмет свои сокровища, за исключением того, что немедленно или необходимо в использовании, в общий центр, где их ценность будет увеличена в сто и тысячу раз большим количеством тех, кто может наслаждаться ими, и где гораздо более совершенно и с гораздо меньшим трудом они могут быть обслужены, чем если бы были разбросаны в частных руках. Одним ударом половина труда и вся тревога домашнего ухода будут уничтожены. Частные места обитания, больше не дорогостоящие и лабиринтообразные пропорционально ценности и количеству сокровищ, которые они содержат, больше не будут нуждаться в дверях и окнах, ревниво закрытых от ближних или матери-природы. Солнце и воздух будут иметь доступ к ним, обитатели будут иметь беспрепятственный выход. Ни мужчина, ни женщина не будут привязаны в рабстве к жилищу, которое они населяют; и, становясь снова частью природы, человеческое жилище в конце концов перестанет быть тем, чем оно является сейчас по крайней мере для половины человеческого рода — тюрьмой.

Люди часто спрашивают о новой Архитектуре — что, и какого рода она будет. Но на такой вопрос не может быть ответа, пока новое понимание жизни не войдет в умы людей, и тогда ответ будет достаточно ясен. Ибо как греческие Храмы и готические Соборы были построены людьми, которые сами жили лишь экономно, как мы должны думать, и были готовы посвятить свою лучшую работу и главное сокровище богам и общей жизни; и как сегодня, когда мы должны иметь для себя просторные и роскошные виллы, мы, кажется, неспособны спроектировать приличную церковь или общественное здание; так не будет до тех пор, пока мы снова не найдем наш главный интерес и жизнь в жизни сообщества и богов, что новый дух вдохновит нашу архитектуру. Тогда, когда наши Храмы и Общие Залы не будут спроектированы, чтобы прославить индивидуального архитектора или покровителя, а будут построены для использования свободных мужчин и женщин, чтобы противостоять небу, морю и солнцу, чтобы возникнуть из земли, будучи компаньонами деревьев и скал, не чуждыми по духу самому залитому солнцем земному шару или глубине звездной ночи — тогда, я говорю, их форма и структура быстро определятся сами, и у людей не будет трудностей в том, чтобы сделать их красивыми. И аналогично с домами или местами обитания людей. Различные, как они могут быть для различных потребностей людей, будь то для одного индивида или для семьи, или для групп индивидов или семей, будь то до последней степени простые, или будь то более или менее богато украшенные и сложные, все же новая концепция, новые потребности жизни будут неизбежно доминировать над ними и придавать им форму по закону, раскрывающемуся изнутри.

В такой новой человеческой жизни — ее полях, ее фермах, ее мастерских, ее городах — всегда работа человека, совершенствующая и украшающая земли, помогающая усилиям солнца и почвы, дающая голос желанию немой земли — в такой новой общинной жизни, близкой к природе, столь далекой от какого-либо аскетизма или негостеприимства, мы склонны видеть гораздо больше человечности и общительности, чем когда-либо прежде: бесконечную полезность и сочувствие, как между детьми общей матери. Взаимная помощь и комбинация тогда станут спонтанными и инстинктивными: каждый человек, вносящий вклад в служение своему соседу так же неизбежно и естественно, как правая рука идет на помощь левой в человеческом теле — и по точно такой же причине. Каждый человек — подумайте об этом! — будет делать работу, которую он любит, которую он желает делать, которая очевидно перед ним, чтобы сделать, и которую он знает, будет полезной, без мысли о заработной плате или вознаграждении; и вознаграждение придет к нему так же неизбежно и естественно, как в человеческом теле кровь течет к члену, который напрягается. Все бесконечное бремя корректировок труда и заработной платы, войны долга и отвращения, нужды и усталости будет отброшено — вся огромная трата работы, сделанной против шерсти, будет избегнута; из бесконечного разнообразия человеческой природы возникнет совершенно естественное и бесконечное разнообразие занятий, все взаимно способствующие; Общество наконец будет свободным, и человеческое существо после долгих веков достигнет избавления.

Это Коммунизм, который Цивилизация всегда ненавидела, как она ненавидела Христа. Тем не менее, он неизбежен; ибо космический человек, инстинктивный элементарный человек, принимающий и венчающий природу, неизбежно исполняет универсальный закон природы. Что касается Внешнего Правительства и Закона, они исчезнут; ибо они являются лишь пародиями и переходными заменителями Внутреннего Правительства и Порядка. Общество в своем конечном состоянии не является ни Монархией, ни Аристократией, ни Демократией, ни Анархией, и все же в другом смысле оно является всем этим. Это Анархия, потому что нет внешнего правления, а только внутренний и невидимый дух жизни; это Демократия, потому что это правление Массового человека, или Демоса, в каждом единичном человеке; это Аристократия, потому что существуют степени и ранги такой внутренней силы во всех людях; и это Монархия, потому что все эти ранги и силы сливаются в совершенное единство и центральный контроль в конце концов. И так оказывается, что внешние формы правления, которые принадлежат цивилизационному периоду, являются лишь выражением в отдельных внешних символах фактов истинной внутренней жизни общества.

И точно так же, как таким образом различные внешние формы правления в течение цивилизационного периода находят свое оправдание и интерпретацию в последующем периоде, так будет и с механическими и другими продуктами настоящего времени; они будут приняты и найдут свое надлежащее место и использование в грядущем времени. От них не откажутся; но они должны быть приведены в подчинение. Наши локомотивы, машины, телеграфные и почтовые системы; наши дома, мебель, одежда, книги, наша страшная и чудесная кулинария, крепкие напитки, чаи, табаки; наши медицинские и хирургические приспособления; высокопарные науки и философии и все другие двигатели до сих пор человеческого недоумения просто должны быть сведены к жалкому подчинению реальному человеку. Все эти приспособления и тысячи других, о которых мы едва мечтаем, придут, чтобы усовершенствовать его силу и увеличить его свободу; но они не будут объектами простого поклонения фетишу, как сейчас. Человек будет использовать их, вместо того чтобы они использовали его. Его реальная жизнь будет лежать в области далеко за их пределами. Но, таким образом, на мгновение отрицая и «покоряя» продукты Цивилизации, он впервые откроет их истинную ценность и пожнет от них наслаждение, неизвестное ранее.

То же самое с моральными силами. Как сказано ранее, знание добра и зла в определенный момент уходит или поглощается в более высокое знание. Восприятие Греха идет с определенной слабостью в человеке. Пока внутри него есть конфликт и разделение, до тех пор он, кажется, воспринимает конфликтующие и противостоящие принципы в мире вне. Пока объекты внешнего мира возбуждают в нем эмоции, которые выходят за пределы его контроля, до тех пор эти объекты стоят как сигналы зла — беспорядка и греха. Не то чтобы объекты были плохи сами по себе, или даже эмоции, которые они возбуждают, но что на протяжении всего этого периода эти вещи служат человеку как указания на его слабость. Но когда центральная сила восстановлена в человеке и все вещи сведены к его служению, для него невозможно видеть плохое в чем-либо. Телесная любовь больше не антагонистична духовной, а поглощается ею. Все его страсти занимают свои места совершенно естественно и становятся, когда возникают случаи, проводниками его выражения. Пороки при существующих условиях являются пороками просто из-за чрезмерного и тревожного влияния, которое они оказывают, но перестанут снова быть пороками, когда человек восстановит свое надлежащее командование. Так Сократ, имея чистую душу в чистом теле, мог перепить своих собутыльников под стол, а затем выйти сам, чтобы вдохнуть утренний воздух — то, что было изъяном и дефектом в них, будучи просто добавленной силой наслаждения для него самого!

Точка различия повсюду (являющаяся переносом центра тяжести жизни и сознания от частичного к универсальному человеку) символизируется постепенным возобновлением более универсальных условий. То есть, в течение цивилизационного периода, тело систематически завернуто в одежду, голова одна представляет человека — маленького, придирчивого, интеллектуального, самосознательного человека в противопоставлении космическому человеку, представленному целостностью телесных органов. Тело должно быть освобождено от своих оберток, чтобы космическое сознание могло снова пребывать в человеческой груди. Мы должны снова стать «всем лицом» — как сказал дикарь о себе.

Где космическое «я», там больше нет самосознания. Тело и то, что обычно называют «я», ощущаются как лишь части истинного «я», и обычные различия внутреннего и внешнего, эгоизма и альтруизма и т. д. теряют значительную часть своей ценности. Мысль больше не возвращается к локальному «я» как главному объекту внимания, но сознание постоянно излучается из него, наполняя тело и переливаясь на внешнюю Природу. Таким образом, Солнце в физическом мире — это аллегория истинного «я». Поклоняющийся должен поклоняться Солнцу, он должен насытиться солнечным светом и принять физическое Солнце в себя. Те, кто живет при огне и свете свечи, наполнены призраками; их мысли — подобные блуждающим огням образы самих себя, и они мучимы ужасным самосознанием.

И когда период Цивилизации минует, старая религия Природы — возможно, значительно повзрослевшая — вернется. Этот необъятный поток религиозной жизни, который, начавшись далеко за горизонтом древнейшей истории, в исторический период был отведен в различные метафизические и иные русла — иудаизма, христианства, буддизма и им подобных, — вновь соберется воедино, чтобы нести на своей груди все ковчеги и священные сосуды человеческого прогресса. Человек снова почувствует свое единство с ближними, он почувствует свое единство с животными, с горами и потоками, с самой землей и медленным ходом созвездий, не как абстрактную догму Науки или Теологии, а как живой и вечно присутствующий факт. Веками назад это понимали лучше, чем сейчас. Наш христианский обряд пропитан сексуальными и астрономическими символами; и задолго до появления христианства сексуальное и астрономическое были главными формами религии. То есть люди инстинктивно чувствовали и почитали великую жизнь, приходящую к ним через Пол, великую жизнь, приходящую к ним из глубин Небес. Они обожествляли и то, и другое. Они помещали своих богов — свои собственные человеческие формы — в пол, они помещали их в небо. И не только это, но и везде, где они чувствовали эту родственную человеческую жизнь — в животных, в ибисе, быке, ягненке, змее, крокодиле; в деревьях и цветах, дубе, ясене, лавре, гиацинте; в потоках и водопадах, на горных склонах или в глубинах моря — они помещали их. Вся вселенная была полна жизни, которая, хотя и не всегда дружелюбная, была человеческой и родственной их собственной, ощущаемой ими, не осмысливаемой, а просто воспринимаемой. Древнему человеку было трудно прийти к мысли о наличии у него отдельной индивидуальности; поэтому он не утруждал себя самоубийственными вопросами о том, откуда и куда, которые сейчас терзают современный ум. [16] Ибо причиной этих вопросов является просто жалкое чувство изоляции, реальной или предполагаемой, которое человек неизбежно испытывает, когда рассматривает себя как отдельный атом в этой необъятной вселенной — пропасть, которая лежит внизу, казалось бы, готовая поглотить его, и тревога найти какой-то способ спасения. Но когда он снова чувствует, что он, что он сам, является абсолютно неделимой и неразрушимой частью этого великого целого — ну тогда нет никакой пропасти, в которую он мог бы упасть; когда он осознает этот факт, ну тогда то, как это реализуется, хотя и не теряя своего интереса, становится вопросом, ради решения которого он может ждать и работать в вере и душевном спокойствии. Солнце или Сол, видимый образ самой его Души, самое близкое и самое жизненно важное для него из всех смертных вещей, занимающее беспредельные небеса, питающее всех своей жизнью; Луна, эмблема и кормилица его собственного рефлексивного мышления, сознательный Человек, измеритель Времени, зеркало Солнца; планетарные страсти, блуждающие туда-сюда, но в пределах границ; звездные судьбы; изменения земли и времена года; рост и раскрытие всей органической жизни; появление совершенного Человека, к рождению которого все творение стонет и мучается — все эти вещи вернутся, чтобы стать реальностью и стать рамкой или декорацией его надмирной жизни. Смысл старых религий вернется к нему. Снова собираясь на высоких вершинах, он будет праздновать нагими танцами славу человеческой формы и великие процессии звезд или приветствовать яркий рог молодой луны, которая теперь, спустя сто столетий, возвращается, нагруженная такими чудесными ассоциациями — всеми стремлениями, мечтами и изумлением поколений человечества — поклонение Астарте и Диане, Исиде или Деве Марии; снова в священных рощах он воссоединит страсть и восторг человеческой любви со своими глубочайшими чувствами святости и красоты Природы; или под открытым небом, стоя с непокрытой головой перед Солнцем, будет поклоняться эмблеме вечного великолепия, которое сияет внутри. То же чувство жизненного совершенства и возвышенности, которое можно проследить у ранних и доцивилизационных народов — только в тысячу раз усиленное, определенное, проиллюстрированное и очищенное — вернется, чтобы озарить искупленного и освобожденного Человека.

Предполагая таким образом роль, которую Цивилизация сыграла в истории, я осознаю, что само это слово трудно определить — оно в лучшем случае лишь одно из тех призрачных обобщений, которые разум вынужден использовать; также и то, что описание, которое я дал ему, прискорбно несовершенно, склоняясь, возможно, слишком сильно к чисто негативному и разрушительному аспекту этого тысячелетнего периода человеческой эволюции. Я хотел бы также напомнить читателю, что, хотя это совершенно верно, что под разлагающим влиянием цивилизации империя за империей гибли и исчезали, а поток человеческого прогресса раз за разом восстанавливался лишь благодаря новому притоку дикости, все же ее разлагающая тенденция никогда не имела совсем уж неограниченного простора; но что на протяжении всех веков ее господства над землей мы можем проследить традицию исцеляющей и искупительной силы, действующей в человеческой груди, и предвкушение второго пришествия сына человеческого. Некоторые институты, такие как Искусство и Семья (хотя кажется весьма вероятным, что оба они сильно изменятся, когда исчезнут особые условия их нынешнего существования), также послужили сохранению священного пламени; последние сохраняли, так сказать, в островных миниатюрах древнюю общинную человечность, когда моря индивидуализма и жадности покрывали общую поверхность земли; первые поддерживали, так сказать, пуповину связи с Природой и средство выражения первобытных эмоций, иначе неудовлетворимых в окружающем мире.

И если кажется экстравагантным предполагать, что Общество когда-либо выйдет из хаотического состояния раздора и недоумения, в котором мы находим его на протяжении всего исторического времени, или надеяться, что цивилизационный процесс, который так неизменно заканчивался фатально в прошлом, когда-либо приведет к установлению более высокого и совершенного состояния здоровья, мы можем для утешения вспомнить, что сегодня в этой проблеме есть черты, которых никогда не было раньше. Во-первых, сегодня Цивилизация больше не изолирована, как в древнем мире, в окружающих потоках дикости и варварства, но практически покрывает земной шар, и внешняя дикость настолько слаба, что не может быть угрозой для нее. Это может поначалу показаться недостатком, ибо (скажут) если Цивилизация не будет обновлена притоком внешней Дикости, ее собственные внутренние изъяны разрушат общество тем скорее. И в этом была бы доля правды, если бы не следующее соображение, а именно: в то время как впервые в Истории Цивилизация теперь практически непрерывна по всему земному шару, теперь также впервые мы можем разглядеть формирующиеся непрерывной линией внутри самой ее структуры силы, которые предназначены разрушить ее и привести к новому порядку. В то время как до сих пор, как предполагалось, изолированные коммунизмы существовали здесь и там и время от времени, теперь впервые в Истории как массы, так и мыслители всех передовых наций мира сознательно ищут путь к установлению социалистической и общинной жизни в огромном масштабе. Нынешнее конкурентное общество все быстрее становится просто мертвой формулой и оболочкой, внутри которой уже различимы контуры нового и человеческого общества. Одновременно, и как бы в ответ на этот рост, движение к Природе и Дикости впервые происходит изнутри, вместо того чтобы быть навязанным обществу извне. Движение к природе, начатое годы назад в литературе и искусстве, теперь, среди более передовых слоев цивилизованного мира, быстро реализуется в реальной жизни, доходя даже до отрицания у некоторых машин и сложных продуктов Цивилизации, и развиваясь у других в евангелие спасения через сандалии и солнечные ванны! Именно в этих двух движениях — к сложному человеческому Коммунизму и к индивидуальной свободе и Дикости — в некотором роде уравновешивающих и исправляющих друг друга, и оба заметно растущих внутри, хотя и совершенно чуждых нашей сегодняшней Цивилизации, у нас есть, я думаю, веские основания с надеждой смотреть на ее исцеление.

ПРИМЕЧАНИЯ

(См. стр. 26) Следующие замечания г-на Г. Б. Коттерилла о туземцах вокруг озера Ньяса, среди которых он жил в то время, 1876-8 гг., когда регион был почти не посещаем, могут представлять интерес. «Что касается чисто «животного» развития и благополучия, то есть в тонком совершенстве телесных (перцептивных) способностей, африканский дикарь, как правило, несравненно превосходит нас. Чувствуешь себя ребенком, совершенно зависимым от них, когда путешествуешь или охотишься с ними. Правда, можно встретить многих (особенно среди более слабых племен, которые подвергались охоте за рабами или были загнаны в бесплодные уголки), которые полуголодны и сморщены, но, как правило, они великолепные животные. В характере ощущается большая нехватка той силы, которая у образованного цивилизованного человека обеспечивается корнями, уходящими в Прошлое и Будущее — и, несмотря на их огромное перцептивное превосходство, они чувствуют и признают превосходящую силу характера белого человека. Они — полная противоположность стоическому самодостаточному мудрецу — как дети в своем «восхищении» и поклонении Неведомому. Отсюда их абсолютное отсутствие Тщеславия, хотя они обладают самообладанием и достоинством. Они верны и преданы тем, кого любят и уважают — их верность и правдивость продиктованы не «категорическим императивом», а личной привязанностью. По отношению к врагу они могут быть, без всяких угрызений совести, вероломными и бесчеловечно жестокими. Я бы сказал, что вряд ли найдется какая-либо идея, столь чуждая дикому африканскому уму, как идея всеобщей филантропии или любви к врагам».

«В выносливости африканский дикарь бьет нас наголову (за исключением тренированных атлетов). Однажды мои люди гребли в моей лодке 10-футовыми веслами против ветра в неспокойном море в течение 25 часов без перерыва, через залив Кувирве, около 60 миль. Они ни разу не остановились и не покинули своих мест — просто время от времени передавали горсть риса. Я все время был у руля — и с меня хватило!... Они несут 80 фунтов на головах в течение 10 часов через болота и джунгли. Четверо моих людей несли больного человека весом 14 стоунов в гамаке на протяжении 200 миль, прямо через страшное болото Маликата. Но в случае внезапных чрезвычайных ситуаций, шквалов и т. д. они ни на что не способны».

(См. стр. 27) «Столь прекрасная сцена сделала легко правдоподобным предположение, в остальном весьма вероятное, что Золотой век был не просто фантазией поэтов, а воспоминанием о фактах социальной жизни в ее примитивной организации деревенских и домовых общин». (Дж. С. Стюарт-Гленни, «Европа и Азия», гл. i. Сербия.)

(См. стр. 72) «Только при распаде примитивных социализмов возникло страстное желание, а следовательно, и вера в индивидуальное Бессмертие. При интенсивном чувстве не независимой индивидуальной жизни, а зависимой общей жизни, нет страстного желания, хотя может быть больше или меньше веры в продолжение индивидуального существования после смерти». (Там же, стр. 161.)

Ниже приводится отрывок из письма моего друга Хэвлока Эллиса, который он любезно разрешил мне перепечатать. Этот отрывок интересен тем, что указывает, по крайней мере, на одну причину неудачи современных цивилизаций. «Ваше замечание о том, что вы переиздаете «Цивилизацию: ее причину и исцеление», побудило меня прочитать ее еще раз, и я вижу, насколько она хорошо подходит для переиздания именно сейчас, когда существует столь широкое недовольство «цивилизацией». Я не вижу причин менять эссе, хотя, несомненно, многое можно было бы добавить, чтобы дополнить его. Что, однако, поразило меня, так это то, что вы упускаете из виду причину большего здоровья, бодрости и высокого духа дикарей (когда такие условия существуют), а это — более строгий естественный отбор среди дикарей из-за большей суровости их жизни. Вы, несомненно, знаете гл. xvii «Нравственных идей» Вестермарка, где он показывает, насколько широко среди дикарей (когда они миновали первую грубую примитивную стадию) и в древних цивилизациях была распространена практика детоубийства по отношению к неполноценным младенцам и привычка позволять больным умирать. Это, очевидно, было секретом естественного превосходства дикаря и людей старой цивилизации, ибо греки и римляне были очень строги в этом вопросе. Дряблость цивилизованных людей и распространенность врачей и гигиенистов, над которыми вы подшучиваете, объясняются современной нежностью к человеческой жизни, которая боится убивать даже самые никчемные экземпляры и тем самым снижает весь уровень «цивилизованного» человечества. Введите Новую Суровость в этом вопросе, и мы вернулись бы к высокому уровню дикости, в то время как врачи исчезли бы как по волшебству. Я сам не верю, что мы можем ввести эту суровость; и именно поэтому я придаю такое большое значение разумной евгенике, работающей через контроль рождаемости, как единственному теперь возможному способу достижения того высокого естественного уровня, к которому вы стремитесь». — Хэвлок Эллис (1920).

СНОСКИ:

[1] Интересно отметить, что «чувство Греха», по-видимому, теперь (1920) почти исчезло. И этот факт, вероятно, указывает на значительные предстоящие изменения в нашем Социальном Порядке.

[2] За доказательствами я должен отослать читателя к Энгельсу или к его собственным исследованиям истории.

[3] Скажем, как гомеровские греки или спартанцы периода Ликурга.

[4] «Земля Матабеле и водопад Виктория», стр. 209.

[5] Подобное физическое здоровье и жизненная сила развиваются также среди европейцев, которые долгое время жили в более естественных условиях. Не нашей расе, которая, вероятно, превосходит любую другую по способностям, а состоянию, в котором мы живем, должны мы приписывать наш дефект в этом конкретном вопросе.

[6] См. «Наши дикие индейцы» полковника Доджа.

[7] «Естественная история человека» Вуда.

[8] См. Приложение.

[9] См. Примечание в конце этой главы.

[10] Никакие слова или теория даже морали не могут выразить или сформулировать это — никакое возведение на престол какой-либо добродетели не может заменить его; ибо всякая добродетель, возведенная на престол перед нашей человечностью, становится пороком, и хуже, чем порок.

[11] Любопытно, что это слово, по-видимому, имеет тот же корень, что и слово Человек (Man), исходная идея, по-видимому, Порядок или Мера.

[12] И что касается болезней, хотя и не утверждается, что среди животных существует что-то вроде иммунитета к ним — поскольку болезни более или менее паразитарного характера распространены у всех племен растений и животных — все же они кажутся более редкими, а органический инстинкт здоровья — большим, чем у цивилизованного человека.

[13] Что касается единства этих диких рас с Природой, то это вопрос, по-видимому, не подлежащий спору; их острота чувств, чувствительность к атмосферным изменениям, знание свойств растений и повадок животных и т. д. были предметом частых замечаний; но помимо этого, их сильное чувство союза с универсальным духом, вероятно, лишь смутно осознаваемое, но выражающее себя очень заметно и ясно в их обычаях, является наиболее странным и многозначительным. Танцы андаманских островитян на песке ночью, дикий праздник новолуния у фангов и других африканских племен, процессии через леса, песнопения и глухой стук барабанов, танцы пыток молодых краснокожих храбрецов в палящем зное солнца; дионисийские празднества у ранних греков; и, действительно, жертвенные природные обряды и карнавалы и необычайные способности ясновидения, обнаруженные у всех примитивных народов; все эти вещи ясно указывают на способность, которая, хотя она едва ли стала достаточно самосознательной, чтобы быть тем, что мы называем религией, была, однако, в действительности основополагающим элементом религии и зародышем некоторых человеческих сил, которые еще ждут своего развития.

[14] Есть еще один момент, заслуживающий внимания как характерный для периода цивилизации. Это ненормальное развитие абстрактного интеллекта по сравнению с физическими чувствами, с одной стороны, и моральным чувством — с другой. Такой результат можно было ожидать, видя, что абстрагирование от реальности является естественным великим двигателем той ложной индивидуальности или обособленности, которую целью Цивилизации является создать. Как это есть, в течение этого периода человек строит себе интеллектуальный мир отдельно от великой актуальной вселенной вокруг него; «призраки вещей» изучаются в книгах; студент живет в помещении, он не может встретить открытый воздух — его теории «могут хорошо доказывать в лекционных залах, но совсем не доказывать под просторными облаками, и вдоль ландшафта и текущих потоков»; дети «обучаются» вдали от реальной жизни; огромные призрачные храмы философии и науки воздвигаются на самых тонких основаниях; и в них он живет, защищенный от реального факта. Ибо как капля воды, когда она входит в контакт с раскаленным железом, окутывает себя облаком пара и спасается от разрушения, так маленький ум человека, чтобы не коснуться жгучей истины Природы и Бога и не быть поглощенным, развивает в каждой точке контакта вуаль несущественной мысли, которая позволяет ему на время существовать отдельно и становится кормилицей его самосознания.

[15] См. «Отчет о Королевстве Чили» Алонсо ди Овалье в «Коллекции путешествий и странствий» Черчилля, 1724 г.

[16] См. Примечания в конце этой главы.

СОВРЕМЕННАЯ НАУКА: КРИТИКА

παντι λὁγω λὁγος ἱσος αντικεἱται

[На всякое утверждение есть равное ему по силе возражение.]

Одной из трудностей, с которыми сталкивается любой, кто предполагает, что современная наука не вполне удовлетворительна, является то, что немедленно предполагается, что автор тайно защищает то, что Ингерсолл называет «историей о ребре», или что он хочет восстановить веру в буквальное вдохновение Библии. Но, отбросив религиозные споры и признавая, что Наука проделала большую работу по очистке кухонных отбросов суеверий и открытию пути к более ясным и здравым взглядам на мир, возможно — и уже растет чувство в этом направлении — что ее позитивный вклад в наше понимание порядка вселенной в последнее время был разочаровывающим, и что даже ее методы имеют лишь ограниченную применимость. После славного всплеска, длившегося, возможно, пятьдесят лет, среди громких аплодисментов и добрых надежд на то, что хитрая старая вселенная будет поймана в ее осторожную сеть, Наука, надо признаться, теперь обнаруживает себя почти во всех направлениях в самых безнадежных затруднениях; и, будь история о ребре правдой или нет, во всяком случае не предоставила ей очень удовлетворительной замены. И причина этой неудачи очень очевидна. Она связана с определенным дефектом человеческого ума, который, как мы указывали (примечание, стр. 57), неизбежно принадлежит периоду Цивилизации — а именно, тенденцией отделять логическую и интеллектуальную часть человека от эмоциональной и инстинктивной и давать ей самостоятельный статус. Наука потерпела неудачу, потому что она пыталась осуществлять исследование природы только с интеллектуальной стороны — пренебрегая другими составляющими, неизбежно вовлеченными в проблему. Она потерпела неудачу, потому что пыталась выполнить невозможную задачу; ибо открытие постоянно обоснованного и чисто интеллектуального представления вселенной просто невозможно. Такой вещи не существует.

Различные теории и взгляды на природу, которых мы придерживаемся, являются лишь мимолетными оболочками последовательных стадий человеческого роста — каждый набор теорий и взглядов органически принадлежит к моральной и эмоциональной стадии, которая была достигнута, и является в некотором роде выражением ее; так что попытка в любое данное время установить объяснение явлений, которое было бы обоснованным само по себе и без ссылки на ментальное состояние тех, кто его устанавливает, неизбежно заканчивается неудачей; и нынешнее состояние путаницы и противоречий, в котором находится современная Наука, является лишь результатом такой попытки.

Конечно, это ограничение обоснованности Науки было признано большинством тех, кто думал об этом вопросе; [17] но это так часто упускается из виду, и в последнее время представление о том, что «законы» науки являются неизменными фактами и вечными утверждениями истины, настолько укоренилось, что, возможно, стоит рассмотреть этот предмет немного подробнее.

Метод Науки — это метод всего мирского знания; это метод ограничения или фактического невежества. Поставленные перед лицом великого несодержащегося единства Природы, мы можем иметь дело с ним в мысли, только выбирая определенные детали и изолируя их (либо намеренно, либо бессознательно) от остального. Это вполне правильно. Но делая это — изолируя те или иные детали — мы практически предрешаем вопрос, который ищем; и, более того, предполагая такую изоляцию, мы предполагаем то, что ложно, и, следовательно, искажаем наш вывод. От этих двух радикальных дефектов всякого интеллектуального исследования мы не можем уйти. Взгляды Науки подобны видам на гору; каждый возможен только до тех пор, пока вы ограничиваете себя определенной точкой зрения. Измените свое положение, и вид изменится. [18]

Возможно, слово «вид» проиллюстрирует наше значение так же хорошо, как и любое другое слово; и, в некотором смысле, это слово типично для метода Науки. Я вижу собаку впервые. Это фоксхаунд. Затем я вижу второго фоксхаунда, и третьего, и четвертого. Вскоре я формирую из этих немногих примеров общее представление о «собаке». Но через некоторое время я вижу борзую, терьера и мастифа, и мое старое представление разрушается. Должно быть сформировано новое, а затем новое и новое. Теперь я окидываю взглядом всю расу цивилизованных собак и доволен своей мудростью; но вскоре я натыкаюсь на некоторых диких собак и изучаю повадки волка и лисы. Геология подбрасывает мне некоторые звенья, и мое представление о собаке тает, как кусок льда в окружающей воде. Мой вид больше не существует. Пока я знал несколько фактов, я мог очень мудро рассуждать о них; или если бы я ограничился произвольно, скажем, изучением только животных в Англии в настоящее время, я мог бы классифицировать их; но расширьте границы моего знания, область наблюдения, и всю мою работу придется переделывать. Мой вид — это не обоснованный факт Природы, а фикция, возникающая из моего собственного невежества или произвольной изоляции наблюдаемых объектов.

Или возьмем пример из Астрономии. Мы привыкли говорить, что путь луны — это эллипс. Но это очень вольное утверждение. При запросе мы обнаруживаем, что из-за возмущений, якобы производимых солнцем, путь значительно отклоняется от эллипса. Фактически, в строгих расчетах он принимается как определенный эллипс только на мгновение — в следующее мгновение он предполагается частью другого эллипса. Мы могли бы тогда назвать путь неправильной кривой, несколько напоминающей эллипс. Это новый взгляд. Но при дальнейшем запросе оказывается, что, пока луна вращается вокруг земли, сама земля несется через пространство вокруг солнца — вследствие чего фактический путь луны нисколько не напоминает эллипс! Наконец, само солнце находится в движении по отношению к неподвижным звездам, и они тоже находятся в движении. Каков же тогда путь луны? Никто не знает; у нас нет ни малейшего представления — само слово перестает иметь какое-либо присваиваемое значение. Правда, если мы согласимся игнорировать возмущения, производимые солнцем — как, фактически, мы игнорируем возмущения, производимые планетами и другими телами — и если мы согласимся игнорировать движение земли и полет солнечной системы через пространство, и даже движение любого центра, вокруг которого она может нестись, мы можем тогда сказать, что луна движется по эллипсу. Но это, очевидно, не имеет ничего общего с фактическими фактами. Луна не движется по эллипсу — даже «относительно земли» — и, вероятно, никогда не делала этого и никогда не будет делать. Это может быть удобным взглядом или фикцией — сказать, что она делала бы это при таких-то обстоятельствах — но это все еще только фикция. Пытаться изолировать небольшую часть явлений от остального во вселенной, единство которой является одним из самых заветных убеждений Науки, очевидно, саморазрушительно и бесполезно.

Но вы говорите, что математически можно доказать, что эллипс был бы путем при этих условиях; на что я отвечаю, что математическое доказательство, хотя, несомненно, убедительное для человеческого ума (как в настоящее время устроенного у большинства людей), открыто для того же возражения, что оно не имеет дела с фактическими фактами. Оно имеет дело с ментальным предположением, т.е. что есть только два тела, воздействующих друг на друга — случай, который никогда не происходил и никогда не может произойти — и затем, предполагая закон гравитации (который как раз и является тем, что должно быть доказано), оно приходит к ментальной формуле, эллипсу. Но аргументировать из этого процесса, что эллипс действительно является вещью в Природе, и что небесные тела движутся или даже стремятся двигаться по эллипсам, очевидно, является самым неоправданным прыжком в темноту. Наконец, вы аргументируете, что прыжок оправдан, потому что, предполагая, что луна и планеты движутся по эллипсам, вы можете фактически предсказывать вещи, которые происходят, как, например, случаи затмений; и в ответ на это я могу только сказать, что Тихо Браге предсказывал затмения почти так же хорошо, предполагая, что небесные тела движутся по эпициклам, и что современные астрономы применяют теорию эпициклов в своих математических формулах. Эпициклы были предположением, сделанным для определенной цели, а эллипсы — предположением, сделанным для той же цели. В некоторых отношениях эллипс — более удобная фикция, чем эпицикл, но это не менее фикция.

Другими словами — что касается этого «пути луны» (как и любого другого явления Природы) — наше знание о нем должно быть либо абсолютным, либо относительным. Но мы не можем знать абсолютный путь; а что касается относительного, ну, все, что мы можем сказать, это то, что он не существует (так же, как не существует вид) — мы не можем так расчленить Природу; это не вещь в Природе, а в наших собственных умах — это взгляд и фикция. [19]

Опять же, возьмем пример из Физики — закон Бойля о сжимаемости газов. Этот закон гласит, что при постоянной температуре объем данного количества газа обратно пропорционален его давлению. Это закон, которому придавалось большое значение, и одно время считалось, что он верен, т.е. считалось, что это утверждение факта. Более широкое и тщательное наблюдение, однако, показывает, что он верен только при столь многих ограничениях, что, подобно эллипсу в Астрономии, его следует рассматривать как удобную фикцию и ничего более. Оказывается, что воздух следует предполагаемому закону довольно хорошо, но отнюдь не точно, за исключением очень узких пределов давления; другие газы, такие как углекислый газ и водород, отклоняются от него весьма значительно — некоторые больше, чем другие, и некоторые в одном направлении, а некоторые в противоположном. Было обнаружено, среди прочего, что чем ближе газ был к своей точке сжижения, тем больше было отклонение от предполагаемого закона, и был сделан поспешный вывод, что закон верен только для идеальных газов. Эта идея идеального газа, конечно, включала предположение, что газы, по мере того как они все дальше и дальше удаляются от своей точки сжижения, достигают наконец фиксированного и стабильного состояния, когда никаких дальнейших изменений в их качествах не происходит — во всяком случае, в течение очень долгого времени — и предполагалось, что закон Бойля применяется к этому состоянию. С тех пор, однако, было обнаружено, что существует ультрагазообразное состояние материи, и со всех сторон становится вполне ясно, что изменение состояния материи от жидкого состояния к ультрагазообразному состоянию является совершенно непрерывным — через все модификации ликвидности и конденсации и каждую степень совершенства и несовершенства газообразности до предельной редкости четвертого состояния. В какой же точке тогда закон Бойля действительно применяется? Очевидно, он применяется точно только в одной точке этой длинной восходящей шкалы — в одной метафизической точке — и в каждой другой точке он неверен. Но ни один газ в Природе не остается или не может поддерживаться точно в одной точке шкалы своих бесчисленных изменений. Следовательно, все, что мы можем сказать, это то, что из бесчисленных различных состояний, на которые способны газы, и бесчисленных различных законов сжимаемости, которым они поэтому следуют, мы могли бы теоретически найти одно состояние, которому соответствовал бы закон сжимаемости, называемый законом Бойля; и что, если бы мы могли сохранить газ в этом состоянии (чего мы не можем), закон Бойля действительно был бы верен именно для этого случая. Другими словами, закон метафизичен. Он не имеет реального существования. Это удобный взгляд или фикция, возникающая в первую очередь из невежества и приемлемая только до тех пор, пока дальнейшее наблюдение ограничено или намеренно игнорируется.