«Детская литература: Учебное пособие для учителей и педагогических классов»

Бетти, поначалу уверенная в успехе, теперь знала, что если она каким-то образом не сможет сбить преследователей со своего следа, она наверняка погибнет. В этот момент она увидела впереди развилку дороги: нижняя ветвь вела к Брендивайну, верхняя — к молитвенному дому Бирмингема. Если бы она могла направить кавалеристов на верхнюю дорогу, пока сама берет нижнюю, она была бы в безопасности; и, словно в ответ на ее желание, в ее сознании всплыло воспоминание о старой перекрестной дороге, которая, давно заброшенная и с входом, скрытым свисающими ветвями, вела из точки на верхней дороге, как раз вне поля зрения развилки, вниз через нижнюю и через долину Брендивайна. Если бы она могла добраться до этой дороги незамеченной, она все еще могла бы достичь Вашингтона.

Подгоняя Дейзи вперед, она как раз вовремя прорвалась сквозь густые заросли, скрывавшие вход, и сидела, дрожа, спрятавшись за густыми переплетенными лозами, пока слышала, как мимо прогрохотали кавалеристы. Затем, проехав через шуршащий лес, она наконец вышла на открытое место и увидела раскинувшуюся под ней красивую долину Брендивайна, усеянную белыми палатками Континентальной армии.

Начав скачку галопом, она пронеслась вокруг поворота дороги прямо в середину группы офицеров, медленно поднимавшихся из долины.

«Стой, маленькая дева, прежде чем ты нас собьешь, — сказал один, который, казалось, был в командовании. — Куда ты направляешься в такой горячей спешке?»

«О, сэр, — сказала Бетти, придерживая Дейзи, — можете ли вы сказать мне, где я могу найти генерала Вашингтона?»

«Да, маленькая квакерша, — сказал офицер, который первым заговорил с ней, — я и есть он. Что ты хочешь?»

Бетти, слишком истощенная, чтобы удивляться, выплеснула свою историю в нескольких прерывистых предложениях и (слыша как во сне поспешные команды для спасения солдат в молитвенном доме Чичестера) подалась вперед в седле и впервые в жизни упала в обморок, изнуренная своей благородной скачкой.

Несколько дней спустя, оправляясь от потрясения своей долгой и полной событий скачки, Бетти, проснувшись от глубокого сна, обнаружила свою мать, стоящую на коленях у ее маленькой кроватки, в то время как ее отец разговаривал с самим генералом Вашингтоном у камина; и это был самый гордый и счастливый момент в ее жизни, когда Вашингтон, подойдя вперед и взяв ее за руку, сказал: «Ты самая храбрая маленькая девочка в Америке и гордость своей страны».

По-прежнему мирный молитвенный дом и дом с мансардной крышей стоят неизменными, за исключением того, что их тронутые временем балки и крошащиеся кирпичи приобрели более мрачный оттенок, и под широким ореховым деревом сидит и шьет другая маленькая Бетти.

Если вы попросите, она снимет большой ключ с гвоздя и, распахнув новые двери молитвенного дома, покажет вам старые, изъеденные червями внутри, которые, пробитые насквозь пулевыми отверстиями, когда-то служили оплотом против врага. И она расскажет вам на причудливом языке Друзей, как ее прапрабабушка более ста лет назад доставила известие об опасности своим соотечественникам Вашингтону на Брендивайне и, рискуя собственной жизнью, спасла их.

384

Some two decades ago thousands were reading about the highly romantic career of Charles Brandon in When Knighthood Was in Flower (1898), and other thousands were applauding Julia Marlowe's impersonation of the beautiful and fascinating Princess Mary in the dramatic version of that book. The author was Charles Major (1856-1913), an Indiana lawyer turned novelist, who wrote, also, the equally romantic story of Dorothy Vernon of Haddon Hall (1902). Between these two pieces of delightful romance, he wrote a series of sketches of pioneer life in Indiana under the title of The Bears of Blue River (1901). It is an account of boy life in the early days, full of dramatic interest, simply written, and entirely worthy of the high place which it has already taken among stories of its type. The first adventure in that book follows by special arrangement with the publishers. (Copyright. The Macmillan Company, New York.)

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ

CHARLES MAJOR

Далеко в «двадцатых» годах, когда Индиана была еще молодым штатом, а огромные леса из высоких деревьев и запутанного подлеска затеняли то, что сейчас является ее яркими равнинами и солнечными холмами, на восточном берегу реки Биг-Блю, в миле или двух к северу от того места, где этот поток пересекает Мичиганскую дорогу, стояла уютная бревенчатая хижина из двух комнат — одной передней и одной задней.

Дом был обращен на запад, а в сторону реки, на расстояние, равное двойной ширине обычной улицы, тянулась лужайка с мятликом, на которой росло с дюжину или больше вязов и платанов, а кое-где попадались гледичии. Прямо у самой кромки воды был крутой склон высотой в десять-двенадцать футов. Позади дома, на многие мили, простирался глубокий темный лес, населенный оленями и медведями, волками и дикими кошками, белками и бесчисленным множеством птиц.

В реке было так много рыбы, что казалось, будто она умоляет мальчиков поймать ее и забрать из тесноты. Там водились окуни и черные чукучаны, солнечники и сомы, не говоря уже о самой вкусной из всех — большеротой красноглазке.

К югу от дома стоял бревенчатый сарай, в котором было место для трех лошадей и двух коров; этот сарай вместе с участком земли площадью в пять-шесть акров был огорожен частоколом высотой в восемь-десять футов, сделанным из плотно вбитых в землю кольев. В этом загоне фермер держал свой скот, состоявший из нескольких овец и коров, и сюда же на ночь загоняли кур, гусей и уток, чтобы спасти их от «хищников», как называли всех рыскающих зверей поселенцы.

Человек, который построил эту бревенчатую хижину, жил в ней и владел прилегающей землей в то время, о котором я пишу, носил имя Балсер Брент. «Балсер», вероятно, является искажением имени Бальтазар, но как бы то ни было, его звали Балсер, и именно он был героем историй о медведях, которые я собираюсь вам рассказать.

Мистер Брент с молодой женой переехали в поселение Блу-Ривер из Северной Каролины, когда маленький Балсер был еще пяти-шестилетним ребенком. Они купили «восемьдесят» акров, на которых жили, у Соединенных Штатов на распродаже государственных земель, проходившей в городе Бруквилл на Уайтуотере, и заплатили за них сумму, считавшуюся тогда весьма солидной — один доллар за акр. Они получили документ на право владения своими «восемьюдесятью» акрами от самого Джеймса Монро, тогдашнего президента Соединенных Штатов. Этот документ, называемый патентом, был написан на овечьей коже, подписан собственноручно президентом и до сих пор хранится у потомков мистера Брента как одна из правоустанавливающих грамот на землю. Дом, как я уже говорил, состоял из двух больших комнат, или строений, разделенных проходом шириной в шесть-восемь футов, который был крытым, но открытым с обоих концов — с севера и юга. Задняя комната была кухней, а передняя служила одновременно гостиной, спальней, общей комнатой и библиотекой.

К тому времени, когда начинается мой рассказ, маленькому Балсеру, как его называли, чтобы отличить от отца, было тринадцать или четырнадцать лет, и он был счастливым обладателем младшего брата Джима девяти лет и годовалой сестренки, которыми очень гордился.

На южной стороне передней комнаты находился большой камин. Дымоход был сложен из палок, густо обмазанных глиной. Камин был почти таким же большим, как небольшая комната в одном из наших тесных современных домов, и был достаточно широким и глубоким, чтобы вместить поленья, которые были настолько большими и тяжелыми, что их невозможно было поднять, поэтому их втаскивали через дверь и закатывали по полу прямо в камин.

Рачительный отец обычно держал два запасных полена по обе стороны от камина, готовых к тому, чтобы их закатили, когда пламя начнет угасать; и на этих поленьях дети сидели по вечерам с грубой грифельной доской, сделанной из плоского камня, и занимались «вычислениями», как тогда называли изучение арифметики. Огонь обычно давал весь свет, который у них был, поскольку свечи и маканые свечи, будучи дорогими предметами роскоши, использовались только тогда, когда приходили гости.

Огонь, однако, давал достаточно света, и в холодную ночь его пламя поднималось до половины дымохода, посылая румяное, уютное сияние в каждый уголок комнаты.

Задняя комната была кладовой и кухней; с балок и вдоль стен свисали аппетитные окорока и сочное мясо, вяленая оленина, сушеные яблоки, лук и другие припасы на зиму. В этой комнате тоже был великолепный камин и кран, на который вешали горшки и кухонную утварь.

Пол в передней комнате был сделан из бревен, расколотых пополам, плоской тесаной стороной вверх; пол же на кухне был глиняным, утрамбованным до твердости и гладкости.

У поселенцев не было печей, и они готовили еду в круглых котелках, называемых голландскими печами. Мясо они жарили на вертеле или стальном пруте, похожем на шомпол ружья. Вертел постоянно поворачивали перед огнем, подставляя то одну, то другую сторону мяса, пока оно не прожаривалось полностью. Поворачивание вертела было обязанностью детей.

К югу от частокола, окружавшего сарай, находилась расчистка — участок земли в двадцать или тридцать акров, на котором мистер Брент вырубил и сжег деревья. На этой расчистке пни стояли так же густо, как шерсть на спине у рассерженной собаки; но трудолюбивый фермер пахал между ними и вокруг них и каждый год выращивал на плодородной почве достаточно пшеницы и кукурузы, чтобы обеспечить нужды своей семьи и скота, и у него еще оставалось немного зерна, чтобы отвезти его в Бруквилл, расположенный в шестидесяти милях, где он купил свою землю, и обменять там на предметы первой необходимости, которые нельзя было вырастить на ферме или найти в лесу.

Повседневная пища семьи поступала с фермы, из леса или из ручья. Сахар они получали из сока сахарных деревьев; мясо в изобилии поставляли несколько свиней и неисчерпаемые запасы дичи, которой были полны леса. В лесах можно было найти оленей, просто подстрелив их; а белок, кроликов, диких индеек, фазанов и перепелов было так много, что нескольких часов охоты хватало, чтобы обеспечить стол на несколько дней. Рыба в реке, как я уже говорил, буквально сама просилась в руки.

Однажды миссис Брент сняла обеденный рог и протрубила в него два сильных сигнала. Это был знак того, что маленькому Балсеру, который помогал отцу на расчистке, пора идти домой. Балсер с радостью бросил мотыгу и побежал домой. Когда он пришел, мать сказала ему:

— Балсер, сходи к заводи и налови рыбы на обед. Твой отец устал от оленины трижды в день, и я знаю, что в полдень он не отказался бы от хорошего блюда жареных красноглазок.

— Хорошо, мама, — сказал Балсер. И он тут же снял свою удочку с леской и взял лопату, чтобы накопать наживки. Когда он набрал небольшую тыкву дождевых червей, мать окликнула его:

— Лучше возьми ружье. Ты можешь встретить медведя; отец зарядил его сегодня утром, и ты должен быть осторожен при обращении с ним.

Балсер взял ружье, которое было тяжелой винтовкой, значительно длиннее его самого, и направился вверх по реке к заводи, находившейся примерно в четверти мили от дома.

Ночью прошел дождь, и земля возле заводи была мягкой.

Здесь маленький Балсер заметил свежие медвежьи следы, и его дыхание участилось. Можете быть уверены, он внимательно вглядывался в каждую темную чащу, заглядывал за все большие деревья и бревна, и смотрел во все глаза, как бы «мистер Медведь» не вышел и не удивил его своими ласковыми объятиями, положив тем самым конец маленькому Балсеру навсегда.

Поэтому он шел осторожно и, если уж говорить правду, слегка дрожа, пока не добрался до заводи.

Балсер был еще совсем маленьким, но суровые условия жизни поселенца заставили отца научить его пользоваться ружьем; и хотя Балсер никогда не убивал медведя, он подстрелил несколько оленей, а однажды убил дикую кошку, «почти такую же большую, как корова», как он рассказывал.

Я не сомневаюсь, что дикая кошка показалась Балсеру «почти такой же большой, как корова», когда он ее убил, ибо она, должно быть, сильно его напугала, так как дикие кошки иногда были опасными животными для детей. Хотя Балсер никогда не встречал медведя лицом к лицу и в одиночку, он чувствовал и много раз говорил, что в мире нет такого большого медведя, который мог бы его напугать, если бы у него было ружье.

Он часто представлял себе и подробно описывал родителям и младшему брату, что именно он сделает, если встретит медведя. Он будет ждать спокойно и тихо, пока его медвежье величество не подойдет к нему на несколько ярдов, а затем медленно поднимет ружье. Бах! — и мистер Медведь будет мертв с пулей в сердце.

Но когда он увидел свежие медвежьи следы и начал осознавать, что у него, вероятно, появится возможность применить свои теории об убийстве медведей на практике, он начал задаваться вопросом, не испугается ли он в конце концов и не промахнется ли. Затем он подумал о том, как медведь в таком случае будет спокоен и нетороплив и применит свои теории на практике, очень вежливо подойдя к нему и устроив себе вполне удовлетворительный обед из определенного мальчика, которого он мог бы назвать. Но по мере того, как он шел дальше, а медведь не появлялся, его мужество крепло по мере того, как перспектива встречи с врагом уменьшалась, и он снова начал говорить себе, что никакой медведь не сможет его напугать, потому что у него есть ружье, и он может и убьет его.

Итак, Балсер добрался до заводи; внимательно осмотревшись, он прислонил ружье к дереву, размотал леску с удилища и вышел на конец бревна, которое выступало в реку на двадцать или тридцать футов.

Здесь он забросил леску и вскоре был настолько занят вытаскиванием солнечников и красноглазок, а время от времени и окуня, который был достаточно голоден, чтобы клюнуть на червяка, что все мысли о медведе вылетели у него из головы.

После того как он наловил достаточно рыбы для роскошного обеда, он подумал о том, чтобы идти домой, и когда он повернулся к берегу, представьте себе, если сможете, его ужас, когда он увидел на берегу огромного черного медведя, который тихо наблюдал за ним.

Если дикая кошка казалась Балсеру размером с корову, то какого размера, как вы думаете, показался ему тот медведь? Корова! Слон, конечно, был мал по сравнению с этим огромным черным парнем, стоявшим на берегу.

Правда, Балсер никогда не видел слона, но его отец видел, как и его друг Том Фокс, живший ниже по реке; и все они сходились на том, что слон «почти такой же большой, как весь белый свет».

У медведя было своеобразное, решительное выражение морды, которое, казалось, говорило:

«Этому мальчишке не уйти; он на бревне, где вода глубокая, и если он прыгнет в реку, я легко прыгну следом и поймаю его, прежде чем он проплывет дюжину гребков. Ему придется сойти с бревна в скором времени, и тогда я приступлю к трапезе».

Примерно такие же мысли быстро проносились и в голове Балсера. Его ружье было на берегу, где он его оставил, и чтобы добраться до него, ему пришлось бы пройти мимо медведя. Он не осмелился прыгнуть в воду, так как любая попытка спастись бегством привела бы к тому, что медведь мгновенно набросился бы на него. Он был очень напуган, но, в конце концов, был хладнокровным мальчиком для своего возраста; поэтому он решил, что не будет торопить события, так как медведь, похоже, не был к этому склонен, и пока медведь остается наблюдать за ним на берегу, он будет оставаться на бревне, где находится, и позволит врагу разглядывать его сколько душе угодно.

Так они и стояли, мальчик и медведь, каждый разглядывал другого, как будто они были лучшими друзьями и хотели бы съесть друг друга, что, по сути, было чистой правдой.

Время для одного из них тянулось очень медленно, можете быть уверены; и Балсеру казалось, что он стоит целую вечность посреди Блу-Ривер на этом злосчастном шатком бревне, когда он услышал обеденный рог матери, напоминающий ему, что пора идти домой.

Балсер был вполне согласен с матерью и с радостью пошел бы, не нужно вам говорить; но там стоял медведь, терпеливый, решительный и свирепый; и маленький Балсер вскоре убедился, что пришло его время умирать.

Он надеялся, что когда отец пойдет домой обедать и обнаружит, что его все еще нет, он придет вверх по реке на его поиски и отпугнет медведя. Едва эта надежда зародилась в его сознании, как показалось, что та же мысль пришла и медведю, ибо он начал двигаться вниз к береговому концу бревна, на котором стоял Балсер.

Медленно шел медведь, пока не добрался до конца бревна, который на мгновение подозрительно осмотрел, а затем, к великому ужасу Балсера, осторожно ступил на него и начал идти к нему.

Балсер думал о родных дома, и, прежде всего, о своей маленькой сестренке; и когда он почувствовал, что никогда больше их не увидит и что они, по всей вероятности, никогда не узнают о его судьбе, он начал падать духом и был почти парализован страхом.

Медведь шел вперед, ставя одну огромную лапу перед другой и пристально наблюдая за Балсером своими маленькими черными глазками. Его язык вывалился, а огромная красная пасть была открыта до предела, обнажая острые, длинные, блестящие зубы, которые вскоре будут пировать на первоклассном мальчишеском обеде.

Когда медведь подошел к Балсеру на несколько футов — так близко, что он почти чувствовал горячее дыхание животного, — мальчик в отчаянии от страха ударил медведя единственным оружием, которое у него было, — своей связкой рыбы.

А медведи любят рыбу и ежевику больше любой другой еды; поэтому, когда связка рыбы Балсера ударила медведя по пасти, он схватил ее и при этом потерял равновесие на скользком бревне и с громким всплеском и плюхом упал в воду.

Это был шанс Балсера на спасение, поэтому он бросил рыбу медведю и побежал к берегу со скоростью, достойной причины.

Когда он добрался до берега, его уверенность в себе вернулась, и он вспомнил все то, что говорил, что сделает, если встретит медведя.

Медведь поймал рыбу и снова забрался на бревно, где неторопливо пожирал ее.

Это был шанс маленького Балсера на смерть — для медведя. Быстро схватив ружье, он положил его на развилку небольшого дерева неподалеку, тщательно прицелился в медведя, который был не дальше пяти ярдов, и выстрелил ему прямо в сердце. Медведь упал в воду мертвым и проплыл немного вниз по течению, где застрял на перекате чуть ниже.

Балсер, убив медведя, испугался больше, чем в любой другой момент во время этого приключения, и побежал домой с криками. В тот же день отец отправился на место битвы и вытащил медведя из воды. Он был очень жирным и большим и весил, как сказал мистер Брент, более шестисот фунтов.

Балсер был твердо уверен, что он сам тоже очень жирный и большой и весит по крайней мере столько же, сколько медведь. Он определенно имел право чувствовать себя «большим»; ведь он выбрался из неприятной переделки храбро, по-мужски и хладнокровно, и одержал победу, которой мог бы гордиться любой мужчина.

Новости о приключении Балсера вскоре распространились среди соседей, и он стал настоящим героем; ведь медведь, которого он убил, был одним из самых больших, когда-либо виденных в тех краях, и, помимо галлонов богатого медвежьего жира, он дал три или четыре сотни фунтов медвежьего мяса; а нет более питательной пищи для зимнего рациона.

Была еще мягкая пушистая шкура, которую мать Балсера выделала и сделала из нее покрывало для кровати Балсера, под которым он и его младший брат лежали многие холодные ночи, уютно и «как у Христа за пазухой».

385

The selection that follows may serve as an example of an effective Christmas story in the latest fashion. It was not written especially for young people, but neither were many of the books that now stand on the shelf that holds their favorites. It is not only one of the great short stories, but one of the shortest of great-stories. It is quite worthy of use in company with Dickens' Christmas Carol, Henry van Dyke's The Other Wise Man, and Thomas Nelson Page's Santa Claus's Partner, at the Christmas season, and it has the advantages of extreme brevity, a fresh breeziness of style, surprise in the plot, and romantic interest. The magi brought various gifts to the Child in the manger—gold, frankincense, myrrh—but only one gift, that of love. O. Henry does not often moralize, but no reader ever finds fault with his concluding paragraph. The author's real name was William Sidney Porter. He was born in Greensboro, N. C., in 1862, and died in New York City, in 1910, the most widely read of short-story writers. "The Gift of the Magi" is taken from the volume called The Four Million by special arrangement with the publishers. (Copyright, Doubleday, Page & Co. New York.)

ДАРЫ ВОЛХВОВ

O. HENRY

Один доллар восемьдесят семь центов. И все. Из них шестьдесят центов — медяками. Медяки, сэкономленные по одному и по два, когда приходилось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком и мясником до такой степени, что щеки горели от безмолвного упрека в скупости, который подразумевала такая мелочность. Делла пересчитала их трижды. Один доллар восемьдесят семь центов. А завтра Рождество.

Ясно, что ничего не оставалось, как повалиться на старенький кушетку и зарыдать. Что Делла и сделала. Что наводит на моральное размышление о том, что жизнь состоит из рыданий, всхлипываний и улыбок, причем всхлипывания преобладают.

Пока хозяйка дома постепенно переходит от первой стадии ко второй, взгляните на дом. Меблированная квартира за 8 долларов в неделю. Она не то чтобы совсем не поддавалась описанию, но определенно была на примете у службы по борьбе с нищенством.

В вестибюле внизу был почтовый ящик, в который не влезало ни одно письмо, и электрическая кнопка, из которой ни один смертный палец не мог извлечь звонок. Также к ней прилагалась карточка с именем «Мистер Джеймс Диллингем Янг».

«Диллингем» был приписан в период былого процветания, когда его владельцу платили 30 долларов в неделю. Теперь, когда доход сократился до 20 долларов, буквы «Диллингем» выглядели размытыми, словно они всерьез подумывали о том, чтобы сократиться до скромного и непритязательного «Д». Но всякий раз, когда мистер Джеймс Диллингем Янг приходил домой и поднимался в свою квартиру, его называли «Джим» и крепко обнимала миссис Джеймс Диллингем Янг, уже представленная вам как Делла. Что очень даже хорошо.

Делла закончила плакать и привела в порядок щеки пуховкой. Она стояла у окна и уныло смотрела на серую кошку, идущую по серому забору в сером дворе. Завтра Рождество, а у нее всего 1,87 доллара, чтобы купить Джиму подарок. Она месяцами экономила каждый цент, и вот результат. Двадцать долларов в неделю — это немного. Расходы оказались больше, чем она рассчитывала. Они всегда больше. Всего 1,87 доллара на подарок для Джима. Ее Джима. Много счастливых часов она провела, планируя что-то приятное для него. Что-то изящное, редкое и ценное — что-то, что хотя бы немного заслуживало чести принадлежать Джиму.

Между окнами комнаты было зеркало во весь рост. Возможно, вы видели такое зеркало в квартире за 8 долларов. Очень худой и очень ловкий человек может, наблюдая свое отражение в быстрой последовательности продольных полос, получить довольно точное представление о своей внешности. Делла, будучи стройной, овладела этим искусством.

Внезапно она отвернулась от окна и встала перед зеркалом. Ее глаза ярко сияли, но лицо потеряло краску за двадцать секунд. Она быстро распустила волосы и позволила им упасть во всю длину.

У четы Джеймса Диллингема Янга было два сокровища, которыми они оба очень гордились. Одно — золотые часы Джима, которые были его отца и деда. Другое — волосы Деллы. Если бы царица Савская жила в квартире напротив через световой колодец, Делла однажды выставила бы свои волосы в окно сушиться, просто чтобы обесценить драгоценности и дары Ее Величества. Если бы царь Соломон был дворником, со всеми своими сокровищами, сваленными в подвале, Джим каждый раз, проходя мимо, вынимал бы свои часы, просто чтобы посмотреть, как тот дергает себя за бороду от зависти.

И вот теперь прекрасные волосы Деллы рассыпались вокруг нее, струясь и сияя, как каскад коричневых вод. Они достигали колен и почти служили ей одеждой. А потом она нервно и быстро уложила их снова. Один раз она на минуту заколебалась и замерла, пока слеза или две не упали на потертый красный ковер.

Она надела свою старую коричневую куртку, надела старую коричневую шляпку. С вихрем юбок и все еще блестящими глазами она выпорхнула за дверь и побежала вниз по лестнице на улицу.

Там, где она остановилась, вывеска гласила: «Мадам Софрони. Изделия из волос всех видов». Делла взбежала на один пролет вверх и, запыхавшись, взяла себя в руки. Мадам, крупная, слишком белая, холодная, едва ли выглядела как «Софрони».

— Вы купите мои волосы? — спросила Делла.

— Я покупаю волосы, — сказала мадам. — Снимай шляпку, давай посмотрим, что там у тебя.

Коричневый каскад рассыпался вниз.

— Двадцать долларов, — сказала мадам, приподнимая массу натренированной рукой.

— Дайте их мне скорее, — сказала Делла.

О, и следующие два часа пролетели на розовых крыльях. Забудьте о неудачной метафоре. Она обыскивала магазины в поисках подарка для Джима.

Наконец она нашла его. Он, несомненно, был сделан для Джима и ни для кого другого. Ни в одном из магазинов не было ничего подобного, а она перевернула их все вверх дном. Это была платиновая цепочка для часов, простая и строгая по дизайну, должным образом заявляющая о своей ценности только материалом, а не показными украшениями — как и должны делать все хорошие вещи. Она была достойна даже Часов. Как только она увидела ее, она поняла, что она должна быть у Джима. Она была под стать ему. Спокойствие и ценность — это описание подходило обоим. С нее взяли двадцать один доллар, и она поспешила домой с 87 центами. С такой цепочкой на своих часах Джим мог бы в любой компании должным образом беспокоиться о времени. Какими бы великолепными ни были часы, он иногда поглядывал на них украдкой из-за старого кожаного ремешка, который использовал вместо цепочки.

Когда Делла вернулась домой, ее опьянение немного уступило место благоразумию и рассудку. Она достала щипцы для завивки, зажгла газ и принялась исправлять последствия, вызванные щедростью, помноженной на любовь. Что всегда является огромной задачей, дорогие друзья — колоссальной задачей.

Через сорок минут ее голова была покрыта крошечными, плотно прилегающими кудряшками, которые делали ее удивительно похожей на прогульщика-школьника. Она долго, внимательно и критически рассматривала свое отражение в зеркале.

«Если Джим не убьет меня, — сказала она себе, — прежде чем посмотрит на меня второй раз, он скажет, что я похожа на хористку из Кони-Айленда. Но что я могла сделать — о! что я могла сделать с долларом и восемьюдесятью семью центами?»

В 7 часов кофе был готов, а сковорода стояла на задней части плиты, горячая и готовая к жарке отбивных.

Джим никогда не опаздывал. Делла сложила цепочку вдвое в руке и села на край стола у двери, в которую он всегда входил. Затем она услышала его шаги на лестнице, далеко внизу на первом пролете, и на мгновение побледнела. У нее была привычка произносить маленькие безмолвные молитвы о самых простых повседневных вещах, и теперь она прошептала: «Пожалуйста, Боже, сделай так, чтобы он подумал, что я все еще красивая».

Дверь открылась, Джим вошел и закрыл ее. Он выглядел худым и очень серьезным. Бедняга, ему было всего двадцать два года — и такая обуза в виде семьи! Ему нужно было новое пальто, и он был без перчаток.

Джим остановился внутри двери, неподвижный, как легавая собака, почуявшая перепела. Его глаза были устремлены на Деллу, и в них было выражение, которое она не могла прочитать, и оно напугало ее. Это был не гнев, не удивление, не неодобрение, не ужас, не какие-либо чувства, к которым она была готова. Он просто пристально смотрел на нее с тем странным выражением лица.

Делла соскользнула со стола и направилась к нему.

— Джим, дорогой, — воскликнула она, — не смотри на меня так. Я остригла волосы и продала их, потому что не смогла бы пережить Рождество, не сделав тебе подарка. Они снова отрастут — ты ведь не будешь против, правда? Я просто должна была это сделать. Мои волосы растут ужасно быстро. Скажи «Счастливого Рождества!», Джим, и давай будем счастливы. Ты не знаешь, какой хороший — какой прекрасный, хороший подарок я для тебя приготовила.

— Ты остригла свои волосы? — спросил Джим с трудом, как будто он не пришел к этому очевидному факту даже после тяжелейшей умственной работы.

— Остригла и продала, — сказала Делла. — Разве я не нравлюсь тебе теперь так же сильно? Я — это я и без волос, правда?

Джим с любопытством оглядел комнату.

— Ты говоришь, твоих волос больше нет? — сказал он с почти идиотским видом.

— Можешь не искать их, — сказала Делла. — Они проданы, говорю тебе — проданы и их нет. Сегодня сочельник, мальчик. Будь добр ко мне, ведь они ушли ради тебя. Может, волосы на моей голове и были сочтены, — продолжала она с внезапной серьезной нежностью, — но никто никогда не смог бы сосчитать мою любовь к тебе. Мне поставить отбивные, Джим?

Джим, казалось, быстро очнулся от своего транса. Он обнял свою Деллу. Давайте на десять секунд с деликатным вниманием рассмотрим какой-нибудь несущественный предмет в другой стороне. Восемь долларов в неделю или миллион в год — какая разница? Математик или остроумец дал бы вам неверный ответ. Волхвы принесли ценные дары, но этого среди них не было. Это темное утверждение будет прояснено позже.

Джим вытащил сверток из кармана пальто и бросил его на стол.

— Не пойми меня неправильно, Делл, — сказал он, — насчет меня. Я не думаю, что какая-либо стрижка, бритье или шампунь могли бы заставить меня любить мою девочку меньше. Но если ты развернешь этот сверток, ты, возможно, поймешь, почему ты сбила меня с толку поначалу.

Белые и проворные пальцы разорвали веревку и бумагу. А затем восторженный крик радости; а потом, увы! быстрое женское превращение в истерические слезы и рыдания, потребовавшее немедленного применения всех утешительных сил повелителя квартиры.

Ибо там лежали Гребни — набор гребней, боковых и задних, которым Делла долго поклонялась в витрине на Бродвее. Красивые гребни, из чистого черепахового панциря, с инкрустированными драгоценными камнями краями — как раз того оттенка, чтобы носить их в прекрасных исчезнувших волосах. Она знала, что это дорогие гребни, и ее сердце просто жаждало и тосковало по ним без малейшей надежды на обладание. И теперь они были ее, но пряди, которые должны были украсить желанные украшения, исчезли.

Но она прижала их к груди и наконец смогла поднять глаза с улыбкой и сказать: «Мои волосы растут так быстро, Джим!»

А потом Делла подпрыгнула, как маленькая опаленная кошка, и воскликнула: «О, о!»

Джим еще не видел своего прекрасного подарка. Она с нетерпением протянула его ему на открытой ладони. Тусклый драгоценный металл, казалось, вспыхнул отражением ее яркого и пылкого духа.

— Разве он не шикарный, Джим? Я обыскала весь город, чтобы найти его. Теперь тебе придется смотреть на время сто раз в день. Дай мне свои часы. Я хочу посмотреть, как он на них смотрится.

Вместо того чтобы подчиниться, Джим повалился на кушетку, заложил руки за голову и улыбнулся.

— Делл, — сказал он, — давай уберем наши рождественские подарки и подержим их пока. Они слишком хороши, чтобы пользоваться ими прямо сейчас. Я продал часы, чтобы получить деньги на твои гребни. А теперь, может, поставишь отбивные?

Волхвы, как вы знаете, были мудрецами — удивительно мудрыми людьми, — которые принесли дары Младенцу в яслях. Они изобрели искусство дарить рождественские подарки. Будучи мудрыми, их дары, несомненно, были мудрыми, возможно, с правом обмена в случае дублирования. А я здесь неуклюже поведал вам бессобытийную хронику двух глупых детей в квартире, которые самым неразумным образом пожертвовали друг для друга величайшими сокровищами своего дома. Но в последнем слове к мудрым наших дней позвольте сказать, что из всех, кто дарит подарки, эти двое были самыми мудрыми. Из всех, кто дарит и получает подарки, такие, как они, — самые мудрые. Везде они самые мудрые. Они и есть волхвы.

РАЗДЕЛ IX

ЛИТЕРАТУРА О ПРИРОДЕ

БИБЛИОГРАФИЯ

Andrews, Jane, The Stories Mother Nature Told Her Children.

Atkinson, Eleanor S., Greyfriars Bobby.

Bertelli, Luigi, The Prince and His Ants.

Brown, Dr. John, Rab and His Friends.

Bullen, Frank, The Cruise of the Cachelot.

Burgess, Thornton W., Old Mother West Wind Stories.

Burroughs, John, Squirrels and Other Fur Bearers. Wake Robin.

Chapman, William G., Green-Timber Trails: Wild Animal Stories of the Upper Fur Country.

Ford, Sewell, Horses Nine.

Hawkes, Clarence, Shaggycoat.

Hudson, W. H., A Little Boy Lost.

Jordan, David Starr, Science Sketches.

Kellogg, Vernon L., Insect Stories. Nuova, the New Bee.

Kingsley, Charles, Madame How and Lady Why.

Kipling, Rudyard, Just-So Stories. The Jungle Book (Two Series).

London, Jack, The Call of the Wild.

Long, William J., Wood-Folk Comedies. A Little Brother to the Bear.

Miller, Joaquin, True Bear Stories.

Miller, Olive Thorne, The Children's Book of Birds.

Mills, Enos A., Scotch. The Thousand Year Old Pine.

Muir, John, Stickeen. Our National Parks.

Ollivant, Alfred, Bob, Son of Battle.

"Ouida" (Louisa de la Ramée), Moufflou. The Dog of Flanders.

Paine, Albert Bigelow, Hollow-Tree Nights and Days. Arkansaw Bear.

Potter, Beatrix, Peter Rabbit. Benjamin Bunny.

Roberts, Charles G. D., Kings in Exile. Children of the Wild.

Saunders, Marshall, Beautiful Joe.

Sègur, Sophie, Comtesse de, The Story of a Donkey.

Seton, Ernest Thompson, Wild Animals at Home. The Biography of a Grizzly.

Sewell, Anna, Black Beauty.

Sharp, Dallas Lore, Beyond the Pasture Bars. A Watcher in the Woods.

Terhune, Albert Payson, Lad: A Dog.

Thoreau, Henry David, A Week on the Concord and Merrimac Rivers.

Walton, Izaak, The Compleat Angler.

White, Gilbert, The Natural History of Selborne.

The three books that stand at the end of this brief list are probably not ones that any teacher would recommend indiscriminately to pupils of the grades. They are the greatest of the classic books in nature literature and, in a way, constitute the goal of nature lovers.

РАЗДЕЛ IX. ЛИТЕРАТУРА О ПРИРОДЕ

ВВЕДЕНИЕ

Что это такое. В последние годы учителя много слышали о «природоведении» в начальных классах. Спрос на это изучение побудил издателей напечатать множество так называемых «книг о природе», которые не имеют ни научных фактов, ни литературной ценности, оправдывающих их существование. Путаницы можно избежать, а время сэкономить, если учителя будут помнить, что литература о природе, как она здесь определена, является формой литературы, и поэтому ее цель — прежде всего представить истину (не обязательно факты) в увлекательной форме.

Выдержки в этом разделе не предназначены для предоставления материала для научного изучения природы. Это литература о природе. Некоторые из них представляют научные факты, которые повышают литературную ценность, делая истории более занимательными, но выдержки приведены потому, что они иллюстрируют различные типы литературы о природе и работы известных писателей в этом жанре, а не потому, что они представляют научные факты.

Некоторые типы литературы о природе. Одной из старейших форм литературы о природе является сказка о животных, в которой животные представлены говорящими и действующими как люди. Истории такого типа развлекают, раскрывая общую природу различных видов животных. Басни не следует называть литературой о природе, потому что их главная цель — критиковать глупости людей. Некоторые из негритянских народных сказок, собранных Джоэлом Чандлером Харрисом, являются литературой о природе этого типа. Однако сказки о животных — не все старые. Истории таких современных авторов, как Торнтон У. Берджесс и Альберт Бигелоу Пейн, представленные в этом разделе, можно назвать сказками о животных. Они популярны в начальных классах.

Другой тип литературы о природе, сильно отличающийся от только что обсужденного, был создан в течение последнего столетия исследователями природы, которые стремятся строго придерживаться фактов в своих произведениях. Это можно назвать реалистической литературой о природе. Генри Торо, Джон Берроуз, Олив Торн Миллер и Даллас Лор Шарп могут быть упомянуты как писатели этого рода литературы. Читая их книги, мы обычно чувствуем, что они стремятся изложить события так, как они происходили на самом деле. Также мы признаем, что они великие исследователи природы, ибо они замечают детали, которые мы могли бы не заметить, и делают или предлагают выводы, которые мы можем принять как истинные, хотя сами никогда бы не подумали их сделать. Литература о природе такого рода может быть не менее занимательной, чем сказки, ибо она может в приятной форме раскрыть чудеса природы. Выдержки Далласа Лора Шарпа и Олив Торн Миллер в этом разделе относятся к этому виду. Большинство произведений Генри Торо и Джона Берроуза написаны в стиле, слишком сложном для учеников начальных классов.

Третий тип можно назвать романтикой природы. Его цель — как развлечь, так и пробудить сочувствие и любовь к животным. Истории такого рода, как и другие романтические произведения, идеализируют персонажей и могут иметь сильное эмоциональное воздействие. Из историй в этом разделе мы можем классифицировать как романтику природы «Питера Кролика» Беатрис Поттер, «Пашу, сына Селима» Сьюэлла Форда, «Муфлу» Уиды и «Моти Гуджа — мятежника» Редьярда Киплинга.

Четвертый вид литературы о природе, иногда называемый художественной литературой о природе, развился за последнюю четверть века и уже признан превосходным. Сюжет создается автором, хотя он может быть основан на фактах, и обычно прост и бессвязен. Одна из целей этих историй — правдиво показать, как живут и действуют животные, точно так же, как одна из целей романа или типичного рассказа — правдиво показать, как живут и действуют люди. Если автор — искусный рассказчик и хороший знаток природы, история может заставить читателя почувствовать, что он познакомился с определенным видом животного и даже с отдельным животным. Например, история «Последний бык» Чарльза Г. Д. Робертса оказывает на читателя эффект, не совсем непохожий на эффект одной из «Кожаного чулка» Купера. Среди авторов этой очень интересной и поучительной формы литературы можно упомянуть Чарльза Г. Д. Робертса, Эрнеста Томпсона Сетона, Уильяма Дж. Лонга и Далласа Лора Шарпа.

Ее место в начальных классах. Литература о природе, по-видимому, занимает все более важное место в школах, особенно в классах выше третьего. Многие превосходные книги того, что мы назвали типом художественной литературы и реалистическим типом, обладают очаровательным духом жизни на открытом воздухе и приключений, что делает их приятной заменой нежелательным бульварным романам. Не следует полагать, что эти истории о природе будут менее интересны и ценны для сельского ребенка, чем для городского. Слишком часто сельских детей не учили думать о животных как о «маленьких братьях полей и воздуха». Эти истории о природе, без всякого духа проповеди или морализаторства, показывают детям, как наслаждаться природой, будь то в деревне или в городе. Они учат ребенка формировать привычки наблюдения, которые поощряют здоровый отдых. Мальчик, который понял дух Робертса, Сетона и Шарпа, вряд ли найдет деревенскую бильярдную привлекательной. Литературу о природе, однако, не нужно преподавать только ради моральных и практических целей, ибо она стала литературой художественной ценности, и как таковая она заслужила место среди других видов литературы для детей.

ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПО ЧТЕНИЮ

Хорошая обзорная статья — «Восхождение писателей о природе» Ф. У. Хэлси в Review of Reviews, том XXVI, стр. 567 (ноябрь 1902 г.). Самая ценная критическая статья — «Литературная трактовка природы» в книге Джона Берроуза «Пути природы» (также в Atlantic Monthly, том XCIV, стр. 38 [июль 1904 г.]). В бурной полемике о «природо-фальсификации», которая бушевала несколько лет назад, две статьи ясно покажут позиции спорящих сторон: во-первых, нападки Джона Берроуза в «Реальная и ложная естественная история», Atlantic Monthly, том XCI, стр. 298 (март 1903 г.), и, во-вторых, ответ Берроузу Уильяма Дж. Лонга в «Школа природоведения и ее критики», North American Review, том CLXXVI, стр. 688 (май 1903 г.).

386

One of the most popular series for very young children is that known as the Peter Rabbit Books after the favorite hero of the early tales. The author is Beatrix Potter, an Englishwoman. In plan these little books resemble the "toy-books" of the eighteenth century in having a bit of text on the left-hand page face a picture on the right. The entire text of "The Tale of Peter Rabbit" is given, but of course text and pictures are so completely one that much is lost by separating them. Children should meet Peter Rabbit before their school days begin.

СКАЗКА О ПИТЕРЕ КРОЛИКЕ

BEATRIX POTTER

Жили-были однажды четыре маленьких кролика, и звали их Флопси, Мопси, Ватный Хвостик и Питер.

Они жили со своей матерью в песчаной норе, под корнем очень большой ели.

— А теперь, мои дорогие, — сказала однажды утром старая миссис Кролик, — вы можете пойти в поля или вниз по переулку, но не ходите в сад мистера Макгрегора. Ваш отец попал там в беду; миссис Макгрегор сделала из него пирог. А теперь бегите и не шалите. Я ухожу.

Затем старая миссис Кролик взяла корзинку и свой зонтик и пошла через лес к пекарне. Она купила буханку черного хлеба и пять булочек с изюмом.

Флопси, Мопси и Ватный Хвостик, которые были хорошими маленькими крольчатами, пошли вниз по переулку собирать ежевику; но Питер, который был очень непослушным, побежал прямо в сад мистера Макгрегора и пролез под воротами.

Сначала он съел немного салата и немного стручковой фасоли; а потом съел немного редиски; и тогда, почувствовав легкое недомогание, он пошел поискать петрушки.

Но за углом парника с огурцами кого бы он встретил, как не мистера Макгрегора!

Мистер Макгрегор стоял на четвереньках, высаживая молодую капусту, но он вскочил и побежал за Питером, размахивая граблями и крича: «Держи вора!»

Питер был в ужасном испуге; он метался по всему саду, потому что забыл дорогу обратно к воротам.

Он потерял один башмак среди капусты, а другой — среди картошки.

Потеряв их, он побежал на четырех лапах и стал двигаться быстрее, так что, думаю, он мог бы убежать совсем, если бы, к несчастью, не влетел в сетку для крыжовника и не зацепился большими пуговицами своей куртки. Это была синяя куртка с медными пуговицами, совсем новая.

Питер решил, что пропал, и проливал крупные слезы; но его всхлипывания услышали дружелюбные воробьи, которые прилетели к нему в большом волнении и умоляли его собраться с силами.

Мистер Макгрегор подошел с ситом, которое он намеревался нахлобучить на Питера; но Питер в самый последний момент вывернулся, оставив куртку позади, и бросился в сарай для инструментов, и прыгнул в бак. Это было бы прекрасное место, чтобы спрятаться, если бы в нем не было так много воды.

Мистер Макгрегор был совершенно уверен, что Питер где-то в сарае, возможно, спрятался под цветочным горшком. Он начал осторожно переворачивать их, заглядывая под каждый.

Вскоре Питер чихнул — «Апчхи!» Мистер Макгрегор в мгновение ока оказался рядом и попытался наступить на Питера, который выпрыгнул из окна, опрокинув три растения. Окно было слишком маленьким для мистера Макгрегора, и он устал бегать за Питером. Он вернулся к своей работе.

Питер сел отдохнуть; он запыхался и дрожал от страха, и у него не было ни малейшего представления, куда идти. К тому же он был очень мокрым от сидения в том баке.

Через некоторое время он начал бродить вокруг, передвигаясь прыг-скок — не очень быстро, и оглядываясь по сторонам.

Он нашел дверь в стене; но она была заперта, и не было места, чтобы толстый маленький кролик мог пролезть под ней.

Старая мышь бегала туда-сюда через каменный порог, нося горох и фасоль своей семье в лесу. Питер спросил ее дорогу к воротам, но у нее во рту была такая большая горошина, что она не могла ответить. Она только покачала головой в ответ. Питер заплакал.

Затем он попытался найти путь прямо через сад, но становился все более и более озадаченным. Вскоре он подошел к пруду, где мистер Макгрегор наполнял свои лейки. Белая кошка смотрела на золотых рыбок; она сидела очень, очень тихо, но время от времени кончик ее хвоста подергивался, как будто он был живым. Питер решил, что лучше уйти, не разговаривая с ней; он слышал о кошках от своего кузена, маленького Бенджамина Банни.

Он пошел обратно к сараю для инструментов, но вдруг, совсем рядом, услышал шум мотыги — скр-р-ритч, скрежет, скрежет, скритч. Питер юркнул под кусты. Но вскоре, так как ничего не произошло, он вышел, взобрался на тачку и выглянул. Первое, что он увидел, был мистер Макгрегор, пропалывающий лук. Он стоял спиной к Питеру, а за ним были ворота!

Питер очень тихо слез с тачки и помчался изо всех сил по прямой дорожке за кустами черной смородины.

Мистер Макгрегор заметил его на углу, но Питеру было все равно. Он проскользнул под калиткой и наконец оказался в безопасности в лесу за садом.

Мистер Макгрегор повесил курточку и ботинки на пугало, чтобы отпугивать черных дроздов.

Питер не переставал бежать и не оглядывался, пока не добрался до дома у большой ели.

Он так устал, что повалился на мягкий песок на полу кроличьей норы и закрыл глаза. Его мама была занята готовкой; она гадала, куда он дел свою одежду. Это была уже вторая курточка и пара ботинок, которые Питер потерял за две недели!

К сожалению, должен сказать, что Питер вечером чувствовал себя не очень хорошо.

Мама уложила его в постель, заварила ромашковый чай и дала Питеру дозу!

«Принимать по одной столовой ложке перед сном».

А у Флопси, Мопси и Коттон-тейл на ужин были хлеб с молоком и ежевика.

387

The next selection illustrates well the kind of stories in the Bedtime Story series of twenty volumes by Thornton Waldo Burgess (1874—). The books of this series are entitled Adventures of Johnny Chuck, Adventures of Buster Bear, Adventures of Ol' Mistah Buzzard, etc. These books and the Old Mother West Wind series of eight volumes by the same author are enjoyed by children in the second and third grades. Mr. Burgess is an American author who has been editor of several American magazines. (The following selection is from Old Mother West Wind, by permission of the publishers, Little, Brown & Co., Boston.)

ДЖОННИ ЧАК НАХОДИТ ЛУЧШУЮ ВЕЩЬ НА СВЕТЕ

THORNTON W. BURGESS

Старая Матушка Западный Ветер остановилась поговорить с Тонкой Елью.

«Я только что прилетела с Зеленых Лугов, — сказала Старая Матушка Западный Ветер, — и там я видела Лучшую Вещь на свете».

Полосатый Бурундук сидел под Тонкой Елью и не мог не услышать то, что сказала Старая Матушка Западный Ветер. «Лучшая Вещь на свете — что же это может быть? — подумал Полосатый Бурундук. — Ну конечно, это должны быть горы орехов и желудей! Пойду и найду ее».

И Полосатый Бурундук помчался по Одинокой Тропинке через лес так быстро, как только мог. Вскоре он встретил Питера Кролика.

«Куда ты так спешишь, Полосатый Бурундук?» — спросил Питер Кролик.

«На Зеленые Луга, искать Лучшую Вещь на свете», — ответил Полосатый Бурундук и побежал еще быстрее.

«Лучшая Вещь на свете, — сказал Питер Кролик, — ну, это должна быть огромная куча моркови и капусты! Пожалуй, я тоже пойду и найду ее».

И Питер Кролик помчался по Одинокой Тропинке через лес вслед за Полосатым Бурундуком так быстро, как только мог.

Когда они проходили мимо большого дуплистого дерева, Бобби Енот высунул голову. «Куда вы так спешите?» — спросил Бобби Енот.

«На Зеленые Луга, искать Лучшую Вещь на свете!» — закричали Полосатый Бурундук и Питер Кролик, и оба побежали быстрее.

«Лучшая Вещь на свете, — сказал про себя Бобби Енот, — ну, это должно быть целое поле сладкой молочной кукурузы! Пожалуй, я тоже пойду и найду ее».

Бобби Енот слез с большого дуплистого дерева и помчался по Одинокой Тропинке через лес вслед за Полосатым Бурундуком и Питером Кроликом так быстро, как только мог, ведь нет ничего, что Бобби Енот любил бы больше, чем сладкую молочную кукурузу.

На опушке леса они встретили Джимми Скунса.

«Куда вы так спешите?» — спросил Джимми Скунс.

«На Зеленые Луга, искать Лучшую Вещь на свете!» — закричали Полосатый Бурундук, Питер Кролик и Бобби Енот. И все они попытались бежать еще быстрее.

«Лучшая Вещь на свете, — сказал Джимми Скунс. — Ну, это должны быть целые полчища жуков!» И впервые в жизни Джимми Скунс помчался по Одинокой Тропинке вслед за Полосатым Бурундуком, Питером Кроликом и Бобби Енотом.

Они бежали так быстро, что не заметили Рэдди Лиса, пока он не выскочил из высокой травы и не спросил:

«Куда вы так спешите?»

«Искать Лучшую Вещь на свете!» — закричали Полосатый Бурундук, Питер Кролик, Бобби Енот и Джимми Скунс, и каждый постарался бежать еще быстрее.

«Лучшая Вещь на свете, — сказал про себя Рэдди Лис. — Ну, это должен быть целый загон нежных молодых цыплят, и они должны стать моими».

И Рэдди Лис помчался по Одинокой Тропинке вслед за Полосатым Бурундуком, Питером Кроликом, Бобби Енотом и Джимми Скунсом так быстро, как только мог.

Вскоре они подошли к дому Джонни Чака.

«Куда вы так спешите?» — спросил Джонни Чак.

«Искать Лучшую Вещь на свете», — закричали Полосатый Бурундук, Питер Кролик, Бобби Енот, Джимми Скунс и Рэдди Лис.

«Лучшая Вещь на свете, — сказал Джонни Чак. — Да я не знаю ничего лучше, чем мой собственный маленький дом, теплое солнце и прекрасное голубое небо».

Джонни Чак остался дома, весь день играл среди цветов с Веселыми Ветерочками Старой Матушки Западный Ветер и был счастлив, как никто другой.

Но весь день Полосатый Бурундук, Питер Кролик, Бобби Енот, Джимми Скунс и Рэдди Лис бегали туда-сюда по Зеленым Лугам, пытаясь найти Лучшую Вещь на свете. Солнце припекало очень сильно, они пробежали так далеко и так быстро, что им стало очень жарко и они устали, но так и не нашли Лучшую Вещь на свете.

Когда долгий день подошел к концу, они поплелись по Одинокой Тропинке мимо дома Джонни Чака к своим домам. Теперь они не спешили, потому что очень, очень устали! И они были сердиты — о, как сердиты! Полосатый Бурундук не нашел ни одного орешка. Питер Кролик не нашел даже капустного листа. Бобби Енот не нашел ни крошки сладкой молочной кукурузы. Джимми Скунс не увидел ни одного жука. Рэдди Лис не услышал даже писка цыпленка. И все они были голодны как волки.

На полпути по Одинокой Тропинке они встретили Старую Матушку Западный Ветер, которая возвращалась домой за холм. «Нашли ли вы Лучшую Вещь на свете?» — спросила Старая Матушка Западный Ветер.

«Нет!» — хором закричали Полосатый Бурундук, Питер Кролик, Бобби Енот, Джимми Скунс и Рэдди Лис.

«Она у Джонни Чака, — сказала Старая Матушка Западный Ветер. — Это значит быть довольным тем, что у тебя есть, и не желать того, что есть у других. И называется это Довольство».

388

Albert Bigelow Paine (1861—), an American author at one time connected with the editorial department of St. Nicholas Magazine, has for more than twenty years been known as the biographer of Mark Twain. He is a popular writer of stories for children. Pupils in the fifth grade like his story The Arkansaw Bear. Some of his books suitable for the third and fourth grades are Hollow-Tree Nights and Days, The Hollow Tree, and The Deep Woods. ("Mr. 'Possum's Sick Spell" is from Hollow-Tree Nights and Days, and is used by permission of the publishers, Harper & Brothers, New York.)

БОЛЕЗНЬ МИСТЕРА ОПОССУМА

ALBERT BIGELOW PAINE

Однажды, рассказывал Сказочник, в Дуплистом Дереве едва не случилось нечто очень печальное. В ту ночь была очередь мистера Опоссума пойти и одолжить цыпленка с насеста мистера Человека, но по дороге домой он упал в старый колодец и потерял своего цыпленка. Он чуть не потерял и самого себя, потому что вода была ледяной, а мистер Опоссум думал, что замерзнет насмерть, прежде чем сможет выбраться, так как камни были скользкими и он несколько раз падал обратно.

В конце концов он добрался домой почти мертвым, а на следующее утро был больнее, чем когда-либо в жизни. У него болела грудь и другие места, горло было совсем заложено, и он был очень напуган. Енот и Ворона, которые жили с ним в Дуплистом Дереве, тоже испугались. Они уложили его в постель в большой комнате внизу и сказали, что, по их мнению, нужно за кем-нибудь послать. Мистер Ворона сказал, что мистер Сова хорошо умеет обращаться с больными, потому что выглядит очень мудрым и мало говорит, что всегда заставляет пациента думать, будто он что-то знает.

Мистер Ворона поспешил и привел мистера Сову, который надел очки, осмотрел язык мистера Опоссума, прощупал пульс, послушал дыхание и сказал, что холодная вода, по-видимому, подействовала изнутри и единственное, что остается — это мистеру Опоссуму лежать в постели, пить горячий травяной чай и ничего не есть. Это был очень плохой рецепт для мистера Опоссума, потому что он ненавидел травяной чай и был очень падок до еды. Он застонал, услышав это, и сказал, что не думает, что когда-нибудь еще будет жить в свое удовольствие, и что ему стоило остаться в колодце вместе с цыпленком, который был большой потерей и никому не принес пользы. Затем мистер Сова ушел и сказал Вороне снаружи, что мистер Опоссум — очень больной человек и что в его возрасте и при его телосложении болезнь может протекать тяжело.

Мистер Ворона вернулся на кухню, заварил много травяного чая и держал его горячим на плите, а мистер Енот сидел у кровати мистера Опоссума и заставлял его пить чай почти постоянно, что, по словам мистера Опоссума, могло его вылечить, если он не умрет от этого до начала выздоровления.

Он сказал, что если бы у него был тот цыпленок с большой тарелкой клецок, он верит, что это принесло бы ему больше пользы, чем что-либо другое, и умолял Енота пойти и выловить его или поймать другого и попробовать дать ему, а если он все-таки умрет, то хотя бы будет меньше сожалений.

Но Ворона и Енот сказали, что должны делать то, что приказал мистер Сова, если только мистер Опоссум не хочет сменить врача, что было не лучшим планом, пока дело не стало безнадежным, а это, вероятно, произойдет не раньше ночи. Мистер Енот, однако, сказал, что нет причин, по которым хороший цыпленок должен пропасть, и, поскольку он все еще должен быть свежим, он смастерит крючок с леской и посмотрит, не сможет ли его спасти. Он достал свои рыболовные снасти, сделал багор и оставил мистера Ворону сидеть с мистером Опоссумом, пока не вернется. Он мог идти по следам мистера Опоссума к тому месту, и вскоре у него был прекрасный жирный цыпленок. Он принес его домой и показал пациенту, у которого случился приступ слабости при виде этого; он отвернулся к стене и сказал, что, кажется, жил зря.

Мистер Ворона, который всегда готовил, сказал, что при таких обстоятельствах лучше сразу поставить цыпленка вариться, и тут он вспомнил о бутылочке с лекарством, которую когда-то видел на подоконнике снаружи у мистера Человека. Он сказал, что пока цыпленок варится, он сходит и возьмет ее, так как это может помочь пациенту, а хуже от этого уже вряд ли станет.

Мистер Ворона ощипал цыпленка и положил его в котел с клецками, а пока мистер Енот поил мистера Опоссума горячим травяным чаем, мистер Ворона проскользнул к дому мистера Человека, дождался удобного момента, когда все обедали, взял бутылку и вернулся. Он застал мистера Опоссума дремлющим, а Енота — накрывающим на стол; обед был почти готов, и стоял восхитительный запах клецок и цыпленка, отчего мистер Опоссум начал во сне говорить о том, что умирает от голода посреди изобилия. Затем он проснулся и, казалось, сильно страдал, и Ворона дал ему дозу лекарства мистера Человека, сказав, что если мистер Опоссум все еще будет с ними на следующее утро, они пошлют за другим врачом.