В американских городах экономия ходьбы пешком была слишком упущена из виду, главным образом в вопросе добирания на работу и с работы. Самый большой спрос на транспортные системы сегодня — это перевозка людей на работу и обратно; и все же, как ни странно, это должно быть, пожалуй, наименее важным видом путешествий. На протяжении веков, до недавнего времени, все ходили на работу пешком, и беднейшие классы, так же как и некоторые богатые, делают это до сих пор. Причина, по которой так много людей вынуждены жить на расстоянии от своей работы, — это не просто рост городов, а наше всеобщее пренебрежение научным городским планированием, как это практикуется, в частности, в Германии. Мы обычно втискиваем большую часть нашего бизнеса в один центр, а затем вынуждены ехать далеко, чтобы получить достаточно места для одного дома. Но перегруженность на транспортных линиях только пробуждает нас к тому факту, что обычный радиальный план города не является ни полностью необходимым, ни желательным.
Сейчас кажется, что идеальный город — это продольный, с фабриками на подветренной стороне, по европейскому плану, как в Вене и новом городе Летчворт, Англия; домами на наветренной стороне вдали от дыма; и магазинами и офисами между ними. Весь город достаточно узкий, чтобы позволить людям ходить через город на работу и с работы, их дома находятся напротив места их работы или бизнеса. Одна или несколько высокоскоростных продольных линий транспорта сделали бы длину города не большим препятствием для путешествий, чем передвижение по нашим перегруженным деловым районам, которые так часто лишены даже адекватного наземного транспорта. Идеал всеобщей ходьбы на работу, если бы он был возможен, очевидно, упразднил бы поездки в часы пик, причину столь многих худших черт транспорта американских городов.
При существующих радиально растущих городах, казалось бы, лучше всего попытаться перепланировать по продольной системе, насколько это возможно, изменяя идеал, чтобы соответствовать топографии и другим текущим условиям. Линия скоростного транспорта — это лучшее, с чего можно начать процесс растягивания в городе, где такого объекта еще не существует. Жестко ограничивая высоту зданий стандартами, столь успешными в Европе, а затем каким-то образом сохраняя пояса домов вдоль делового района, когда он начинает растягиваться, перегруженность может быть, по крайней мере, сдержана. Конечно, невозможно в этот поздний день обеспечить много отдельных домов в пешей доступности от делового района, хотя Бостон заметно сделал это как для богатых, так и для бедных со своим Бэк-Бэй, Бикон-Хилл, а также Вест- и Норт-Эндами.
Но условия Питтсбурга не допускают простого изменения, чтобы соответствовать идеальному плану. Ни одна линия транспорта не может обслуживать обе стороны Огайо или четыре берега рек Аллегейни и Мононгахила. Опять же, вопрос должен быть рассмотрен очень тщательно, должны ли люди жить слишком близко к фабрикам из-за дыма и шума; и поэтому, не следует ли отказаться от принципа ходьбы пешком в таком производственном регионе, и всех рабочих перевозить на утесы или дальше, где воздух чище, где больше земли доступно для отдельных домов, и где они могут иметь тихие, здоровые дома, делая их более эффективными работниками. Если бы дым не был все еще таким обильным, линии быстрого транспорта лучше всего лежали бы вдоль рек, с поясом домов на высотах выше. Но в нынешних условиях наиболее желательные места для домов находятся вдали к востоку, северу и югу от делового района, и поэтому, возможно, это те регионы, которые в первую очередь должны быть сделаны более доступными для сердца города.
Расположение линий скоростного транспорта в Питтсбурге, очевидно, требует самого тщательного изучения. Не кажется достаточным соединить Ист-Либерти с деловым районом прямой линией, не обслуживая промежуточную территорию. Ситуация требует самого широкого изучения и кругозора, а также объединенного суждения лучших умов города. Транспортное решение не может быть оставлено на усмотрение какой-либо заинтересованной компании, но должно быть достигнуто путем рассмотрения благополучия всех жителей, будущих, так же как и настоящих.
АЛЬДЕРМАНЫ И ИХ СУДЫ
Г. В. БЛАКСТЕР АЛЛЕН Х. КЕРР, соавтор ЧЛЕНЫ КОЛЛЕГИИ АДВОКАТОВ ОКРУГА АЛЛЕГЕЙНИ
К пятидесяти девяти альдерманам поступают практически все мелкие судебные дела четырех-пятисот тысяч человек в Питтсбурге. Им закон доверяет все предварительные вопросы, связанные с уголовным преследованием. Образованной публике эти суды мало известны, возможно, потому, что суммы, вовлеченные в судебные разбирательства, невелики — никогда не более 300 долларов — или потому, что разбирательства носят уголовный характер. Но для большинства огромной армии уроженцев Питтсбурга иностранного происхождения офис мирового судьи (альдермана) — это единственный контакт с законом или правосудием. Именно здесь наемный рабочий, иностранец, славянин или литовец впервые сталкивается с уголовными делами; именно здесь невежественные и неграмотные подают свои гражданские иски. Это суд народа, такой, какой он есть.
Рассматриваемая таким образом, система альдерманов поднимается из незначительности до ранга жизненно важного вопроса муниципального управления. Древняя английская система послужила моделью, которая была направлена на быстрое и справедливое решение мелких дел. Но, как система работает в Питтсбурге сегодня, она по большей части не достигает такой цели и является упреком для общества. Ибо Питтсбург был городом, слишком занятым для самоанализа. Переполненный центр, эхом отдающийся от грохота сталелитейных заводов, огромные отрасли промышленности, дающие работу иностранным рабочим, настойчивый крик о «тоннаже» и поглощающие требования бизнеса — все это давало мало возможностей для социальных исследований или гражданских экспериментов. Не то чтобы Питтсбург был нерадивым; его благотворительные организации многочисленны и щедро поддерживаются, но Питтсбург занят, очень занят, и общественность не нашла времени подумать. Нигде это невежество в отношении домашних условий не проявляется более явно, чем в вопросе судов, и особенно судов альдерманов, которые здесь будут рассматриваться.
Перед альдерманами предъявляются обвинения или официальные обвинения в преступлении. Ордера на арест выдаются из их офисов. Проводятся слушания, ответчик заключается в тюрьму или допускается залог. Перед ними могут быть вынесены суммарные приговоры, так что не только собственность, но и личная свобода подлежат их решениям. Что это означает, можно легко понять, если знать, что в 1908 году 15,879 человек были заключены в тюрьму в округе Аллегейни.
Начнем с того, что вся система альдерманов является аномалией в росте институтов. Она взята из средних веков, лишь частично изменена, сокращена и приспособлена к современным условиям и более свободному народу. Происхождение офиса скрыто в древности. В готические времена у них были консерваторы мира, чьей обязанностью было, как следует из названия, поддержание общественного мира; и в смутные времена, когда королева Изабелла свергла своего мужа и посадила Эдуарда Третьего на трон, король, опасаясь всеобщего восстания, разослал приказы о мире всем шерифам, и парламент постановил, что добрые и верные люди должны быть назначены для поддержания мира. При основании колонии Пенсильвания офис мирового судьи был привезен из Англии и стал неотъемлемой частью наших правительственных институтов. Согласно последовательным конституциям штата власть альдерманов и мировых судей постепенно расширялась, а их юрисдикция значительно увеличивалась. Альдерманы избираются сроком на пять лет. Раньше их юрисдикция ограничивалась суммами менее сорока шиллингов, но постепенно она была увеличена до 300 долларов. В случаях, когда вовлеченная сумма составляет менее 5.33 долларов, эквивалента старых сорока шиллингов, нет апелляции на решение альдермана. Истцы на такую небольшую сумму в большинстве случаев очень бедны, и возникает трудность, когда такие дела решаются неправильно. Еще одним очень радикальным недостатком этого положения является то, что оно позволяет использовать такие трибуналы для целей злобы и угнетения. Арендодатель недавно отказался пересдать многоквартирный доходный дом. Последовала перепалка, которая закончилась тем, что арендатор сказал, что он поквитается в офисе мирового судьи. После этого он подал иск на пять долларов за воображаемый долг. На слушании этот долг был отрицаем арендодателем. Не было предложено никаких доказательств того, что он существует; тем не менее, судья быстро вынес решение о взыскании пяти долларов, и, поскольку сумма была меньше старых сорока шиллингов, у арендодателя не было иного выбора, кроме как заплатить.
Сама топография Питтсбурга повлияла на рост судебных разбирательств у альдерманов. Деловой район втиснут в небольшой треугольник, окруженный двумя реками. В результате альдерманы в четырех районах, составляющих деловую часть, получают огромную клиентуру. Кроме того, город был перераспределен, и в будущем будет только двадцать семь альдерманов, по одному на каждый из новых районов, вместо пятидесяти девяти, как раньше. Когда известно, что некоторые из городских альдерманов зарабатывают 12,000 долларов в год на сборах при нынешнем распределении районов, можно составить представление о том, каким будет доход альдерманства при новом районировании, которое объединяет сердце деловой зоны, примерно первые четыре бывших района, в один новый район. Конечно, границы районов важны только при выборах альдерманов, ибо после избрания их юрисдикция, надлежащим образом осуществляемая, распространяется на весь округ. Дело может быть передано в руки любого альдермана, которого пожелает истец.
На вид офис среднего альдермана не является привлекательным. Прилавок, окруженный перилами, несколько стульев, сейф и ряд реестров составляют обычную мебель. Пол почти всегда голый, обычно грязный, в то время как снаружи вид офиса во многом напоминает любой магазин, желающий привлечь клиентов. Часто используется электрическая вывеска или кричащие надписи на здании, или другое подобное устройство, чтобы сделать местоположение офиса заметным. За редким исключением, офисы находятся на нижних этажах, обычно открываясь, как магазин, прямо на тротуар. Там, где границы районов позволяют, они размещаются на главных магистралях, иногда так близко друг к другу, что их можно увидеть из одного в другой, что, естественно, приводит к острейшей конкуренции. Более прогрессивные альдерманы занимаются рекламой, и обычное зрелище — видеть промокашки, украшенные именем альдермана, его адресом и номерами телефонов, распределенные среди офисов в центре города. И все же это государственные судебные офисы, председательствующие в подчиненных судах!
У каждого альдермана есть констебль, который избирается в то же время и таким образом, что делает офис в значительной степени политическим по составу. Во многих офисах альдерман и констебль выполняют всю работу. Но в офисах в центре города обычно, помимо альдермана, есть клерк по реестрам, клерк по судебным приказам и, возможно, два заместителя. Констебль — это не только главный распорядитель, но обычно и добытчик бизнеса для всей группы. Именно он общается с людьми района и направляет судебные разбирательства в сторону своего работодателя. Все это ему на пользу, потому что, как и у альдермана, его доход получается из сборов. Такие констебли часто зарабатывали до двадцати долларов в день в частях города, заселенных иностранцами, но сейчас это не правило, отчасти потому, что иностранцы менее невежественны, а отчасти из-за влияния многих национальных, братских и благотворительных организаций. Однако консервативная оценка дохода констеблей в центре города в настоящее время составила бы 3,000 долларов.
Обязанности мирового судьи (альдермана) заключаются в поиске клиентов, рассмотрении дел, подготовке обвинительных заключений, оформлении обязательств и других юридических документов.
В гражданских делах, исходя из самой организации и юрисдикции судов альдерманов, а также того факта, что тяжущаяся сторона может сама выбирать суд, альдерманов часто просят дать юридическую консультацию или заключение еще до начала реального судебного разбирательства. Каждый альдерман знает: если он скажет истцу, что у того нет шансов на успех, истец обратится к другому альдерману. Если тот посоветует подать иск, судебные издержки достанутся ему. Поскольку доход альдермана зависит от пошлин по делам, возбужденным в его суде, нетрудно найти того, кто заверит вас в перспективности вашего дела.
Не так давно хозяйка дома и двое жильцов — муж с женой — оказались втянуты в «бурю в стакане воды», в ходе которой хозяйка направила на жильцов револьвер. Они обратились к мировому судье, который посоветовал подать заявление о нарушении общественного порядка. Возможно, было бы уместнее возбудить дело по закону о направлении огнестрельного оружия, но состава нарушения общественного порядка здесь явно не было. Дело дошло до слушания, и после долгой тирады, изобилующей юридическими терминами, судья вынес решение: дело прекратить, а судебные издержки разделить. Истец, интересы которого представлял адвокат, немедленно отказался платить и спросил судью, что он собирается с этим делать (согласно акту ассамблеи, исполнительный лист не может быть выдан только на взыскание издержек). Судья, сбитый с толку, вызвал констебля. После шепота с ним он объявил, что пересмотрел решение и теперь его окончательный вердикт — дело прекратить, а издержки возложить на ответчика. К этому моменту ответчик уже поняла, в чем дело. Она отказалась платить и спросила судью, что он собирается делать. Последовал еще один шепот, пока судья в недоумении чесал затылок. Было вынесено еще одно пересмотренное решение: дело прекратить, а издержки возложить на округ.
Альдерманы не только дают советы по потенциальным делам, но и активно ищут клиентов, и для них стало обычным делом выступать в роли коллекторских агентств. Некоторые альдерманы, специализирующиеся на такой работе, используют печатный бланк следующего содержания:
Претензия к вам на сумму $________ передана мне для взыскания. Оплатите немедленно, чтобы избежать судебных издержек.
Если претензия оплачивается без суда, за услугу взимается процент; если ответчик игнорирует уведомление, альдерман возбуждает дело. Короче говоря, мы имеем дело с аномалией: государственный судебный чиновник, чей заработок зависит от того, сколько дел он сможет «набить», может одновременно выступать в качестве адвоката, судьи и прокурора. Из этого следует, что когда дело рассматривается в суде альдермана, сам альдерман, будучи судьей, считает себя нанятым истцом.
На недавнем слушании у альдермана, который, без исключения, является одним из самых честных и эффективных в городе, показания истца были весьма неубедительными, тогда как показания ответчика — ясными и доказательными. Судья «отложил вынесение решения», что означало, что он не хотел оглашать его в присутствии обеих сторон. Дело вел адвокат, контролировавший значительную часть дел альдермана, и вскоре после возвращения в свой офис этот адвокат получил телефонный звонок от альдермана, который по сути сказал:
«Послушайте, мистер ——, если вы считаете, что должны получить эти деньги по своему делу, я заплачу их сам, но я действительно не могу вынести решение в пользу истца, потому что искренне считаю, что у ответчика есть веские доводы для защиты». Это лишь один эпизод, но как много света он проливает на отношение альдермана к истцу.
Лишь немногие дела решаются не в пользу истца. Точная пропорция никогда не будет известна, поскольку наши суды постановили, что реестры альдерманов являются частными записями и не подлежат публичному осмотру. Один из судей суда по гражданским делам (Common Pleas Bench), человек с большим опытом в таких вопросах, на вопрос, считает ли он, что хотя бы один процент дел решается не в пользу истца, ответил: «Нет, даже близко нет». На самом деле решение почти всегда выносится в пользу истца, поэтому ответчик, имеющий хоть какой-то опыт, не утруждает себя явкой на слушание, а если желает оспорить дело, подает апелляцию на решение альдермана.
Закон мудро требует, чтобы истец обосновал свои требования, доказав все обстоятельства, необходимые для установления ответственности ответчика. Однако общеизвестно, что альдерманы выносят решения на основании самых скудных доказательств. Копия счета, правильность которого не подтверждена присягой, оставленная у альдермана, — обычный способ получения решения по иску о проданных и доставленных товарах. Иски могут быть поданы нескольким альдерманам одновременно, и в таких случаях, хотя исполнительный лист может быть выдан только один, ответчика можно измотать угрозами и множеством повесток. В подобных ситуациях альдерманы и их констебли, хотя юридически и не имеют на то полномочий, могут, вступив в сговор с недобросовестными кредиторами, стать причиной величайшей несправедливости. Известны случаи, когда констебли, зная, что опись имущества не может быть произведена, тем не менее часто посещали дом ответчика, расклеивали уведомления о продаже, требовали впустить их посреди ночи и другими мелкими способами преследовали ответчика в надежде принудить его к оплате их издержек. Хорошо известно, что в Питтсбурге много бед причиняют так называемые «ростовщики», которые дают небольшие суммы под грабительские проценты, беря в качестве обеспечения обязательства по будущей заработной плате, купчие на домашнюю мебель и другие личные вещи. Ответчики в таких делах, хотя и защищены законом, обычно бедны и невежественны, мало знают о юридических процедурах и становятся легкой добычей для угроз таких недобросовестных кредиторов. Легко понять, насколько таким ростовщикам помогают недобросовестные альдерманы и констебли.
Первостепенной важностью для альдермана является проблема получения своих издержек. Не так давно состоятельный человек, проживающий в жилом районе, купил сидр у уличного торговца и заказал яблоки. Сидр оставили в бочке, а яблоки должны были привезти на следующий день. Когда их привезли, от них отказались из-за плохого качества. Торговец в ярости потребовал вернуть бочку, в которой он оставил сидр, хотя и за яблоки, и за сидр было уплачено. Ему сказали, что он может забрать ее через день или два, как только она освободится. Он отправился за советом к мировому судье, который посоветовал ему подать заявление о краже, совершенной лицом, которому вещь была доверена (технический термин, означающий кражу товаров, временно находящихся в чьем-либо владении). Он так и сделал, и был выдан ордер на арест ответчика. Тот был арестован и явился в офис альдермана с поручителями. Альдерман под тем или иным предлогом отказал в залоге и сказал ответчику, что если он оплатит издержки, альдерман позаботится о том, чтобы дело было закрыто. До слушания судья приходил в офис ответчика и говорил ему, что если он оплатит издержки, дело можно уладить. Излишне говорить, что, предпочтя не проводить ночь в тюрьме, пока оформляется новый залог, жертва оплатила издержки, решив, что лучше потерять несколько долларов, чем подвергаться огласке и неприятностям, связанным с передачей дела в вышестоящий суд.