«Характеры XVII века»

ХОЗЯИН ТРАКТИРА

Это ядро вывески; или вывеска — это скорлупа, а мой хозяин — улитка. Он состоит из двойного пива и товарищества, а его пороки — сводники его жажды. Он принимает смиренно и дает своим гостям власть как над собой, так и над домом. Он отвечает на все ожидания людей в меру своих сил, кроме счета; и приобрел трюк величия — сваливать все недовольства на своих слуг. Его жена — обычное семя его голубятни; и быть хорошим гостем — гарантия ее свободы. Он торгует гостями через друзей друзей друзей, и чувствителен только к своему кошельку. Словом, он не принадлежит самому себе; ибо он не ест, не пьет и не думает, кроме как за чужой счет и по чужим назначениям.

КОНЮХ

Это существо, которое неразумно скребет свою лошадь, а разумно — себя. Он состоит из путешественников, хотя сам таковым не является. Его высшая амбиция — стать хозяином, а изобретение его вывески — его величайший ум, для выражения которого он прогоняет художников за неимением понимания. У него есть определенные заклинания для лошадиного рта, чтобы она не ела сено; и за вашей спиной он обманет вашу лошадь прямо в лицо. Его скребница — одна из его лучших частей, ибо он выражает многое звоном; а его гребень для гривы — это чесалка для прядильщика, вышедшая из употребления. Он пыхтит и дует над вашей лошадью, рискуя двойным кувшином, и оставляет большую часть ухода пословице muli mutuo scabient, одна лошадь чешет другую. Он подходит к тому, кто зовет громче всех, а не первым; он принимает разбитую голову терпеливо, но плут — он этого не чувствует; высшая честность — это товарищество, и он говорит по-северному, откуда бы он ни был. Он получает пенсию элем от ближайшего кузнеца и шорника за информацию; он любит видеть, как вы едете, и держит ваше стремя в ожидании.

ИСТИННЫЙ ХАРАКТЕР ТУПИЦЫ.

У него душа, утопленная в куске плоти, или это кусок земли, в который Прометей не вложил и половины своей доли огня. Существо, у которого нет ни остроты желания, ни чувства привязанности; самое опасное существо для подтверждения атеиста, который поклялся бы, что его душа — не что иное, как голая температура его тела. Он спит на ходу, и его мысли редко достигают дюйма дальше его глаз. Большая часть способностей его души лежит под паром или похожа на строптивых кляч, которых никакие шпоры не могут загнать вперед к преследованию каких-либо достойных замыслов. Одно из самых бесполезных творений Божьих, будучи тем, чем он является, — вещь, поставленная совершенно не по назначению; приспособленная для телеги и цепа, и по несчастью запутавшаяся среди книг и бумаг. Человек не может сказать, возможно, для чего он сейчас хорош, кроме как двигаться вверх и вниз и заполнять комнату, или служить animatum instrumentum, для других, чтобы работать с ним в низких занятиях, или быть фольгой для лучших умов, или служить (как говорят, делают монстры), чтобы показать разнообразие природы и украшение вселенной. Он — просто ничто сам по себе, ни ест, ни пьет, ни ходит, ни плюет, кроме как по имитации, для всего этого у него есть установленные формы и моды, которые он никогда не меняет, но придерживается с такой же упорной постоянностью, с какой ломовая лошадь следует своему следу. Но Музы и Грации — его суровые хозяйки; хотя он ежедневно взывает к ним, хотя он приносит в жертву гекатомбы, они все еще смотрят косо. Вы заметите его (помимо его тусклого глаза, и опущенной головы, и определенной липкой онемевшей походки) по красиво расправленной бороде, ночному колпаку и мантии, чьи морщины провозглашают его истинным гением фамильярности. Но из всех остальных его речь и сочинения лучше всего говорят о нем, оба они — из одного материала и фасона. Он говорит в точности то, что сказали ему его книги или последняя компания, не меняя ни на йоту, и очень редко понимает себя. Вы можете узнать по его речи, где он был в последний раз; ибо то, что он слышал или читал вчера, он теперь разряжает свою память или записную книжку — не свое понимание, ибо оно никогда туда не приходило. То, что у него есть, он разбрасывает наугад, не приспосабливая это к времени, месту, или лицам, или случаям. Он обычно теряет себя в своем рассказе и порхает вверх и вниз бездыханно без восстановления, и что бы ни представилось следующим, его тяжелое самомнение схватывает и идет вместе с ним, как бы гетерогенно это ни было к его делу. Его шутки — либо старые пословицы, либо тощие изголодавшиеся избитые афоризмы, либо бедные словесные остроты, изношенные слугами, трактирщиками и молочницами, даже отложенные балладниками. Он соглашается со всеми людьми, которые приносят хоть какую-то тень разума, и вы можете заставить его, когда он говорит наиболее догматично, даже на одном дыхании, утверждать бедные противоречия. Его сочинения отличаются только terminorum positione от снов; ничего, кроме грубых куч нематериального, бессвязного, дрянного, мусорного материала, беспорядочно сваленного вместе; достаточно, чтобы внушить тупость и бесплодие в самомнении тому, кто настолько расточителен своими ушами, чтобы дать слушание; достаточно, чтобы заставить память человека болеть от страдания от такого грязного материала, брошенного в нее. Столь же нежеланно для любого истинного самомнения, как неряшливые кусочки или тошнотворные зелья для нежного желудка, которые, пока он опустошает себя, застревают в его зубах, и он не может быть избавлен без пота, и вздохов, и кряхтений, и кашля, достаточного, чтобы вытряхнуть зубы его бабушки из ее головы. Он плюет, и чешется, и брызжет слюной, и поворачивается, как больные люди с одного локтя на другой, и заслуживает столько же жалости во время своей пытки, сколько люди в приступах перемежающейся лихорадки, или самобичующиеся кающиеся. Словом, разорвите его совсем на части и исследуйте каждый его клочок, вы обнаружите, что он — просто ничто, кроме субъекта ничто; объект презрения; но такой, какой он есть, вы должны принять его, ибо нет надежды, что он когда-нибудь станет лучше.

ХОРОШАЯ ЖЕНА

Это лучшее движимое имущество человека, побег, привитый к подвою, приносящий сладкие плоды; та, которая для своего мужа — больше, чем друг, меньше, чем обуза; равная ему в ярме. Бедствия и неприятности она делит поровну, ничто не радует ее, что не радует его. Она относительна во всем, а он без нее — лишь половина себя. Она — его отсутствующие руки, глаза, уши и рот; его настоящее и отсутствующее все. Она приспосабливает свою натуру к его, как бы то ни было; гиацинт не следует за солнцем охотнее. Упрямство и строптивость — травы, которые не растут в ее саду. Она оставляет сплетни городским кумушкам и ее чаще видно, чем слышно. Ее хозяйство — ее забота; ее внимание к этому делает ее редко отсутствующей. Ее гордость — лишь в том, чтобы быть опрятной, а ее бережливость — не быть расточительной. Благодаря ее благоразумию у нее дети, а не избалованные дети; муж без нее — несчастье для мужской одежды: никто, кроме нее, не имеет пожилого мужа, для которого она — и посох, и стул. В заключение, она и мудра, и религиозна, что делает ее всем этим.

МЕЛАНХОЛИЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Это отбившийся от стада: тот, кого Природа сделала общительным, потому что сделала его человеком, а расшатанный нрав изменил. Неприятен всем, как и все ему; блуждающие мысли — его довольство, они заставляют его мечтать наяву, в этом его удовольствие. Его воображение никогда не бывает праздным, оно держит его разум в постоянном движении, как маятник — часы: он часто заводит свои мысли и так же часто разматывает их; ткань Пенелопы растет быстрее. Его редко можно найти без тени какой-нибудь рощи, в низине которой обитает река. Он носит облако на лице, никогда не бывает ясной погоды; его внешность соответствует его внутренности, в этом он соблюдает приличие, и то и другое неприглядно. Заговорите с ним; он слушает глазами, уши следуют за его разумом, а тот не свободен. Он думает о делах, но никогда не делает никаких; он весь — созерцание, никакого действия. Он тешет и формирует свои мысли, как будто намеревается их для какой-то цели, но они оказываются бесполезными, как кусок обработанного дерева без применения. Его духи и солнце — враги: солнце яркое и теплое, его нрав черный и холодный; разнообразие глупых привидений населяет его голову, они не позволяют ему дышать согласно потребностям природы, что заставляет его выпивать глоток воздуха за раз столько, сколько хватило бы на три раза. Он отказывает природе в ее должном во сне, и ничто не радует его долго, кроме того, что радует его собственные фантазии; они — пожирающие зло, и злые чахотки, которые пожирают его живьем. Наконец, он человек только с виду; но не дотягивает до лучшей части, целой разумной души, которая является главным превосходством человека и единственным отличием от чувствующих существ.

МОРЯК

Это просмоленный кусок разума, проконопаченный и оснащенный, и изученный только для того, чтобы спорить с бурями. Он — часть своего собственного провианта, ибо живет вечно маринованным. Попутный ветер — суть его веры, а пресная вода — бремя его молитв. Он от природы амбициозен, ибо вечно карабкается; из чего так же естественно он боится, ибо вечно бежит. Время и он повсюду вечно спорят, кто прибудет первым; он хорошо дышит, ибо утомляет день и обгоняет тьму. Его жизнь похожа на жизнь ястреба, лучшая часть в линьке; и если он доживет до трех пальто, то он мастер. Он видит чудеса Божьи в глубине, но так, что они скорее кажутся его товарищами по играм, чем возбудителями его рвения. Ничто, кроме голода и твердых скал, не может обратить его, и то лишь его верхняя палуба; ибо его трюм не боится и не надеется, его сны — лишь отсрочки его опасностей, и когда он просыпается, это лишь следующая ступень к смерти. Его мудрость — самая холодная часть в нем, ибо она всегда указывает на север, и она лежит ниже всего, что делает его доблесть при каждом приливе переполняющей ее. В шторм спорно, чей шум больше — его или стихий, и кто первым перестанет ругаться; на какой стороне корабля он может быть спасен лучше, является ли его вера верой правого борта или левого, или руль в то время — не вся его надежда на небеса. Его киль — эмблема его совести, пока он не расколот, он никогда не раскаивается, тогда не дальше, чем позволяет земля, и его язык — новое смешение, и все его мысли — новые нации. Его тело и его корабль — одно бремя, и неизвестно, кто укладывает больше вина или больше качается; только корабль управляется, у него нет кормы. Усоногий рак и он выведены вместе, оба одной природы, и есть опасение, что одного разума. Ни на чем, кроме деревянной лошади, он не может ездить, и если ветер дует против него, он не смеет. Он сворачивается на свое место, как на рею, и не может сидеть, если не несет флагшток. Если он когда-нибудь будет приучен к седлу, это все еще путешествие, ибо он путает уздечку с булинем и вечно поворачивает лошадиный хвост. Он может молиться, но это механически, не по вере, и когда он хочет, он не смеет, ибо его солоноватая вера сделала это зловещим. Скала или зыбучий песок срывают его, прежде чем он созреет, иначе он собирается к своим друзьям в Уоппинг.

СОЛДАТ

Это земледелец доблести; его меч — его плуг, который честь и аквавита, две огненно-металлические клячи, вечно тянут. Младший брат лучше всего подходит для оружия, старший — для благодарности за него. Каждая жара делает его урожаем, а недовольства за границей — его сеятелями. Он активно — слуга своего принца, но пассивно — своего гнева. Он часто желает знаний, которые, будучи достигнутыми, доказывают его самую сильную броню. Он любовник во всех отношениях и истинный защитник веры женщин. Больше богатства, чем делает его красивым врагом, он легко не жаждет, меньше — ниже его. Он никогда по-настоящему не нуждается, кроме как в большом имении, ибо тогда его легкость и распутство мучают его. Слово «мир», даже в молитве, заставляет его вздрогнуть, и Бога он лучше всего рассматривает через Его силу. Голод и холод стоят в одном ряду с ним и держат его человеком; его честь иначе, и желание делать вещи выше его, раздули бы его больше сыновей Анака. Его религия, обычно, как и его дело, сомнительна, и та лучшая преданность, которая держит лучший квартал. Он редко видит седые волосы, некоторые — ни одного, ибо где меч подводит, там плоть дает огонь. В милосердии он идет дальше духовенства, ибо он любит своего величайшего врага больше всего — много пить. Он кажется полным студентом, ибо он большой любитель споров; он спорит остро и носит свой вывод в ножнах. В первом очищении человечества это было золото, его действия — его эмаль. Его сплав (ибо иначе вы не можете работать с ним идеально) — постоянные обязанности, тяжелые и утомительные марши, ночлеги, полные нужды, как холодные болезни. Нет времени спорить, только исполнять. Выстройте его с ними и свяжите его с его эскадронами, и он предстает как самая богатая цепь для принцев.

ПОРТНОЙ

Это существо, состоящее из нитей, которые были срезаны с Адама, когда он был грубо обтесан; цель его бытия отличается от цели других, и не в том, чтобы служить Богу, а чтобы покрыть грех. Гордость других людей — лучший покровитель, а их небрежность — главный путь к его прибыли. Он — вещь более чем обычного суждения: ибо благодаря этому он покупает землю, строит дома и поднимает крышу своего скрещенного состояния. Его действия — сильные столкновения, и из-за их известности всегда на записи. Это ни Амадис Галльский, ни Рыцарь Солнца, который способен противостоять им. Десятигрошовая плата ставит их на ноги, а пара офицеров доводит их до исполнения. Он управляется с испанской пикой с риском для многих бедных египетских паразитов; и в знак своей доблести презирает большую перчатку, чем та, что покроет кончик его среднего пальца. Из всех видов оружия он больше всего любит длинный счет; и этим он будет управлять к большому ущербу состояния клиента. Его дух, несмотря на это, не настолько велик, чтобы заставить вас думать, что он человек; как истинный дворняга, он ни кусает, ни лает, кроме как когда ваша спина к нему. Его сердце — кусок замерзшего снега: Прометей спал, пока его делали. Он отличается совершенно от Бога; ибо с ним лучшие куски все еще отмечены для проклятия, и, без надежды на восстановление, будут брошены в ад. Он отчасти алхимик; ибо он извлекает свою собственную одежду из чужой одежды; и когда случай служит, делая лавку ростовщика своим перегонным кубом, может превратить ваши шелка в золото, и, обставив свои потребности, через месяц или два, если его принудят к этому, свести их снова к их надлежащему существованию. Он отчасти также арифметик, достаточно хитрый для умножения и сложения, но не может терпеть вычитания: summa totalis — язык его Ханаана, а usque ad ultimum quadrantem — период всей его благотворительности. За любое мастерство в геометрии я не смею хвалить его, ибо он никогда еще не мог найти размеры своей собственной совести; несмотря на то, что у него много днов, кажется, это всегда бездонно. И так с libera nos a malo я оставляю вас, обещая исправить все, что не так, при его следующей установке.

ПУРИТАНИН

Это больной кусок апокалипсиса: привяжите его к Библии, и он портит весь текст. Невежество и жирный корм — его основатели; его медсестры — ругань, бешенство и круглые бриджи. Его жизнь — лишь заимствованный порыв ветра: ибо между двумя религиями, как между двумя дверями, он вечно свистит. Поистине, чей он ребенок, еще неизвестно; ибо, добровольно, его вера не допускает отца: только до сих пор его родословная найдена, Брэггер и он процветали примерно в одно время. Его огненное рвение держит его постоянно запорным, что иссушает его в его собственный перевод; и пока он не съест схоласта, он связан кожей. Он вечно молится против нерезидентов, но сам является величайшим прерывателем, ибо никогда не держится близко к своему тексту. Всему, что позволяет закон, кроме брака и мартовского пива, он ропщет; что он запрещает и считает опасным, делает его дисциплиной. Где ворота стоят открытыми, он вечно ищет калитку; и где его обучение должно карабкаться, он проползает. Дайте ему совет, вы попадаете в традиции; и настаивайте на скромном курсе, он кричит о совете. Его величайшая забота — презирать послушание; его последняя забота — служить Богу красиво и чисто. Он теперь стал таким поперечным видом обучения, что если бы Церковь предписала чистые рубашки, он был бы вшивым. Больше смысла, чем в одиночных молитвах, у него нет; ни больше в тех, чем все еще те же петиции: от которых он либо боится ученой веры, либо сомневается, что Бог не понимает с первого раза. Покажите ему кольцо, он бежит назад, как медведь; и ненавидит честную сделку как союзную кепкам. Пара органов выдувает его из прихода, и являются единственными клистирными трубками, чтобы охладить его. Где мясо лучше, там он опровергает больше всего, ибо его спор — лишь эффективность его еды: хорошие кусочки, он считает, порождают хорошие позиции, и Папу он лучше всего заключает против в сливовом супе. Он часто пьян, но не как мы, временно; ни его сон тогда не может вылечить его, ибо пары его амбиций заставляют его саму душу шататься, и то слабое пиво, которое должно успокоить его (молчание), держит его более пресыщенным, и заставляет его жар вырываться в частных домах. Женщины и юристы — его лучшие ученики; одни, после фруктов, жаждут запрещенной доктрины, другие — поддерживать запрещенные титулы, и то и другое он сеет среди них. Честным он не смеет быть, ибо это любит порядок; все же, если его можно привести к церемонии и сделать лишь мастером ее, он обращен.

ПРОСТОЙ ЮРИСТ ПО ОБЩЕМУ ПРАВУ

Это лучшая тень, чтобы сделать благоразумного более красивым. Он — materia prima, информированная отчетами, приводимая в действие статутами, и имеет свое движение благодаря благоприятному интеллекту Суда. Его закон всегда снабжен комиссией, чтобы привлечь его совесть; но, после вынесения решения, он обычно отпускает ее на свободу. Он не считает никакой язык достойным знания, кроме своего Barragouin: только по этому пункту он долгое время воевал с Присцианом за северную провинцию. Он воображает, что по верной превосходности его профессия — единственное обучение, и что это осквернение Храма, его Фемиде посвященного, если какие-либо из свободных искусств будут там допущены, чтобы предложить странный ладан ей. Ибо, действительно, он весь за деньги. Семь или восемь лет делают его эсквайром, некоторые из его нации — меньше стояния; и с ночи его призыва он забыл многое, что был за обедом. На следующее утро его слуга (в actu или potentia) наслаждается его пикадиллами. Его прачка тогда сильно обеспокоена подгонкой ему брыжей, его вечного значка. Его любовные письма последнего года его джентльменства набиты прерываниями, ремитентами и uncore priests; но, теперь будучи способным говорить от собственного лица, он говорит о французском капюшоне вместо вдовьей доли, машет своим законом и присоединяется к спору. Затем он начинает втыкать свои письма в окно своей наземной комнаты, чтобы надпись могла сделать его эсквайрство прозрачным. Его геральдика дает ему место перед министром, потому что Закон был до Евангелия. В следующий срок он выгуливает свою мантию с широкими рукавами в зал; там она провозглашает его. Он кормится жирно в чтении, и пока не дойдет до его очереди, не любит никакой домашний порядок так сильно, как то, что месяц так сокращен до двух недель. Среди своих сельских соседей он присваивает столько же чести за то, что был чтецом Инна Канцлерства, как если бы это было его собственного дома; ибо они, бедные души, принимают закон и совесть, Суд и Канцлерство за одно и то же. Он научился составлять свое дело из загадок и имитации пророчеств Мерлина, и настраивать весь Cross Row вместе за уши; все же весь его закон не способен решить один старый спор Лукана между Тау и Сигмой. Он не считает никого своего капюшона и пальто праздным, кроме того, кто не рысит по округу. Он не привязан ни к какой жизни или качеству ради них самих, но ради выгоды; и это, по крайней мере, до постановки его в мировые судьи, что является первой оживляющей душой, добавленной к элементарной и неодушевленной форме его нового прилива. Его сроки — это отпуска его жены; все же она тогда может узурпировать различные Судебные дни, и имеет свои возвраты in mensem для судебных приказов — часто короче. Его отпуска — ее сроки; но во время ассизов (округ длинный) он может иметь суд дома против него через nisi prius. Никакой путь к небесам, он думает, не так мудр, как через Вестминстер-холл; и его клерки обычно через него посещают и небеса, и ад. Все же тогда он часто забывает конец своего путешествия, хотя он смотрит на Звездную палату. Ни он не полностью лишен искусств. Грамматики у него достаточно, чтобы сделать окончание тех слов, которые его власть сделала энденизонированными, риторики — немного; но так мало, что это считается сокрытием. Логики — достаточно, чтобы спорить. Арифметики — достаточно для порядковых номеров его ежегодников и свитков чисел; но он не идет к умножению, есть статут против этого. Столько геометрии, что он может посоветовать в perambulatione fadenda, или a rationalibus divisis. В астрономии и астрологии он так далеко виден, что по Доминиканской букве он знает святые дни и находит расчетом, что срок Майкла будет длинным и грязным. Женись, он знает так много в музыке, что он любит только самые и самые хитрые диссонансы; редко идеальный консонанс, особенно песня, кроме in fine. Его мастерство в перспективе стремится обмануть глаз закона и дает много ложных цветов. Он специально практикуется в некромантии (такого рода, как вне Статута Primo), поднимая много мертвых вопросов. Какую достаточность он имеет в критике, грязные копии его специальных доводов скажут вам. Многие из того же пальто, которые очень достойны чести, разделяют различные его безразличные качества; но так, что благоразумие, добродетель и иногда другие хорошие знания, совпадающие и различающие украшения для них, делают их как фольгу, чтобы поставить их работу.

ПРОСТОЙ УЧЕНЫЙ.

Простой ученый — это понятливый осел, или глупый парень в черном, который говорит предложениями более фамильярно, чем смыслом. Древность его Университета — его кредо, а превосходство его колледжа (хотя бы для матча по футболу) — статья его веры. Он говорит на латыни лучше, чем на родном языке, и является чужаком ни в какой части мира, кроме своей собственной страны. Он обычно рассказывает великие истории о себе с малой целью, ибо они обычно смешны, будь они правдивы или ложны. Его амбиция — что он либо является, либо будет выпускником; но если он когда-нибудь получит стипендию, у него тогда нет товарища. Вопреки всей логике он смеет клясться и поддерживать это, что рогоносец и горожанин — termini convertibles, хотя муж его матери — олдермен. Он никогда не был зачат (как кажется) без большого спора, ибо вся его жизнь проходит в pro et contra. Его язык всегда идет впереди его ума, как джентльмен-ушер, но несколько быстрее. Что он — полный галант во всех отношениях, cap-à-pie, свидетельствует его верховая езда и ношение его оружия. Он обычно длиннодышащий, способен говорить больше с легкостью, чем любой человек может вынести слушать с терпением. Университетские шутки — его универсальный дискурс, а его новости — поведение прокторов. Его фраза, одежда его ума, сделана из различных лоскутов, как подушка, и когда она идет проще всего, у нее есть грубая внешность и фустиановые подкладки. Поток его речи закрыт ergo; и, какой бы ни был вопрос, истина на его стороне. Это обида его репутации — быть невежественным в чем-либо; и все же он не знает, что он ничего не знает. Он дает указания по хозяйству, из «Георгик» Вергилия; для скота, из его «Буколик»; для военных стратегий, из его «Энеид» или «Комментариев» Цезаря. Он упорядочивает все вещи и процветает ни в чем; искусен во всех ремеслах и процветает ни в чем. Он ведом больше своими ушами, чем своим пониманием, принимая звук слов за их истинный смысл, и поэтому уверенно верит, что Эрра Патер был отцом еретиков, Радульф Агрикола — существенным фермером, и не остановится перед тем, чтобы утверждать, что Логика Системо превосходит Кекермана. Его неудача не столько в том, чтобы быть дураком, сколько в том, чтобы быть поставленным к таким мукам, чтобы выразить это миру, ибо то, что у других естественно, у него (с большим трудом) искусственно. Его бедность — его счастье, ибо она заставляет некоторых людей верить, что он не из фаворитов фортуны. То обучение, которое у него есть, было в нежном возрасте вложено назад, как клистир, и это теперь как товар, неправильно положенный в сумку коробейника; у него есть, но не знает, где это. Словом, его — индекс человека и титульный лист ученого, или пуританин в морали — много в профессии, ничего на практике.

ЛУДИЛЬЩИК

Это движимое имущество, ибо у него нет постоянного места жительства; своим движением он собирает тепло, отсюда его холерический нрав. Он кажется очень набожным, ибо его жизнь — постоянное паломничество, и иногда в смирении ходит босиком, делая тем самым необходимость добродетелью. Его дом такой же древний, как у Тувалкаина, и поэтому он ренегат по древности: все же он доказывает себя галантом, ибо несет все свое богатство на своей спине; или философом, ибо несет всю свою сущность при себе. От его искусства была впервые изобретена музыка, и поэтому он всегда снабжен песней, которой его молоток, сохраняя такт, доказывает, что он был первым основателем литавр. Заметьте, что где лучшее пиво, там его музыка больше всего стоит на крючках. Спутник его путешествий — какая-нибудь грязная загорелая баба, которая, после ужасного статута, отреклась от цыганства и стала коробейницей. Так марширует он по всей Англии со своей сумкой и багажом. Его общение безупречно, ибо он вечно чинит. Он соблюдает истинно статуты, и поэтому он может скорее украсть, чем просить, в чем он непоколебимо постоянен вопреки кнуту или тюрьме; и так сильный враг праздности, что в починке одной дыры он скорее сделает три, чем будет нуждаться в работе, и когда он закончил, он бросает кошелек своих ошибок позади себя. Он принимает естественно древний обычай, общаясь в открытых полях и низких коттеджах. Если он посещает города или поселки, это лишь для того, чтобы иметь дело с несовершенствами наших более слабых сосудов. Его язык очень подвижен, что с жаргоном доказывает его лингвистом. Он принят в каждом месте, но не входит дальше двери, чтобы избежать подозрения. Некоторые примут его за труса, но поверьте, он — парень из металла; его доблесть обычно три или четыре ярда длиной, прикреплена к пике в конце для полета. Он предусмотрителен, ибо он будет сражаться только с одним за раз, и тогда тоже он скорее подчинится, чем будет считаться упрямым. В заключение, если он избежит Тайберна и Банбери, он умирает нищим.

ЦЕРКОВНЫЙ ПРИСТАВ

Это птенец, вылупившийся из яйца злоупотреблений, высиженный теплом власти; он — хищная птица, начинающая добывать пропитание и обрастать перьями одновременно. Он каркает, как ворон, над умирающими богачами, и так получает наследство без завещания. Его счастье — в множестве детей, ибо их приплод — его богатство, и ради этого он сам ежегодно прибавляет по одному. Он искусный охотник, спускающий своих ищеек-соглядатаев у живых изгородей, в зарослях и хлебных полях, которые преследуют добычу до городских предместий, где она часто затаивается; его колчан висит у бедра, набитый серебряными стрелами, которые он пускает в церковные врата и двери частных лиц, навлекая угрозу на их кошельки и репутацию. Между ним и адским приставом — лишь пара ножниц, ибо оба они услаждаются грехом, богатеют на нем и назначены правосудием карать его; только дьявол хитрее, ибо он извлекает пропитание из чужих доходов. Его пропитание лежит в его глазах, которые (подобно духам) он посылает сквозь щели и замочные скважины, чтобы обозревать места тьмы; для чего он изучает оптику, но не может различить никакого цвета, кроме черного, ибо чистая белизна целомудрия слепит его очи. Он католик, ибо он повсюду; и политик, ибо принимает любые обличья. Он ходит пешком, чтобы избежать праздности, и любит Церковь всецело, ибо это место его назидания. Он не считает все грехи смертными, ибо блуд для него — грех простительный, а брать взятки — дело милосердия; он сборщик пожертвований на пожары и морские убытки, и при подсчете охотно вычитает меньшую сумму из большей. Так живет он в золотом веке, пока смерть повесткой не призовет его явиться.

СОСТАВИТЕЛЬ АЛЬМАНАХОВ

Это худшая часть астронома; некий набор цифр, знаков и шифров, по которым он высчитывает судьбу года, скорее сомнительно, чем прибыльно. Он арендатор по обычаю у планет, у которых держит двенадцать домов по устной сделке; им он платит ежегодную ренту — свое усердие и время, но сдает их снова от чистого сердца за 40 шиллингов в год. Жизнь его чисто созерцательна; ибо его практика ничего не стоит, по крайней мере, не заслуживает доверия, а если случайно он его приобретает, то теряет снова к концу года, ибо время выводит правду на свет. Птолемей и Тихо Браге — его покровители, чьи тома он не понимает, но чтит, и тем более, что они чужеземцы, а потому им легче верить, чем их проверять. Жизнь его пряма, ибо он всегда смотрит вверх, но не смеет верить ничему выше primum mobile, ибо это вне досягаемости его посоха Иакова. Его милосердие простирается не далее шарлатанов и кастраторов свиней, которым он завещает времена года, чтобы те убивали или мучили по ним. Стихи в его книге имеют худший ритм, чем когда-либо у клячи из Рочестера; что до его прозы, она испещрена книжными терминами и может сойти за альманах; но в суждении о переменчивости погоды любой старый пастух заткнет его за пояс. Он хотел бы слыть дьявольским соглядатаем по части краденого, если бы когда-нибудь украл что-то из этого ремесла. Как муха превращается в личинку, так разложение хитреца порождает эмпирика; его труды вылетают в свет маленькими томиками, хотя и не все, ибо многие едут почтой в лавки старьевщиков и табачные лавки в формате фолио. Короче говоря, он не дотягивает на три градуса до своих обещаний, однако он — ключ к отпиранию сроков и судебных дней, немой Меркурий, указывающий пути, и пристав всех рынков и ярмарок в Англии. Остальное о нем вы узнаете в следующем году, ибо кем он будет тогда, он и сам не знает.

ЛИЦЕМЕР

Это позолоченная пилюля, состоящая из двух добродетельных ингредиентов: природной нечестности и искусственного притворства. Он не простой фрукт, растение или лекарство, но уродливая смесь, порожденная злой природой и фальшивым искусством в результате чудовищного зачатия, и его вполне можно причислить к тем тварям, которых Бог никогда не создавал. В Церкви или государстве (ибо в обоих эта сорная трава пустит корни) трудно сказать, лекарство он или болезнь, ибо в разных отношениях он и то, и другое.

Поскольку он позолочен снаружи видимостью чистоты, или поскольку он предлагает себя вам, чтобы его проглотили в чаше или на вкус золотого рвения и простоты, вы можете назвать его лекарством. Да, и пусть зелье никогда не принесет больному облегчения, если, будучи по-настоящему распробованным, он не окажется столь же отвратительным для желудка любого честного человека.

Он также является лекарством, будучи столь же полезным в употреблении, сколь отвратительным на вкус, если общество, в которое он принят, может извлечь из него истинную пользу. Ибо злоба его натуры делает его столь опасным, подобно доносчику, использующему в своих интересах любое действие или слово, вплоть до разорения своих создателей, если он может получить выгоду, что такое существо в обществе заставляет людей быть столь же осторожными в своих речах и поступках, как вид известного карманника в толпе заставляет их следить за своими кошельками и карманами. Он также является полезным лекарством в том отношении, что если его общение будет однажды по-настоящему распробовано и раскрыто, то его ненавистная гнусность заставит тех, кто не совсем на него похож, изгнать из своей жизни все те болезни, которые процветают в нем, подобно тому как вид некоторых горожан верхом на лошади заставляет здравомыслящего человека исправить свои собственные ошибки в верховой езде. Если можно извлечь из него хоть одну из этих польз, пусть он недолго оскорбляет желудок вашей компании; лучше всего вам будет извергнуть его. Что он является болезнью в теле, где обитает, было бы столь же странно сомневаться, как и в том, есть ли плутовство в коннозаводчиках. Ибо если среди овец — гниль, среди собак — чесотка, среди лошадей — сап, среди мужчин и женщин — северная чесотка и французская болезнь являются болезнями, то лицемер не может не быть таковой во всех государствах и обществах, которые его порождают. Если он церковный лицемер, то всякого рода порок по большей части настолько свойственен ему, что он будет жалеть любому человеку право практиковать его, кроме самого себя; подобно тому важному горожанину, который, когда его попросили одолжить одежду для роли в комедии, ответил: нет, с его позволения, он не позволит никому дурачиться в его одежде, кроме него самого. Отсюда его столь суровые порицания пьянства, распутных разговоров, ростовщичества и недобросовестных сделок; когда сам он, ненавидя нечестивое смешение солода и воды, по доброй воле не позволит ничему войти в себя, кроме чистоты винограда, если может получить его за чужой счет. Но и это должно быть сделано не без предисловия показной искренности, закатывания глаз, движения головой, возложения руки на грудь и протестов, что он не сделал бы этого, если бы не для укрепления своего тела, будучи истощенным притворным рвением и утомительным и неблагодарным лепетом перед Богом и своими слушателями. А что касается других пороков, рискните остаться с ним наедине или довериться ему, и если вы выйдете без запаха воздуха, которым заражена его душа, вам крупно повезло. Тюк всего этого товара, что в нем есть, вы обычно увидите на спине этих двух зверей, живущих внутри него, Невежества и Власти, и они вполне могут служить для перевозки других пороков, ибо сами по себе они невыносимы. Его Невежество освобождает его от всякой науки, человеческой или божественной, и от всякого языка, кроме родного; не признавая ничего чистого, святого или искреннего, кроме бессмысленных воспоминаний его собственного больного мозга, ревностных испарений его воспаленного духа и бесконечных трудов его вечного языка, движения которого, когда не хватает содержания и слов (как это часто бывает), должны быть залатаны, чтобы выполнить его четыре часа в день по меньшей мере долгим и яростным мычанием. Чего-либо другого, будь то язык или содержание, он не выносит, но осуждает так: латынь — язык зверя; греческий — язык, на котором языческие поэты писали свои вымыслы; иврит — речь евреев, распявших Христа; споры не назидают; логика и философия — ухищрения сатаны, чтобы обмануть простецов; человеческие истории — мирские и не дышат Духом; одним словом, всякая пристойная и разумная форма речи и убеждения (даже на его собственном языке) — суетное хвастовство. И все это — бремя его Невежества, за исключением того, что иногда праздность также прикладывает руку, чтобы нести часть багажа. Его другой зверь, Властность, еще более гордо нагружен; он несет бремя, которое никакие узы власти, духовной или светской, не должны связывать, если бы оно могло иметь полный размах. Ни Пилат, ни принц не должны командовать им, нет, он будет командовать ими и по своему усмотрению порицать их, если они не позволят сковать свои уши длинными цепями его утомительных поучений, свои кошельки — опустошить наводнениями его ненасытного нрава, а свои суждения — ослепить повязкой его ревностного невежества; ибо он фамильярно оскорбляет своего кормильца, который его взрастил, своего покровителя, который его кормит, а со временем — всех тех, кто позволит ему ступить ногой в свои двери или сунуть палец в свои кошельки. Все это и многое другое есть в нем; тот, кто, ненавидя ученые степени и университеты как реликвии суеверия, перепрыгнул с верстака или из баула за кафедру или на амвон; и тот, кто, подобно морскому богу в представлении, имеет гнилые планки своей предосудительной жизни и явного невежества, покрытые расписной тканью чистой мантии и ночного колпака, и фальшивой трубой притворного рвения влечет за собой некоторых бедных нимф и безумцев, которые предпочитают собираться в темных пещерах и тайных местах, нежели на открытых и публичных собраниях. Светский лицемер для другого — поборник, ученик и подданный, и не признает и десятой доли того подчинения никакой митре, нет, никакому скипетру, которое он окажет крюку и посоху своего ослепленного рвением пастыря. Никакие иезуиты не требуют более слепого и абсолютного послушания от своих вассалов, никакие магистры общества арго не требуют более рабского подчинения от членов этого странствующего государства, чем церковные лицемеры ожидают от этих светских амвонов. Нет, им нужно не только повиноваться, их нужно кормить и защищать, но ими нужно еще и восхищаться; и их светские последователи делают это искренне, как парень без рубашки с дубинкой под мышкой восхищается певцом баллад, кривящим лицо, водонос на полу театра — широкоротым поэтом, который говорит только чепуху и напыщенные слова. В остальном, что касается жизни и профессии, природы и искусства, внутреннего и внешнего, они согласны во всем; подобно бродягам и цыганам, они — сплошное рвение без знаний, сплошная чистота без человечности, сплошная простота без честности, и если вы никогда не будете им доверять, они никогда вас не обманут.

ГОРНИЧНАЯ.

Она — личный секретарь своей госпожи и держит шкатулку с ее зубами, волосами и белилами в строгом секрете. Ее усердие — вверх и вниз по лестнице, как у трактирного слуги; и по ее сухим рукам вы можете узнать, что она суровая крахмальщица. Если она спит в ногах у своего хозяина, она навсегда избавлена от бледной немочи, ибо видит ужасные сны, когда бодрствует, словно страдает от кошмаров. Ей очень нравится жить в деревне, но она считает Лондон самым прекрасным лесом в Англии, чтобы скрыть большой живот. Она читает труды Грина снова и снова, но настолько увлечена «Зерцалом рыцарства», что часто решает убежать из дома и стать странствующей леди. Педант дома, хотя и обещает ей брак, не может сблизиться с ней; она часто платила за свою доверчивость и теперь устала. Ей очень нравится форма нашего брака, в том, что женщина не обязана отвечать ни на какие вопросы касательно девственности. Ее ум, тело и одежда — это лоскуты, слабо сшитые вместе, и за неимением хорошей речи она постоянно выхохотывает свой смысл. Ее госпожа и она помогают убивать время самым праздным образом, какой только возможен, будь то ради любви или денег. Короче говоря, эти горничные подобны лотереям: вы можете вытянуть двадцать, прежде чем попадется хоть что-то стоящее.

ПУРИТАНИН.

Чтобы говорить об этой лакированной гнили не иначе как в истине и правде, я должен определить его как чопорное создание, полное устного благочестия и душевного нечестия; прекрасный объект для глаз, но совершенно никчемный для разума, или же неистовое существо, склонное к противоречиям. Он обязательно будет в оппозиции к паписту, хотя иногда это сопровождается абсурдом, подобно островитянам близ Китая, которые приветствуют друг друга, снимая обувь, потому что жители Китая делают это, снимая шляпы. Если он когда-нибудь постится, то в воскресенье, а пирует он обязательно в пятницу. Он скорее простит вам десять лжей, чем одну клятву, и осмелится совершить любой грех, позолоченный притворством святости. Он не побрезгует совершить блуд или прелюбодеяние, если это делается в страхе Божьем и для размножения благочестивых, и может найти в своем сердце желание переспать с любой блудницей, кроме вавилонской блудницы. Красть он считает законным, если это у нечестивцев и египтян. Он скорее увидит Антихриста, чем картину в церковном окне, и предпочтет быть наполовину повешенным, чем увидеть поклон при имени Иисуса или стояние во время Символа веры. Он совершает свою молитву на кухне, а не в церкви, и настолько хорош в дискуссиях, что осмеливается вызвать Всевышнего на разговор экспромтом. Он считает, что каждый органист находится в состоянии проклятия, и лучше послушает один из псалмов Роберта Уиздома, чем лучший гимн, который может спеть херувим. Он не выпустит газы без извинения или просьбы о прощении, и не поцелует благородную даму из страха возжелать ее. Он дал прозвища всем пророкам и апостолам в честь своих сыновей, а дочерям дает только добродетели. Наконец, он настолько уверен в своем спасении, что не поменяется местами на небесах с Девой Марией без доплаты.

СУДЕЙСКИЙ ЧИНОВНИК.

Он отличается от ученого парой шелковых чулок и бобровой шляпой, что заставляет его презирать ученого так же сильно, как ученый презирает школьного учителя. Как только он услышит один учебный спор и увидит две пьесы, он начинает думать об университете так же низко, как юный софист о грамматической школе. Он говорит об университете с таким достоинством, будто он его канцлер; находит недостатки в изменениях и упадке дисциплины с фразой «Так не было, когда я был студентом», хотя это было полгода назад. Он будет вставлять латинские фразы, пусть и неверные, с такой же уверенностью, с какой Цицерон мог произносить речь, хотя его лучшие авторы для этого — трактиры и харчевни. Он настолько же отстает от придворного в своей моде, насколько ученый отстает от него, и лучшее изящество в его поведении — это забывать своих знакомых.

Он смеется над каждым, чей воротник сидит неважно или у кого некрасивые завязки на туфлях, и ему стыдно быть замеченным в компании того, кто плохо носит одежду. Всю свою сущность он помещает во внешность, и его главная молитва — чтобы его доходов хватило на тафтяные плащи летом и бархатные зимой. Своим знакомым он предлагает две кварты вина за одну, которую дает. Вы никогда не увидите его в меланхолии, кроме как когда ему нужен новый костюм или он боится пристава, в такие моменты он обращается только к Плойдену. Как только он прочтет Литтлтона, он может называть Солона, Ликурга и Юстиниана дураками и осмеливается сравнивать свой закон с законом лорда-главного судьи.

ПРОСТОЙ ЧЛЕН КОЛЛЕДЖА.

Это человек, чьи надежды обычно превышают его состояние, а ум парит выше кошелька. Если он прочел Тацита, Гвиччардини или Галло-Бельгикуса, он осуждает покойного лорда-казначея за всю его государственную политику и смеется, думая, какого дурака он мог бы сделать из Соломона, если бы тот был сейчас жив. Он никогда не носит новую одежду, кроме как к началу учебного года или празднику, и обычно на одну ступень отстает от моды. Он поклялся видеть Лондон раз в год, хотя все его дела — посмотреть пьесу, прогуляться по собору Святого Павла и понаблюдать за модой. Он считает позором быть без долгов, которые он вряд ли когда-нибудь покроет без денег за отставку. Он не оставит свою долю привилегий над молодыми джентльменами, которые ходят перед ним с непокрытой головой, даже ради империи Германии. Он молится так же усердно о запечатывании документов, как баклан о неурожайном годе, хотя обычно он тратит этот доход до того, как получит его.

За едой он сидит с таким же достоинством над своим пенсовым рационом, как Вителлий на своем величайшем пиру, и находит огромное удовольствие в сравнении своего угощения с угощением лорд-мэра.

Если он лидер фракции, он считает себя более великим, чем когда-либо был Цезарь или турок в наши дни. И он скорее потеряет наследство, чем должность, когда претендует на нее.

Если ему предстоит путешествие, он дольше собирается в пятимильную поездку, чем корабль оснащается для семилетнего плавания. Он никогда не бывает более встревожен, чем когда ему приходится поддерживать разговор с благородной дамой, в чем он совершает больше нелепостей, чем клоун при поедании яйца.

Он считает себя таким же изысканным, когда в чистом воротнике и новой паре туфель, как любой придворный, когда он впервые в новой моде.

Наконец, это человек, который не уважает никого в университете и не уважаем никем вне его.

ДОСТОЙНЫЙ ВОЕННЫЙ КОМАНДИР

Это тот, кто считает учение питанием воинской доблести и закладывает это как свой первый фундамент. Он никогда не обагряет свой меч, кроме как в пылу битвы, и скорее спасет одного из своих солдат, чем убьет десятерых врагов. Он считает праздной, тщеславной и подозрительной щедростью быть полным добрых слов; его вознаграждение заслуживающим поэтому приходит так своевременно, что его щедрость никогда нельзя назвать скупой. Он считает почти догматом, что никакой трус не может быть честным человеком, и смеет умереть с этой мыслью. Он не думает, что его тело отбрасывает более длинную тень после победы, чем до нее; и когда он смотрит на мертвое тело своего врага, это своего рода благородная тяжесть — никакого злорадства. Он настолько благородно милосерден к женщинам при захвате, что только это делает его превосходным придворным. Он знает, что риск битв, а не пышность церемоний — лучшие театры для солдат, и стремится завоевать репутацию не множеством, а величием своих действий. Он первый в атаке и последний в отступлении. Он переносит равные тяготы с простым солдатом; от его примера они все загораются, как один факел зажигает многие. Он понимает, что на войне нет возможности ошибиться дважды, так как первая и последняя ошибка достаточны, чтобы погубить армию: поэтому он не прощает ошибок; те, кто являются примерами беспорядка или мятежа, исправляют это, становясь примерами его правосудия. Осаждайте его как угодно строго, пока воздух не отрезан от него, его сердце не слабеет. Он научился так же хорошо использовать победу, как и одерживать ее, и, преследуя врагов, как вихрь, сметает все перед собой; будучи уверенным, что если человек и хочет извлечь выгоду из своего врага, то это время, когда они потеряли силу, мудрость, мужество и репутацию. Доброта его дела — особый мотив его доблести; никогда не было замечено, чтобы он пренебрегал слабейшим врагом, который выступает против него с оружием в руках справедливости. Поспешность и чрезмерный жар он считает мачехой всех великих дел, которые не позволяют им продвигаться; если он не может одолеть врага силой, он делает это временем. Если он когда-нибудь пожмет руку войне, он может умереть спокойнее, чем большинство придворцев, ибо его постоянные опасности были, так сказать, столькими же размышлениями о смерти. Он не выходит за пределы своего призвания, когда считает жизнь постоянной войной, и его молитвы тогда лучше всего подходят ему, когда он вооружен cap-à-pie. Он произносит их, как великий еврейский полководец, верхом на лошади. Он бросает улыбающееся презрение на клевету; она встречает его, как если бы стекло столкнулось с алмазом. Он думает, что войну никогда не следует прекращать, кроме как на одном из этих трех условий: верный мир, абсолютная победа или честная смерть. Наконец, когда мир сворачивает его, его серебряная голова должна склониться близ золотого скипетра и умереть на груди своего принца.

ТЩЕСЛАВНЫЙ ТРУС В КОМАНДОВАНИИ

Это тот, кто купил свою должность или получил ее по письму какого-нибудь дворянина. Он любит живые мертвые выплаты, но желает, чтобы они скорее случились в его компании от цинги, чем от битвы. Посмотрите на него на смотре, и он идет с таким носом, будто его тело — тачка, которая везет его суждение, грохочущее при муштре солдат. Никто не может хуже различать гордость и благородную учтивость. Тот, кто не приветствует его на расстоянии выстрела пистолета, наносит ему оскорбление или обиду, выбирайте, что хотите. Он тренируется по книге и считает столько-то поз пики и мушкета, как будто считает в игре в нодди. Когда он впервые попадает в ночную вылазку, он выглядит, как четыре ветра на картине, как будто хочет сдуть врага; но при самом первом натиске страх и трепет явно одеваются на его лице. Он презирает, чтобы кто-то занимал место перед ним, но при входе в пролом он был настолько смирен, что позволял своему лейтенанту вести свои войска за него. Он настолько хорошо вооружен для того, чтобы не получить вреда, что редко причиняет его; и пока он надевает свои доспехи, он думает, какую сумму может собрать, чтобы удовлетворить свой выкуп. Он будет открыто бранить всех великих командиров противной стороны, хотя в своей совести признает их лучшими людьми. Такова природа его страха, что, вопреки всем другим грязным качествам, он заставляет его думать лучше о другом человеке, чем о себе. Первая часть его, которая пускается наутек, — это его зрение; когда оно однажды поражено ужасом, никакое слабительное в мире не может его удержать. Если он когда-нибудь сделает что-то сверх своего сердца, то это ради рыцарства, и он первый встает на колени для этого без приглашения.

ПИРАТ,

Истинно определенный, это смелый предатель, ибо он укрепляет замок против короля. Дайте ему морской простор в самом маленьком судне, и, как ведьма в решете, вы подумаете, что он собирается повеселиться с дьяволом. Из всех призваний его — самое отчаянное, ибо он не оставит своего воровства, даже если будет в тесной тюрьме и будет ждать каждый день, из-за бури или боя, казни. Он — одна язва, которую дьявол добавил, чтобы сделать море более ужасным, чем шторм, и его сердце настолько ожесточилось в этой суровой стихии, что он не может раскаяться, даже если видит свою могилу перед собой постоянно открытой. У него так мало своего, что дом, в котором он спит, украден: все жизненные необходимости он крадет, кроме одной; он не может украсть крепкий сон для своей встревоженной совести. Он очень нежен с теми, кто под ним, но его правление — самая ужасная тирания в мире, ибо он дает лицензию на всякое изнасилование, убийство и жестокость своим собственным примером. То, что он получает, мало полезно ему, он живет этим лишь немного дольше, чтобы сделать еще немного услуг своему животу, ибо он выбрасывает свое сокровище на берег в разгуле, как будто бросает его в море. Он — жестокий ястреб, который летает на всех, кроме своего вида; и как кит никогда не выходит на берег, кроме как когда он ранен, так он очень редко, кроме как по своим нуждам. Он — книга купца, которая служит только для подсчета его убытков, вечная язва для благородной торговли, ураган моря и землетрясение биржи. И все же, несмотря на все это, дайте ему только помилование и простите ему возмещение, он может дожить до того, чтобы узнать внутренность церкви, и умереть по эту сторону Уоппинга.

ОБЫКНОВЕННЫЙ ФЕХТОВАЛЬЩИК

Это парень, который, помимо обстругивания дубинок, имеет хорошее представление о мире, ибо его долго били по нему. Плоть и кровь он, как и другие люди, но, конечно, природа предназначала его для сушеной трески. Его школа и танцевальная школа — неразлучные дополнения, и они связаны, хотя оба воняют потом самым отвратительным образом, никто не будет жаловаться на неудобство. Три больших вязанки хвороста составляют его торговлю, вместе со скамьей, которую в послеобеденное время он использовал как свою кушетку. Когда он выходит на сцену за своим призом, он делает реверанс семью разными способами и бросается за деньгами, как будто родился в Бате в Сомерсетшире. В своем вызове он показывает свой металл, ибо, вопреки всем правилам медицины, он осмеливается кровоточить, даже если это в собачьи дни. Он учит дьявольской игре в своей школе, но когда дерется сам, он делает это в страхе доброго христианина; он мирит ссоры среди своих учеников, и когда доводит дело до хорошего конца, он подводит итог. Его раны редко глубже кожи; для внутреннего ушиба ягнячьи яички и сладкое мясо — его единственный спермацет, который он ест ночью натощак. Странные школьные учителя, которые каждый день отбрасывают человека так же далеко назад, как он продвинулся вперед, и бросая его в странную позу, учат его выбивать удовлетворение из обиды. Один признак доброй натуры — то, что он все еще открыт для своих друзей; ибо его рапира и камзол не изнашиваются более чем на две пуговицы, и он решителен, ибо настолько презирает получать удары, что никогда не носит манжет; и он живет более довольным малым, чем другие люди, ибо если у него есть два глаза в голове, он думает, что природа переборщила с ним. Триумф лорд-мэра делает его человеком, ибо это его лучшее время для процветания. Наконец, эти фехтовальщики — такие вещи, которым все равно, если бы весь мир не знал больше букв, чем только читать их патент.

МЛАДШИЙ КЛЕРК.

Он взят из грамматической школы полусырым и едва может стряхнуть свои сны о порке в течение двенадцати месяцев. Он сын фермера, и высшая амбиция его отца — сделать его адвокатом. У него зуд к поэту, и он сильно засаливает свои бриджи, питаясь без салфетки. Он изучает фальшивые кости, чтобы обманывать торговцев фруктами. Он ест пряники в театре и настолько дерзок, что рискует получить разбитую голову в банкетном зале, и получает ее. Он никогда не пришел бы к какому-либо уму, если бы не долгие каникулы, ибо это заставляет его задуматься, как он будет перебиваться в другой день. Он горячо молится против поста, и пока он может хорошо поужинать в пятницу вечером, ему все равно, что его хозяин — пуританин. Он практикуется делать слова в своей декларации растянутыми, как слуга расставляет блюда на столе скупердяя; клерк с размашистым росчерком так же похвален, как фландрская лошадь с большим хвостом. Хотя вас никогда не задерживали так сильно, вы не должны называть его хозяина мошенником, это заставляет его выйти за свои пределы и написать вызов судебным почерком, ибо это может быть его собственным в другой день. Это некоторые из его либеральных способностей; но в семестр его обуза — сумка из вощеного полотна. Наконец, что очень жаль, он никогда не достигает своего полного роста, неся на плече греховное бремя своего хозяина в различных судах в Вестминстере.

ЛАКЕЙ.

Пусть он будет как угодно хорошо сложен, но его ноги не пара, ибо он всегда ставит лучшую ногу вперед. Он никогда не будет степенным человеком, ибо у него была бегущая голова с самого детства. Его мать, которая, вне сомнения, была легкомысленной девкой, знала это, но позволяла ему бежать своей дорогой, думая, что возраст исправит его от диких путей. Он очень долгодышащий, и без сомнения, если бы он не ненавидел естественно служить верхом, он оказался бы отличным трубачом. У него есть одно счастье выше всех остальных слуг, ибо когда он больше всего перехитряет своего хозяина, о нем лучше всего думают. Он живет больше своим собственным жаром, чем теплом одежды, и горничная имеет наибольшую симпатию к нему, когда он в своих узких штанах. Защиты он не носит никакой, что заставляет его жить более прямо, чем любой джентльмен-ушер в перекрестных подвязках. Невозможно нарисовать его портрет с натуры, потому что человек должен взять его, пока он бежит, только это, лошадям обычно пускают кровь в день Святого Стефана. В день Святого Патрика он отдыхает и его поят лекарством на весь год вперед.

БЛАГОРОДНЫЙ И УЕДИНЕННЫЙ ДОМОВЛАДЕЛЕЦ

Это тот, чья щедрость ограничена разумом, а не показным хвастовством; и чтобы она длилась, он распоряжается ею осмотрительно, как мы сеем борозду, не мешками, а горстями. Его слово и его смысл никогда не пожимают друг другу руки и не расстаются, но всегда идут вместе. Он может обозревать добро и любить его, и любит делать его сам ради него самого, а не ради благодарности. Он знает, что нет большей беды, чем пережить доброе имя, и нет большей глупости, чем применять это на практике. Его ум настолько спокоен, что гром укачивает его ко сну, что нарушает сон других людей; благородство светится в его глазах, и на его лице и жестах нарисован бог гостеприимства. Его большие дома несут в своем фасаде больше прочности, чем величия, если только это не добавляет им большего величия, что они обещают пережить многие из наших новых фантастических зданий. Его сердце никогда не стареет, не больше, чем его память, будь то за книгой или верхом на лошади. Он проводит свое время в таком благородном упражнении, человек не может сказать, что какое-либо время потеряно им; и у него есть не только годы, чтобы подтвердить, что он жил, пока не состарился, но и добродетели. Его мысли имеют высокую цель, хотя их жилище — в долине смиренного сердца, откуда, как с помощью двигателя (который поднимает воду, чтобы она упала, чтобы она могла подняться выше), он возвышается в своем смирении. Алмаз служит не для всех морей, но этот служит; ибо он, так сказать, опоясал весь мир и нашел все ее зыбучие пески. Он имеет эту власть над судьбой, что ее травмы, какими бы сильными или внезапными они ни были, не пугают его; ибо призывает ли его время жить или умереть, он может делать и то, и другое благородно; если пасть, его спуск — грудь к груди с добродетелью; и даже тогда, подобно солнцу близ заката, он показывает миру свой самый ясный лик.

ПРИШЕЛЕЦ В МИЛОСТЬ

Это тот, кто строит свою репутацию на чужой бесчестности, ибо клевета — чаще всего его утренняя молитва. Его страсти направляются гордостью и сопровождаются несправедливостью. Негибкий гнев против какого-нибудь бедного наставника он ложно называет мужественным постоянством и думает, что лучшая часть серьезности состоит в нахмуренном лбу. Он самый рабски покорный, хотя и завистливый к тем, кто находится в лучшем положении, чем он сам; и знает искусство слов так хорошо, что (ради сокрытия нечестности под благовидным предлогом) он кажется сохраняющим грязь в кристалле. Как человек доброй натуры, он первый хорош для себя, в следующем ряду — для своего французского портного, который дает ему все его совершенство; ибо действительно, как страус или райская птица, его перья стоят больше, чем его тело. Если он когда-нибудь сделает доброе дело (что бывает очень редко), его собственный рот — хроника этого, чтобы оно не умерло забытым. Все его тело ходит на винтах, и его лицо — тиски, которые их двигают. Если его покровитель склонен к музыке, он открывает пасть и поет, или с кривой шеей принимается настраивать свой инструмент; если это не удается, он берет высоту своего лорда с помощью шеста для соколиной охоты. Он следует за состоянием человека, а не за человеком, стремясь тем самым увеличить свое собственное. Он притворяется, что ему незаслуженно завидуют, и кричит, вспоминая игру в шахматы, что пешка перед королем — самая разыгрываемая. Долгов он не признает, кроме коварных поворотов, и те он платит, прежде чем на него подадут в суд. Он — льстивое зеркало, чтобы скрыть возраст и морщины. Он — обезьяна горы, которая, залезая на дерево и прыгая с ветки на ветку, показывает вам свою спину; но доберитесь однажды до вершины, он задирает нос по ветру и показывает вам свой хвост. И все же весь этот яркий блеск выглядит на нем так, как будто солнце светит в луже, ибо он — маленькое вино, которое не продержится; и когда он падает, он идет сам быстрее, чем несчастье может его гнать.

ПРЕКРАСНАЯ И СЧАСТЛИВАЯ МОЛОЧНИЦА