«Chambers's Edinburgh Journal, № 428»

CHAMBERS' EDINBURGH JOURNAL

CONTENTS

ОБЕДЕННЫЙ КОЛОКОЛ. ДВА ВИДА ЧЕСТНОСТИ. ДЕСЯТИЧНАЯ СИСТЕМА ДЕНЕЖНОГО СЧЕТА. ПОЧЕМУ ШОТЛАНДЦЫ НЕ ЗАКРЫВАЮТ ДВЕРЬ. ЭДФУ И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ. РАССКАЗ АНГЛИЙСКОГО РАБОЧЕГО О «ЗАБАСТОВКЕ» В НЬЮ-ЙОРКЕ. ДОКТОР ПРОТИВ ЛЕКАРСТВА. ПРИМЕНЕНИЕ СИРЕНЫ ДЛЯ ПОДСЧЕТА ЧАСТОТЫ ВЗМАХОВ КРЫЛЬЕВ НАСЕКОМЫХ. ЖЕЛАННАЯ ЖЕРТВА. «МОЙ ПОПУТЧИК».

ПОД РЕДАКЦИЕЙ УИЛЬЯМА И РОБЕРТА ЧЕМБЕРСОВ, РЕДАКТОРОВ ИЗДАНИЙ «ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ НАРОДА», «ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ КУРС ЧЕМБЕРСА» И ДР.

No. 428. New Series. SATURDAY, MARCH 13, 1852. Price 1½d.

ОБЕДЕННЫЙ КОЛОКОЛ.

Return to Table of Contents

В одной из своих великолепных речей Уэбстер отмечает, что владения Англии столь обширны, что ее утренний барабанный бой, следуя за солнцем и отсчитывая часы, ежедневно опоясывает земной шар непрерывным и несмолкающим потоком военных мелодий. Есть и другой музыкальный звук, внутри самих Британских островов, который пока еще не охватывает весь часовой круг, но вполне может сделать это со временем, и на него мы хотели бы обратить внимание американского секретаря как на подходящий предмет для новой перорации. Мы имеем в виду обеденный колокол. В полдень в сельских районах Англии этот очаровательный звук мелодично разносится с ферм или деревенских фабрик; в час дня, в более людных местах, где кипит промышленная жизнь, этот звук подхватывают, прежде чем он успеет затихнуть; а к тому времени, как он доносится до Шотландии, в два часа раздается полный, голодный перезвон. С трех до четырех с лишним часов стоит непрерывный звон от дома к дому мелких сельских дворян; а в пять часов он становится более отчетливым и звучным в городах, возрастая в своем значении к шести часам. С этого времени и до половины восьмого он приобретает все более модный тон, пока в восемь часов внезапно не смолкает: не как мелодия, доведенная до конца, а как та, что была случайно прервана, чтобы вскоре возобновиться.

Обеденные часы рабочего класса, несомненно, регулируются в соответствии с делами и, возможно, претерпевают некоторые изменения в зависимости от национального характера. Англичанин, например, как говорят, лучше всего работает после еды, и поэтому его обед иногда появляется уже в полдень, но никогда не позже часа; в то время как шотландец, который способен на все, когда наполовину голоден, вполне справедливо остается без твердой пищи до двух часов. Что касается мелкого дворянства, которое презирает обедать в рабочие часы, но при этом не претендует на самоотречение великих мира сего, то они могут следовать своим собственным прихотям, не причиняя вреда другим; но дело обстоит иначе, когда речь заходит о времени, назначенном для парадных обедов, ибо они влияют на здоровье и комфорт всего дворянского сословия в целом.

Мы не враги парадных обедов; напротив, мы считаем, что их у нас недостаточно, и никогда не будет достаточно, пока не произойдут некоторые изменения в их устройстве. Мы сами — мелкие дворяне, обедающие в скромный час в четыре часа дня, и какая нам польза от приглашения на шесть или семь часов вечера? Мы принимаем его, конечно, будучи людьми общительными и, более того, достаточно философами, чтобы понимать, что такие встречи полезны для людей в обществе: но что касается самой трапезы, то для нас она либо бесполезна, либо неприятна. Если мы уже пообедали, нам не нужен второй обед; а если не пообедали, то аппетит пропадает от чистого голода. Тщетно говорить: давайте все привычно обедать в шесть, семь, восемь часов. Немногие из нас будут — немногие из нас смогут — никто из нас не должен. Природа требует твердой пищи в гораздо более ранний час; и истинная утонченность подсказывает, что целью вечернего воссоединения не должно быть утоление дневного голода. Лишь половину этого факта видят классы, которые диктуют моду, и эта половина состоит из самой грубой и примитивной необходимости. Они уже, особенно в своих загородных поместьях, перешли к восточному тиффину и в разумный час устраивают полноценный обед из горячих мясных блюд и всех обычных дополнений под названием ланч. Эта трапеза настолько полна, что дамы, увлеченные, несомненно, ассоциациями, встречаются несколько часов спустя на таинственном собрании, чтобы выпить то, что наши предки называли «чашкой чая»; и, разбавив таким образом желудочные соки для приема новой порции тяжелой пищи, они спускаются к обеду!

Вечерний обед, следовательно, — это просто парадный обед или что-то похуже. Но он еще более предосудителен с точки зрения вкуса, чем с точки зрения здоровья. Мы не находим изъянов в элегантности стола, в серебре, хрустале, фарфоре и так далее; но английский обед — это не элегантная трапеза. Подразумевается, согласно вежливой фикции, что гости должны утолить голод целого дня, и провизия готовится соответствующим образом. Разнообразие супов, рыбы, мяса, птицы, дичи, изысканных блюд нагружают стол, накрытый для группы хорошо одетых мужчин и женщин, которые, как известно, уже обедали и которые притворились бы, что содрогаются от столь тяжелой трапезы, если бы ее назвали ужином. В этом устройстве есть грубость, которая странным образом противоречит реальному прогрессу века в утонченности; но оно также оказывает парализующее действие как на свободу, так и на деликатность социального общения. Эти парадные обеды слишком дороги, чтобы быть частыми. Даже сравнительно состоятельный человек вынужден внимательно следить за количеством своих приемов. Он изучает претензии своих знакомых; он ведет дебетно-кредитовый счет обедов с ними; и если время от времени он приглашает гостя ради его социальных качеств, он записывает его в счет расходов. Это уничтожает все тонкие социальные чувства, которые такие встречи должны были бы воспитывать и удовлетворять, и добавляет тон моральной вульгарности к материальной вульгарности угощения.

Невозможно ли провести реформу в этом важном вопросе? Трудно, но не невозможно. Устройство обедов не является неотъемлемой частью монархии, и поэтому его можно было бы затронуть — если не слишком грубо — без политической революции. Главным препятствием были бы неурегулированные претензии. А дал Б парадный обед, и долг Б — вернуть его. Приглашение за приглашение — закон игры. Как же тогда обстоят дела с расчетами? Было бы необходимо учредить суд по делам о «обеденной несостоятельности», где все неплательщики могли бы воспользоваться законом? Мы так не думаем. Ни один кредитор в здравом уме не отказался бы от выгодного мирового соглашения; и если бы можно было показать — как это могло бы быть в данном случае, — что это соглашение по реальной, хотя и не показной ценности эквивалентно долгу, колебания исчезли бы. Прежде чем приступить к этому, мы представим то, что можно назвать здравомыслящим изложением всего дела:

Человечество в своем естественном состоянии обедает в полдень, или, по крайней мере, в середине рабочего дня. Это средняя трапеза дня — центральная из трех. В нашей искусственной системе общества она была перенесена на поздний час дня, чтобы стать либо второй из двух трапез, либо, если подается ланч, третьей из трех. Это изменение не согласуется с гигиеническими принципами; ибо, если ланч не подается, интервал между завтраком и обедом слишком велик, и в этом случае голод искушает сделать трапезу слишком тяжелой для истощенных сил желудка: если же, напротив, подается ланч, обед становится абсурдом, так как в этом случае столь сложная и тяжелая трапеза не требуется и не может быть здоровым образом принята в столь поздний час. Тем не менее, в жизненном плане, который посвящает восемь или девять часов после завтрака либо делам, либо развлечениям на свежем воздухе, нет нужды думать о возрождении старого полуденного обеда для кого-либо, кроме дам и других домоседов; да и для них тоже, видя, что их распорядок должен в основном определяться теми ведущими членами семьи, которым приходится проводить эту часть дня вне дома.

Существует потребность в некоторой реформе, которая одновременно устроила бы занятых людей и спасла бы множество людей от недостатков тяжелых обедов в шесть-семь часов. Этого можно было бы достичь, договорившись только об ужине в шесть или семь часов — то есть о какой-то более легкой трапезе, чем обед, — оставив каждому возможность съесть такой ланч в середине дня, какой он сможет найти возможность съесть. Пусть этот ужин станет трапезой семейных воссоединений — трапезой общества. Состоящий из нескольких легких изысканных блюд, сопровождаемый другими удовольствиями, согласно вкусу или склонности, и завершающийся кофе, это было бы веселое и не обязательно нездоровое дело. Как трапеза, на которую можно пригласить друзей, будучи более дешевой, она позволила бы больше общаться, чем это совместимо с чудовищными подношениями мяса и напитков, которые составляют современный званый обед. Это было бы практически возрождением тех приятных ужинов, которыми наши деды наслаждались после рабочих часов и о приятности которых у нас есть такие восторженные отзывы.

То, что это действительно здравомыслящий взгляд на вопрос, вряд ли можно сомневаться. Удерживая расходы в разумных пределах, предложенный план избавляет развлечение от моральной вульгарности; а избегая всякого намека на встречу ради удовлетворения чисто физического голода, он избавляет его от материальной вульгарности. Мы слишком от души посмеялись над обедом древних в «Перегрине Пикле», чтобы желать вернуть век к классической модели; и все же по всем вопросам, связанным со вкусом, есть чему поучиться у того народа, чей созидательный гений до сих пор является чудом мира. Трапеза общества у греков состояла только из двух перемен, или, говоря более строго, из одной перемены и десерта; и первая, или твердая, перемена, по всей вероятности, состояла из небольших порций каждого вида пищи. Более вульгарные римляне во всех случаях добавляли третью, а иногда четвертую, пятую, шестую и даже седьмую перемену; и к моменту падения империи варварский вкус, соединившись с пресыщенной роскошью Рима, нагромождал яство на яство, перемену на перемену, пока сатира позднего поэта не стала просто общим местом:

'Is this a dinner, this a genial room?

No; 'tis a temple, and a hecatomb!'

Эта экстравагантность постепенно уступила место в ходе цивилизации. У нас больше нет трапез, состоящих из двадцати перемен; больше нет позолоченных свиней, рыбы и птицы; больше нет супов, каждый из которых трех или четырех разных цветов: но пока мы находимся только в середине перехода и еще не вернулись даже к сравнительной утонченности греков. В конце их первой перемены более земная часть развлечения была уже закончена. Затем гости мыли руки; затем им преподносили духи и гирлянды из цветов; а затем они пили вино под пение пэана и звуки флейт. Такие дополнения у нас по большей части были бы неуместны по месту и времени; но некоторые из них можно было бы принять метафорически, а другие полностью изменить — например, возлияние богам — чтобы соответствовать новому религиозному чувству и новой форме манер. Современная cena могла бы таким образом превзойти таковую у древних в утонченности и элегантности; и она включала бы, как нечто само собой разумеющееся, некоторые из развлечений — варьирующихся от песни до философской дискуссии, — которые придавали очарование их симпозиумам.

Что касается симпозиума, то мы не будем иметь ничего общего с этим спорным предметом, кроме как просто намекнуть — ибо мы не хотели бы исключать из пользы нашей предложенной реформы определенный многочисленный и уважаемый класс общества, — что в древние времена он вообще не имел никакой необходимой связи с обедом. Немного вина с водой пили во время десерта — никогда во время первой перемены — и на этом трапеза заканчивалась. Симпозиум был буквально пирушкой, устраиваемой для удобства после обеда; но, будучи далекими от того, чтобы составлять часть последнего, гости иногда были другими. Это было, по сути, в этом отношении похоже на вечернюю компанию, которую мы иногда находим собравшейся в гостиной, вставая из-за наших парадных обедов.

Но такие ссылки на обычаи минувших эпох приводятся лишь для того, чтобы показать, что среди самых образованных людей истории социальная трапеза рассматривалась как поле для демонстрации вкуса, а не того варварского великолепия, которое заключается в количестве и стоимости. Cena современных людей должна далеко превосходить таковую у греков в элегантности, утонченности и простоте. У нас есть вся история в качестве учителя; у нас более совершенная система морали; у нас более чистая и святая религия; и соответствующее влияние должно ощущаться в наших социальных манерах. Когда целью пира больше не является удовлетворение чисто физического голода, это должно быть что-то, предназначенное для служения аппетитам ума. Когда обед больше не является главным, несомненно, будут приложены некоторые усилия к подбору компании. Одновременно с делом еды и питья у нас будут анекдоты, шутки, песни, музыка, улыбки и смех, чтобы заставить нас забыть о делах или неприятностях дня; и утром, вместо того чтобы приводить в порядок наш дебетно-кредитовый счет приглашений, мы добавим вечернее удовольствие, чтобы свести баланс, а затем поспешим начать новый счет.

ДВА ВИДА ЧЕСТНОСТИ.

Return to Table of Contents

Несколько лет назад в Лонг-Эйкре жил эксцентричный старый еврей по имени Джейкоб Бенджамин: он держал магазин семян, в котором также занимался — не обычное дело, как мы полагаем, в Лондоне — продажей муки, и поднялся с самых низов бедности, благодаря трудолюбию и самоотречению, до того, что стал состоятельным торговцем. Он был, действительно, богатым человеком; ибо, поскольку у него не было ни жены, ни детей, чтобы тратить его деньги, ни родных, ни близких, чтобы занимать их у него, у него было гораздо больше, чем он знал, что с этим делать. Тратить их на себя он не мог, ибо его ранние привычки прилипли к нему, а потребности были невелики. Он всегда был чист и опрятен в одежде, но у него не было вкуса к элегантности или роскоши в какой-либо форме, и даже удовольствия стола не имели для него никакого очарования; так что, хотя он не был скрягой, его деньги продолжали накапливаться, в то время как ему время от времени приходило в голову поинтересоваться, что он будет с ними делать в будущем. Можно было бы подумать, что ему не нужно было долго удивляться, когда было так много людей, страдающих от нехватки того, чем он изобиловал; но мистер Бенджамин, честный человек, имел свои причуды, как и другие люди. Во-первых, он имел меньше сочувствия к бедности, чем можно было ожидать, учитывая, как беден он был когда-то сам; но у него была теория, справедливая в основном, хотя отнюдь не без исключений, — что нуждающиеся обычно сами виноваты в своих лишениях. Судя по собственному опыту, он верил, что хлеб есть для каждого, кто возьмет на себя труд заработать его; и так как он сам имел мало трудностей в сопротивлении искушению и не был достаточно философом, чтобы делать скидку на разнообразие человеческого характера, он имел мало сострадания к тем, кто портил свои перспективы, поддаваясь ему. Затем он обнаружил, не один раз, что даже для тех, кто, казалось бы, преуспевает, помощь не всегда была полезна. Усилия ослабевали, и подарки, однажды полученные, ожидались снова. Несомненно, часть этого злого результата следовало искать в собственном дефектном методе действий мистера Бенджамина; но я повторяю, он не был философом, и в делах такого рода он не видел намного дальше своего носа, который, однако, был очень длинным.

Общественным благотворительным организациям он иногда жертвовал щедро; но его рука часто удерживалась сомнением относительно разумного расходования средств, и это сомнение было особенно подкреплено после того, как однажды, проходя мимо таверны «Корона и якорь», он увидел толпу джентльменов с очень раскрасневшимися лицами, которые обедали вместе на благо каких-то дикарей в южной части Тихого океана, обвиняемых в поедании человеческой плоти — практика, настолько отвратительная для мистера Бенджамина, что он подписался на их обращение. Но не сумев уловить связь между обедом и этим желаемым завершением, его имя с тех пор стало реже появляться в печатных списках, и он чувствовал себя более неуверенно, чем прежде, относительно того, какой ветви неизвестного потомства он должен завещать свое состояние.

Тем временем он продолжал идти своим ровным путем, стоя за прилавком и обслуживая своих покупателей, при помощи молодой женщины по имени Лия Лит, которая работала у него продавщицей и в которой, в целом, он чувствовал больше интереса, чем в ком-либо другом в мире, настолько, что ему даже иногда приходило в голову, не сделать ли ее наследницей всего своего богатства. Он никогда, однако, не давал ей ни малейшего повода ожидать такого, будучи сам неспособен понять, что если он вынашивает эту мысль, он должен подготовить ее образованием к тому счастью, которое ее ожидает. Но он ни осознавал этой необходимости, ни, если бы осознал, не захотел бы потерять услуги человека, к которому он так давно привык.

Наконец, однажды его осенила новая идея. Он читал историю своего тезки, Вениамина, в Ветхом Завете, и у него возник вопрос, сколько среди его покупателей из бедного класса — а все, кто приходил в его магазин лично, были из этого класса — принесли бы обратно кусок денег, который они могли бы найти среди своей муки, и он подумал, что хотел бы испытать нескольких из них, которые были его постоянными покупателями. Эксперимент позабавил бы его ум, а о деньгах, которые он мог бы потерять из-за этого, он не беспокоился. Итак, он начал с шиллингов, подкладывая один среди муки, прежде чем передать ее покупателю. Но шиллинги никогда не возвращались — возможно, люди не считали такую малую сумму стоящей возврата; поэтому он перешел на полкроны и кроны, а время от времени, в очень особых случаях, он даже рисковал гинеей; но всегда с той же удачей, и чем дольше он пробовал, тем больше он не доверял тому, что в мире есть какая-либо честность, и тем больше он был склонен оставить все свои деньги Лии Лит, которая жила с ним так долго и, по его убеждению, никогда не обманула его ни на пенни.

— Что это ты положила в овсянку, Мэри? — сказал однажды вечером бледный, болезненного вида мужчина, вынимая что-то изо рта, что он поднес к слабым отблескам, исходившим от сальной свечи, стоявшей на каминной полке.

— Что это, отец? — спросила молодая девушка, приближаясь к нему. — Овсянка нехороша?

— Она достаточно хороша, — ответил мужчина, — но здесь что-то есть: это шиллинг, я полагаю.

— Это гинея, клянусь! — воскликнула девушка, взяв монету у него и рассмотрев ее ближе к свету.

— Гинея! — повторил мужчина. — Ну, это первая удача, которая у меня была за эти семь лет или больше. Она никогда не могла бы прийти, когда мы нуждались в ней больше. Покажи-ка ее нам, Мэри.

— Но она не наша, отец, — сказала Мэри. — Я отдала последний шиллинг, который у нас был, за муку, а вот сдача.

— Бог послал ее нам, девочка! Он видел наше бедствие, и Он послал ее нам в Своей милости! — сказал мужчина, сжимая золотую монету своими тонкими, костлявыми пальцами.

— Она должна быть мистера Бенджамина, — ответила она. — Он, должно быть, уронил ее в кадку с мукой, которая стоит у прилавка.

— Откуда ты это знаешь? — спросил мужчина нетерпеливым тоном и с полусердитым взглядом. — Как ты можешь сказать, как она попала в овсянку? Может быть, она лежала на дне миски или на дне кастрюли. Скорее всего, так оно и было.

— О нет, отец, — сказала Мэри: — давно уже у нас не было гинеи.

— Гинеи, о которой мы знали; но у меня их было полно в свое время, и откуда ты знаешь, что это не та, которую мы просмотрели?

— Мы слишком сильно нуждались в гинее, чтобы просмотреть ее, — ответила она. — Но неважно, отец; ешь свою овсянку и не думай об этом: твои щеки становятся совсем красными от разговоров, и ты не сможешь уснуть, когда ляжешь в постель.

— Я не ожидаю уснуть, — сказал мужчина раздраженно; — я никогда не сплю.

— Я думаю, ты уснешь после этой вкусной овсянки! — сказала Мэри, обнимая его за шею и нежно целуя в щеку.

— И с гинеей в ней, чтобы придать ей вкус! — ответил отец со слабой улыбкой и выражением лукавства, свидетельствующим о внутренней натуре, очень отличающейся от той внешней, которую горе и бедность наложили на него.

Затем его дочь предложила ему лечь в постель; и, помогши ему раздеться и устроив свои маленькие домашние дела, она удалилась за оборванную, серого цвета занавеску, которая затеняла ее собственный матрас, и легла отдохнуть.

Квартира, в которой произошла эта маленькая сцена, находилась на чердачном этаже бедного дома, расположенного в одном из узких дворов или переулков между Стрэндом и Друри-Лейн. Мебель, которую она содержала, была самого бедного описания; треснувшие оконные стекла были покрыты пылью; и скудный огонь в камине, хотя вечер был достаточно холодным, чтобы сделать большой огонь желательным, — все это свидетельствовало о бедности обитателей. Это было жалкое пристанище для преклонных лет и болезни, и печальный и безрадостный дом для свежей щеки и радостных надежд юности; и тем хуже, что ни отец, ни дочь не были «рождены для этого»; ибо бедный Джон Глегг, как он говорил, имел много гиней в свое время; по крайней мере, что должно было быть много, если бы они были мудро сбережены. Но Джон, чтобы описать вещь так, как он видел ее сам, всегда «имел удачу против себя». Не имело значения, за что он брался, его начинания неизменно заканчивались плохо.

Он родился в Шотландии и провел большую часть своей жизни там; но, к несчастью для него, у него не было шотландской крови в жилах, или он мог бы быть благословлен некоторым небольшим количеством осторожности, за которую эта нация, как говорят, отличается. Его отец был бондарем, и, будучи совсем молодым человеком, Джон унаследовал хорошо налаженный бизнес в Абердине. Его основная торговля состояла в снабжении розничных торговцев бочками, в которые они упаковывали сушеную рыбу; но отчасти из доброты, а отчасти из лени, он позволял им вести такие длинные счета, что они были склонны забывать о долге вообще в своих расчетах и искать убежища в банкротстве, когда требование было предъявлено, а поставка товаров приостановлена — его небрежность, таким образом, оказывалась в своих результатах столь же вредной для них, как и для него самого. Пятьсот фунтов, вложенные в схему, спроектированную слишком оптимистичным другом для создания местной газеты, которая «умерла, не успев родиться»; и пожар, случившийся в то время, когда Джон забыл возобновить свою страховку, серьезно повредили его ресурсы, когда какое-то деловое обстоятельство привело его на остров Мэн, он был приятно удивлен, обнаружив, что его отрасль торговли, которая в последние годы тревожно приходила в упадок в Абердине, была там в самом процветающем состоянии. Восхищенный перспективой, которую открыло это положение дел, и стремясь покинуть место, где несчастье так неумолимо преследовало его, Джон, сначала обеспечив дом в Рэмси, вернулся, чтобы забрать свою жену, детей и товар в этот новый дом. Зафрахтовав небольшое судно для их перевозки, он ожидал, что его высадят у его собственной двери; но он, к несчастью, забыл выяснить характер капитана, который, под предлогом того, что, если он войдет в гавань, он, вероятно, будет задержан ветром на несколько недель, убедил их сойти на берег в маленькой лодке, обещая лечь в дрейф, пока они не выгрузят свои товары; но лодка не успела вернуться к кораблю, как, распустив свои паруса по ветру, он вскоре скрылся из виду, оставив Джона и его семью на берегу, с — чтобы вернуться к его собственной фразеологии — «ничем, кроме того, в чем они стояли».

Найдя с некоторым трудом приют на ночь, они на следующее утро отправились на лодке в Рэмси; но здесь выяснилось, что из-за какой-то формальности люди, которые владели домом, отказались отдать его, и странники были вынуждены искать убежища в гостинице. Следующим делом было преследовать и вернуть потерянные товары; но прошло несколько недель, прежде чем можно было найти возможность сделать это; и, наконец, когда Джон действительно добрался до Ливерпуля, капитан покинул его, унеся с собой значительную часть имущества. С остатком Джон, после многих расходов и задержек, вернулся на остров и возобновил свой бизнес. Но вскоре он обнаружил к своему огорчению, что расчеты, которые он сделал, были совершенно ошибочными из-за того, что он пренебрег вопросом, был ли прошлый процветающий сезон нормальным или исключительным. К сожалению, это был последний; и несколько очень неблагоприятных, которые последовали, привели семью к большому бедствию и, наконец, к полному разорению.

Оставив свой магазин и свои товары своим кредиторам, Джон Глегг, с тяжелым сердцем и уставший, искал убежища в Лондоне — поступок, к которому его не побуждали никакие благоразумные мотивы, а скорее желание улететь как можно дальше от сцен своих неприятностей и разочарований, и потому что он слышал, что метрополия — это место, в котором человек может скрыть свою бедность и страдать и голодать в свое удовольствие, не будучи обеспокоенным назойливым любопытством или навязчивой благотворительностью; и, прежде всего, веря, что это место, где он меньше всего вероятно встретит кого-либо из своих бывших знакомых.

Но здесь его ожидало новое бедствие, хуже всех остальных. Лихорадка вспыхнула в густонаселенном районе, в котором они обосновались, и сначала двое из трех его детей заболели и умерли; а затем он сам и его жена — ставшие подходящими объектами для инфекции из-за беспокойства ума и плохой жизни — были атакованы болезнью. Он выздоровел; по крайней мере, он выжил, хотя и с ослабленным здоровьем, но он потерял свою жену, мудрую и терпеливую женщину, которая была его утешителем и опорой во всех его несчастьях — несчастьях, которые, тщетно пытаясь предотвратить, она переносила с героической и не жалующейся стойкостью; но, умирая, она оставила ему драгоценное наследие в Мэри, которая, с прекрасной натурой и пользой наставлений и примера своей матери, была для него с тех пор сокровищем дочернего долга и нежности.

Слабый свет забрезжил через грязное окно на утро, следующее за маленьким событием, с которого мы начали нашу историю, когда Мэри мягко встала со своего скромного ложа и, легко ступая туда, где одежда ее отца лежала на стуле, в ногах его кровати, она засунула руку в его жилетный карман и, извлекая оттуда гинею, которая была найдена в овсянке накануне вечером, она переложила ее в свою собственную. Затем она оделась и, убедившись, что ее отец все еще спит, тихо покинула комнату. Час был еще такой ранний, а улицы такие пустынные, что Мэри почти дрожала, обнаружив себя на них в одиночестве; но она стремилась выполнить то, что считала своим долгом, без боли спора. Джон Глегг был от природы честным и благонамеренным человеком, но слабость, которая разрушила его жизнь, прилипла к нему до сих пор. Они, несомненно, были в ужасной нужде в гинее, и поскольку отнюдь не было уверенности, что настоящий владелец будет найден, он не видел большого вреда в присвоении ее; но Мэри не тратила казуистики на этот вопрос. То, что деньги не были законно их, и что они не имели права удерживать их, было всем, что она видела; и, видя это, она действовала без колебаний согласно своим убеждениям.

Она купила муку у мистера Бенджамина, потому что ее отец жаловался на качество той, которую она приобретала в меньших магазинах, и в этот раз он обслужил ее сам. Из-за раннего часа, однако, хотя магазин был открыт, его не было в нем, когда она прибыла со своим поручением о возврате; но, обращаясь к Лии Лит, которая вытирала прилавок, она упомянула обстоятельство и предложила гинею; которую та взяла и бросила в кассу, без признания или замечания. Теперь Мэри не возвращала деньги с какой-либо целью похвалы или награды: мысль о том или другом не приходила ей в голову; но она была, тем не менее, огорчена сухим, холодным, неблагодарным образом, с которым было принято возвращение, и она чувствовала, что немного вежливости не было бы неуместным по такому случаю.

Она думала об этом на своем пути обратно, когда заметила мистера Бенджамина на противоположной стороне улицы. Дело было в том, что он не спал в магазине, а в одном из пригородов метрополии, и он теперь направлялся из своей резиденции в Лонг-Эйкр. Когда он поймал ее взгляд, он стоял неподвижно на тротуаре и смотрел, как казалось, на нее, поэтому она сделала ему реверанс и пошла вперед; в то время как старик сказал себе: «Это та девушка, которая получила гинею в своей муке вчера. Интересно, вернула ли она ее!»

Это был чистый, невинный, но подавленный облик Мэри, который побудил его сделать ее предметом одного из своих самых дорогостоящих экспериментов. Он думал, если есть такая вещь, как честность в мире, что она нашла бы подходящее убежище в той молодой груди; и ранний час, и направление, в котором она шла, заставили его надеяться, что он мог бы спеть Eureka наконец. Когда он вошел в магазин, Лия стояла за прилавком, как обычно, выглядя очень степенной и скромной; но все, что она сказала, было: «Доброе утро»; и когда он поинтересовался, был ли кто-нибудь там, она тихо ответила: «Нет; никто».

Мистер Бенджамин утвердился в своей аксиоме; но он утешил себя мыслью, что, поскольку девушка, несомненно, очень бедна, гинея могла бы быть какой-то пользой для нее. Тем временем Мэри варила овсянку для завтрака своего отца, единственную еду, которую она могла позволить ему, пока не получила несколько шиллингов, которые были должны ей за шитье.

— Ну, отец, дорогой, как ты сегодня утром?

— Я едва знаю, Мэри. Я видел сны; и это было так похоже на реальность, что я едва могу поверить до сих пор, что это был сон; — и его глаза блуждали по комнате, как будто ища что-то.

— Что это, отец? Ты хочешь завтракать? Это будет готово через пять минут.

— Я видел во сне жареную птицу и стакан шотландского эля. Мэри, я думал, ты вошла с птицей и бутылкой в руке и сказала: «Смотри, отец, это то, что я купила на гинею, которую мы нашли в муке!»

— Но я не могла сделать этого, отец, ты знаешь. Это не было бы честно тратить чужие деньги.

— Чепуха! — ответил Джон. — Чьи это деньги, я хотел бы знать? Что не принадлежит никому, мы можем так же хорошо претендовать, как кто-либо другой.

— Но они должны принадлежать кому-то; и, так как я знала, что они не наши, я отнесла их обратно мистеру Бенджамину.

— Ты отнесла? — сказал Глегг, садясь в постели.

— Да, я отнесла, отец. Не сердись. Я уверена, ты не будешь, когда подумаешь лучше об этом.

Но Джон был очень сердит действительно. Он был ужасно разочарован потерей деликатесов, по которым тосковал его больной аппетит и которые, как он воображал, сделали бы больше для восстановления его, чем все лекарства докторов в Лондоне; и, до сих пор, он был, возможно, прав. Он горько упрекал Мэри за недостаток сочувствия к его страданиям и был раздражителен и сердит весь день. Ночью, однако, его лучшая натура вновь обрела преобладание; и когда он увидел, как бедная девушка вытирает слезы со своих глаз, когда ее проворная игла летала через швы рубашки, которую она делала для дешевого склада в Стрэнде, его сердце смягчилось, и, протягивая руку, он нежно притянул ее к себе.

— Ты права, Мэри, — сказал он, — и я неправ; но я не в себе с этой долгой болезнью, и я часто думаю, если бы у меня была хорошая еда, я бы поправился и был бы способен сделать что-то для себя. Это тяжело ложится на тебя, моя девочка; и часто, когда я вижу тебя, рабствующую, чтобы поддержать мою бесполезную жизнь, я желаю, чтобы я был мертв и вне пути; и тогда ты могла бы очень хорошо устроиться для себя, и я думаю, что это хорошенькое личико твое достало бы тебе мужа, возможно. — И Мэри бросила свои руки вокруг его шеи и сказала ему, как охотно она была работать для него и как одинока она была бы без него, и пожелала, чтобы она могла никогда не слышать больше таких злых пожеланий. Все же, она имела страстное желание дать ему птицу и эль, по которым он тосковал, для его следующего воскресного обеда; но, увы! она не могла осилить это. Но в то самое воскресенье, то, которое последовало за этими маленькими событиями, Лия Лит появилась с нарядным новым чепчиком и платьем на чаепитии, данном мистером Бенджамином трем или четырем из его близких друзей. Он имел привычку давать такие маленькие недорогие развлечения, и он сделал правилом приглашать Лию; отчасти потому, что она делала чай для него, и отчасти потому, что он желал держать ее вне другого общества, чтобы она не вышла замуж и не оставила его — вещь, которую он сильно порицал по всем счетам. Она была привычна к его бизнесу, он был привычен к ней, и, прежде всего, она была так честна!

Но есть различные виды честности. Честность Мэри Глегг была чистого сорта; она была такой, как природа и ее мать внушили ей: это была честность высокого принципа. Но Лия была честна, потому что ее учили, что честность — лучшая политика; и так как она имела свою жизнь, чтобы зарабатывать, было чрезвычайно необходимо, чтобы она была ведома аксиомой, или она могла прийти к бедности и нуждаться в хлебе, как другие, которых она видела, которые теряли хорошие ситуации из-за неудачи в этой частности.

Теперь, в конце концов, это лишь песчаный фундамент для честности; потому что человек, который не движим высшим мотивом, естественно не будет иметь возражений против небольшого хищения безопасным способом — то есть, когда они думают, что нет возможного шанса быть обнаруженным. Короче говоря, такая честность — лишь подделка, и, как все подделки, она не выдержит износа подлинного изделия. Такой, однако, была Лия, которая была воспитана мирски мудрыми учителями, которые ни учили, ни знали ничего лучшего. Совершенно невежественная относительно эксцентричного метода мистера Бенджамина искать то, что две тысячи лет назад Диоген считал стоящим того, чтобы искать с фонарем, она считала, что гинея, принесенная обратно Мэри, была находкой, которую можно было присвоить без малейшей опасности быть призванной к ответу за это. Она, вероятно, думала, была уронена в кадку с мукой каким-то неосторожным покупателем, который не знал бы, как он потерял ее; и, даже если бы она была хозяйской, он должен был также быть совершенно невежественным относительно несчастного случая, который поместил ее туда, где она была найдена. Девушка была незнакомкой в магазине; она никогда не была там до дня раньше и могла никогда не быть там снова; и, если бы она была, не было вероятно, что она говорила бы с мистером Бенджамином. Так что не могло быть никакого риска, насколько она могла видеть; и деньги пришли как раз кстати, чтобы купить некоторую новую одежду, которую смена сезона делала желательной.

Многие из нас, ныне живущих, могут помнить начало того, что называется санитарным движением, до которой эры, поскольку ничего не говорилось о жалких жилищах бедных, никто не думал о них, и не были оценены дурные последствия их грязных, переполненных комнат и плохой вентиляции вообще. Наконец, идея осенила кого-то, кто написал брошюру об этом, которую публика не читала; но так как автор послал ее редакторам газет, они позаимствовали намек и взялись за предмет, важность которого, медленными степенями, проникла в лондонский ум. Теперь, среди источников богатства, которыми владел мистер Бенджамин, было много домов, которые, имея деньги в своем распоряжении, он купил дешево у тех, кто не мог позволить себе ждать; и многие из них были расположены в убогих районах и были населены жалко бедными людьми; но так как эти люди не попадали под его глаз, он никогда не думал о них — он думал только об их арендной плате, которую он получал с большей или меньшей регулярностью через руки своего агента. Суммы, причитающиеся, однако, были часто недостаточны, ибо иногда арендаторы были неспособны платить их, потому что они были так больны, что не могли работать; и иногда они умирали, оставляя ничего позади себя, чтобы захватить за их долги. Мистер Бенджамин смотрел на это зло как на неисправимое; но когда он услышал о санитарном движении, ему пришло в голову, что если он сделает что-то к тому, чтобы сделать свою собственность более подходящей и здоровой, он мог бы сдать свои комнаты лучшему классу арендаторов, и что большая уверенность в оплате, вместе с немного более высокой арендной платой, вознаградила бы его за расходы на уборку и ремонт. Идея, будучи приятной как его любви к наживе, так и его благожелательности, он вызвал своего строителя и предложил, чтобы он сопровождал его по этим владениям, чтобы они могли договориться о том, что должно быть сделано, и рассчитать затраты; и дом, населенный Глеггом и его дочерью, случаясь быть одним из них, старый джентльмен, в естественном ходе событий, обнаружил себя наносящим неожиданный визит бессознательному субъекту своего последнего эксперимента; ибо последний он был, и так он был вероятно остаться, хотя три месяца прошли с тех пор, как он сделал его; но его плохой успех обескуражил его. Было что-то в Мэри, что так очевидно отличало ее от его обычных покупателей; она выглядела так невинно, так скромно и притом так мило, что он думал, если он потерпел неудачу с ней, он не был вероятно преуспеть с кем-либо другим.

— Кто живет на чердаках? — спросил он мистера Харкера, строителя, когда они поднимались по лестнице.

— Там вдова и ее дочь и зять, с тремя детьми, в задней комнате, — ответил мистер Харкер. — Я полагаю, женщины ходят на поденную работу, а мужчина — каменщик. В передней есть мужчина по имени Глегг и его дочь. Я полагаю, они люди, которые были лучше устроены в какое-то время своей жизни. Он был торговцем — бондарем, он говорит мне; но дела шли плохо с ним; и с тех пор, как он пришел сюда, его жена умерла от лихорадки, и он был так слаб с тех пор, как переболел ею, что он не может заработать ничего. Его дочь живет своим шитьем.

Мэри была вне дома; она ушла, чтобы отнести домой некоторую работу, в надеждах получить немедленную оплату за нее. Пара шиллингов купила бы им уголь и еду, и они были в большой нужде в обоих. Джон сидел у скудного огня, с шалью своей дочери на своих плечах, выглядя бледным, истощенным и унылым.

— Мистер Бенджамин, домовладелец, мистер Глегг, — сказал Харкер.

Джон знал, что они были должны немного арендной платы, и боялся, что они пришли потребовать ее. — Я сожалею, что моя дочь вне дома, джентльмены, — сказал он. — Будьте любезны взять стул.

— Мистер Бенджамин обходит свою собственность, — сказал Харкер. — Он предлагает сделать несколько ремонтов и сделать немного покраски и побелки, чтобы сделать комнаты более воздушными и удобными.

— Это будет хорошая вещь, сэр, — ответил Глегг — очень хорошая вещь; ибо я полагаю, это теснота места, которая делает нас, деревенских людей, больными, когда мы приходим в Лондон. Я уверен, я никогда не имел дня здоровья с тех пор, как я жил здесь.

— Вы были очень неудачливы, действительно, мистер Глегг, — сказал Харкер. — Но вы знаете, если мы выкладываем деньги, мы будем искать возврат. Мы должны поднять вашу арендную плату.

— Ах, сэр, я полагаю так, — ответил Джон со вздохом; — и как мы должны платить ее, я не знаю. Если бы я мог только поправиться, я не возражал бы; ибо я предпочел бы ломать камни на дороге или подметать перекресток, чем видеть мою бедную девочку рабствующей с утра до ночи за такое ничтожное вознаграждение.

— Если бы мы снесли эту перегородку и открыли другое окно здесь, — сказал Харкер мистеру Бенджамину, — это сделало бы удобную квартиру из нее. Было бы место, тогда, для кровати в нише.

Мистер Бенджамин, однако, был в тот момент занят созерцанием плохо написанного портрета девушки, который был прикреплен булавкой над каминной полкой. Он был без рамы, ибо уважаемая позолоченная, которая прежде окружала его, была снята и продана, чтобы купить хлеб. Ничто не могло быть грубее, чем исполнение вещи, но, как не редко бывает с такими произведениями, сходство было поразительным; и мистер Бенджамин, будучи теперь в привычке видеть Мэри, которая покупала всю муку, которую они использовали в его магазине, узнал его сразу.

— Это ваша дочь, не так ли? — сказал он.

— Да, сэр; она часто в вашем месте за мукой; и если бы это не было слишком большой вольностью, я попросил бы вас, сэр, если бы вы думали, что могли бы помочь ей с каким-то родом занятости, который лучше, чем шитье; ибо это тяжелая жизнь, сэр, в этом тесном месте для молодого существа, которое было воспитано в свободном деревенском воздухе: не то чтобы Мэри возражала против работы, но худшее — это, есть так мало, что можно получить иглой, и это такое тесное заключение.

Ум мистера Бенджамина, во время этого обращения бедного Глегга, бегал по его гинее. Он чувствовал недоверие к ее честности — или скорее к честности и отца, и дочери; и все же, будучи далеким от твердосердечного человека, их очевидное бедствие и болезнь мужчины расположили его сделать скидку на них. «Они не могли знать, что деньги принадлежали мне», — думал он; добавляя вслух: — «У вас нет друзей здесь, в Лондоне?»

— Нет, сэр, никаких. Я был неудачлив в бизнесе в деревне и пришел сюда, надеясь на лучшую удачу; но болезнь настигла нас, и мы никогда не были способны сделать что-то хорошее. Но Мэри, моя дочь, не нуждается в образовании, сэр; и более честной девушки никогда не жило!

— Честная, она? — сказал мистер Бенджамин, глядя Глеггу в лицо.

— Я отвечу за нее, сэр, — ответил Джон, который думал, что старый джентльмен собирается помочь ей с ситуацией. — Вы извините меня за упоминание этого, сэр; но, возможно, не каждый, будучи в бедствии, как мы, принес бы обратно те деньги, которые она нашла в муке: но Мэри сделала бы это, даже когда я сказал, что, возможно, они не ваши, и что никто мог бы не знать, чьи они были; что было очень неправильно с моей стороны, без сомнения; но ум человека ослабляется болезнью и нуждой, и я не мог помочь думать о еде, которую они купили бы нам; но Мэри не хотела слышать об этом. Я уверен, вы могли бы доверить Мэри неисчислимое золото, сэр; и это было бы настоящей благотворительностью помочь ей с ситуацией, если бы вы знали о такой вещи.

Лия тем утром, подавая Мэри четверть меры зерна и сдачу с ее с трудом заработанного шиллинга, и не подозревала, что сама погубила свое благополучие и что до наступления ночи ей придется уступить свой табурет за прилавком этой скромной покупательнице; но так оно и вышло. Мистер Бенджамин не смог простить ей отступления от честности; и чем больше он ей доверял, тем сильнее был удар по его доверию. Более того, его близорукие взгляды на человеческую натуру и неспособность постичь ее бесконечные оттенки и проявления заставили его распространить свое дурное мнение дальше, чем того заслуживала провинившаяся. Несмотря на ее заверения, он не мог поверить, что это был ее первый проступок, а пришел к выводу, что она, как и многие другие люди в мире, слыла честной лишь потому, что ее не поймали. Лия вскоре оказалась в той самой дилемме, которую сама же осуждала и опасение перед которой так долго удерживало ее от нечестных поступков: она осталась без работы и с подмоченной репутацией.

Поскольку Мэри разбиралась в бухгалтерии, обязанности на новой должности она освоила быстро, и единственным неудобством было то, что она не могла присматривать за отцом. Но мистер Бенджамин, решив не терять ее, нашел способ уладить эту трудность, предоставив им комнату за лавкой, где они жили весьма комфортно, пока Глегг, частично поправив здоровье, не смог немного работать по своей специальности.

Со временем, однако, когда немощь начала мешать мистеру Бенджамину совершать ежедневные прогулки от дома до лавки, он оставил все управление делами отцу и дочери, получая каждый шиллинг прибыли, за исключением умеренных жалований, которые он им платил и которых хватало лишь на самое необходимое для жизни, но не более того. Но когда старый джентльмен скончался и его завещание было вскрыто, выяснилось, что он оставил все свое имущество Мэри Глегг, за исключением одного гинея, который, не называя причин, он завещал Лии Лит.

ДЕСЯТИЧНАЯ СИСТЕМА ДЕНЕЖНОГО СЧИСЛЕНИЯ.

Return to Table of Contents

Футы, шиллинги и пенсы, служившие для простых расчетов наших отцов, навязали нам крайне сложную систему счетов с тех пор, как мы стали великой торговой нацией. Паровые двигатели, локомотивы и электрические телеграфы увеличили количество наших сделок в сто раз, но в конторское дело, где стоимость этих сделок должна быть записана и скорректирована, не было внедрено никакого адекватного механизма, экономящего труд. Простой и научный метод вычислений, называемый десятичной системой, используется в данный момент, как нам говорят, более чем половиной человечества. Она не только законодательно установлена в большинстве стран Европы, но и во всей великой империи Китая и России; она проникает в Османскую империю; она закрепилась в Персии и Египте; и она является универсальной в Соединенных Штатах Америки, откуда она распространилась в ряд других трансатлантических государств. Среди нас самих эта вещь одобряется и вызывает восхищение в теории, но мы боимся хлопот, которые доставит нам переход к методу, к которому мы не привыкли; и мы опасаемся, на весьма недостаточных основаниях, что во время перехода возникнет большая путаница. Более того, следует опасаться, что из духа предрассудков или противоречия многие не примут изменения даже под угрозой наказания законом. В данный момент, как известно, определенные слои населения упорно продолжают продавать зерно и другие товары по старым местным мерам, несмотря на риск судебного преследования. Так, в Шотландии мы до сих пор слышим о фирлотах, боллах и матчкинах, несмотря на то, что эти устаревшие меры были отменены более двадцати лет назад. Короче говоря, представляется, что изменение популярных наименований в весах, мерах и денежных единицах — это одна из тех вещей, на которые закон в обычных обстоятельствах с трудом может повлиять.

Эта трудность, однако, не должна считаться непреодолимой. Благо, которое десятичная система дает обществу, стоит того, чтобы за него бороться. В связи с этим представляется весьма желательным, чтобы широкие слои населения были всесторонне ознакомлены с ее принципами и могли взвесить преимущества и трудности такого изменения. Несколько лет назад эта тема довольно подробно обсуждалась в ряде литературных и коммерческих периодических изданий, а недавно небольшая работа мистера Тейлора [1] представила ее в более постоянной форме. Наши собственные страницы представляются особенно подходящими для широкого распространения доступного и популярного изложения этого предмета.

Древние использовали определенные буквы для обозначения чисел, и мы до сих пор применяем римские цифры как наиболее элегантный способ выражения даты в типографике или скульптуре; но каждый должен видеть, насколько утомительным занятием был бы расчет больших сумм согласно этой громоздкой системе счисления: и нелегко сказать, где бы находился наш коммерческий статус, не говоря уже о науке, сегодня, если бы она никогда не была вытеснена. Сами римляне при вычислении больших чисел всегда прибегали к абаку — счетной доске с шариками на параллельных проволоках, несколько похожей на ту, что сейчас используется в детских садах.

Это был большой шаг вперед и важнейшая подготовка к рассеиванию тьмы средних веков светом науки, когда в период между восьмым и тринадцатым веками использование знаков 1, 2, 3 и т. д. было повсеместно утверждено в Европе, будучи заимствованным у восточных народов, давно привыкших к научным вычислениям. Великое преимущество этих чисел заключается в том, что они основаны на десятичной системе — то есть они обозначают разные значения в зависимости от их относительного места, причем каждый знак означает в десять раз больше по мере того, как он занимает более высокое место. Так, 8 на первом месте справа — это просто 8; но на следующем слева — это 80; на третьем — 800; а на четвертом — 8000. Тем не менее, нам не нужно удерживать эти большие числа в уме, а мы работаем с каждой цифрой как с простой единицей и подвергаем ее любому арифметическому процессу, даже не обращая внимания на ее реальное значение. Некоторым может показаться излишним объяснять столь знакомый предмет, но мы встречали многих, кто довольно хорошо умеет пользоваться нашей системой счисления механически, но не знает, или, вернее, не задумывался о прекрасно простом принципе, на котором она основана — принципе десятичного возрастания.

Теперь мы хотим видеть тот же принцип, примененный к градации наших денег, весов и мер. Вместо наших сложных денежных номиналов — а именно фунтов, каждый из которых содержит двадцать шиллингов, каждый из которых делится на двенадцать пенсов, а те, в свою очередь, на четыре фартинга — мы хотим шкалу, в которой десять единиц каждого номинала составляли бы одну единицу того, что находится непосредственно выше, как в нашей системе счисления. И вместо нашей сложной системы весов и мер мы хотим одну аналогично градуированную систему — где каждая мера и вес в десять раз превышают предыдущие. Все расчеты цен тогда производились бы простым умножением. Какой праздник был бы для школьников, когда таблица пенсов и шиллингов была бы отменена актом парламента, и больше не нужно было бы учить таблицу торгового веса, ни тройского веса, ни аптекарского, ни меры длины, ни меры площади, ни меры ткани, ни меры жидкости, ни меры сыпучих тел, а одна десятичная шкала весов и мер была бы достаточна для любого товара, и нужно было бы только выучить наизусть их названия! Каждый видит, что в этой системе счета десятками произойдет поразительное упрощение — что изучение арифметики будет значительно облегчено, а конторское дело избавлено от запутанных вычислений. Давайте посмотрим, на каком этапе мы находимся на пути к ее достижению.

Около десяти лет назад парламентская комиссия по вопросу весов и мер рекомендовала принятие десятичной шкалы, но в качестве предварительного шага рекомендовала десятичную систему денежного счета. Считая, однако, важным, чтобы большое внимание уделялось существующим обстоятельствам и чтобы нынешние относительные представления о стоимости, столь глубоко укоренившиеся в общественном сознании, были нарушены как можно меньше, они указали на существующие в нашей нынешней монетной системе возможности для переустройства по десятичному плану. Они сказали, что фунт может быть сохранен точно на нынешней основе, и таким образом в названии будет сохранена цена всего, что выше двадцати шиллингов. Они отметили, что фартинг, который составляет 960-ю часть фунта стерлингов, может быть принят за 1000-ю часть, что составило бы изменение всего на 4 процента — несколько меньше того, которому подвержена медь из-за колебаний цены. Таким образом, у нас есть единицы на одном конце шкалы и тысячи на другом; остается только вставить десятки и сотни между ними, введя флорин как десятую часть фунта и цент — равный примерно 2,5 пенсам — как десятую часть флорина. Приняв эти взгляды, новой и простой шкалой денежного счета было бы следующее: десять миллетов — 1 цент; десять центов — 1 флорин; десять флоринов — 1 фунт стерлингов.

Ничего, однако, не было сделано для реализации этих рекомендаций, пока вопрос не был поднят в Палате общин доктором Джоном Боурингом в 1847 году. Следствием его обращения стало то, что монета, названная флорином и представляющая десятую часть фунта, была отчеканена и пущена в обращение. Однако она была сочтена «неудачным образцом искусства Королевского монетного двора», и выпуск был прекращен, хотя несколько экземпляров все еще остаются в обращении без запрета. Таким образом, дело находится в застое и, вероятно, не будет вновь поднято, пока народ в целом не проникнется его важностью и не будет готов настаивать на нем перед законодателями.

Первое, что необходимо, — это, очевидно, обильный выпуск приемлемых флоринов. Неважно, если монета будет восприниматься невеждами как двухшиллинговая монета, а не как десятая часть фунта; это десятичная монета, с которой они могут ознакомиться, не нарушая своих старых идей и способов счета. Единственный шаг, который тогда останется сделать, — это решительный: введение монеты, эквивалентной одной десятой флорина, сопровождаемое изъятием представителей двенадцатеричного деления и законодательным актом о том, что все счета, ведущиеся в государственных учреждениях или предоставляемые в частных сделках, должны быть в десятичных номиналах.

Единственная трудность, которая пугала сторонников десятичной системы, касается центовой монеты. Говорят, что она слишком мала для серебряной монеты, слишком велика для медной, а смешанные металлы не находят одобрения на Монетном дворе. Но если она должна быть номиналом в счетах, у нее должна быть представительская монета, а серебряный цент мог бы быть лишь немногим меньше нашей нынешней трехпенсовой монеты. «Масса людей, — говорит мистер Нортон (корреспондент «Атенеума» по этому вопросу), — не примет абстракцию; вы должны дать им что-то, что они могут видеть, держать в руках и называть по имени, если хотите, чтобы они обратили на это внимание в своих расчетах». Мистер Тейлор и некоторые другие авторы предложили обойти эту трудность, вовсе пропустив центы и считая только фунтами, флоринами и миллетами. Французы, говорят они, имеют в теории десятично градуированную шкалу, но всегда считают франками и сантимами, которые являются сотыми долями франка; промежуточный децим на практике игнорируется. Так же и американцы имеют доллар, дайм (его десятая часть), цент (его сотая часть) и милл (его тысячная часть). «Прошло уже почти тридцать лет, — говорит мистер Джон Куинси Адамс в своем отчете Конгрессу в 1821 году, — с тех пор как были установлены наши новые денежные единицы. Доллар и цент стали привычными для языка, но дайм и милл настолько совершенно неизвестны, что теперь, когда упоминается недавняя чеканка даймов, всегда необходимо информировать читателя, что это десятицентовые монеты. Спросите торговца в любом из наших городов, что такое дайм или милл, и шансы четыре из пяти, что он не поймет ваш вопрос». Это, однако, мы не можем не считать одним из величайших неудобств трансатлантических и континентальных расчетов. Мы привыкли говорить о суммах как можно меньшими числами; и одно из больших преимуществ, которые мы видим в десятичных градациях, заключается в том, что у нас никогда не было бы числа выше 9, кроме как в фунтах. Есть что-то не только хлопотное, но и неопределенное в идее десяти и двадцати по сравнению с одним и двумя; и французский счет во франках сбивает нас с толку, когда он достигает тысяч и миллионов. Вероятно, полуфранки и четвертьфранки Франции, а также полудоллары и четвертьдоллары Америки послужили средством вытеснения десятичных долей, стоящих непосредственно под ними; и на этом основании мы расходимся с теми, кто выступает за сохранение наших нынешних шиллингов и шестипенсовиков в качестве полуфлоринов и четвертьфлоринов. Шиллинг — это монета, настолько неразрывно связанная с 12 и 20, что никакая десятичная система не приживется, пока он существует. Бесполезно говорить, что он будет сохранен только как монета для обращения, а не как номинал в счетах; ибо до тех пор, пока он у нас есть, мы, безусловно, будем считать от него и по нему. Для целей обычного бартера должны быть двухцентовая монета, четырехцентовая и, возможно, семицентовая; и таким образом мы будем вынуждены мыслить десятично. «Если стоит вообще что-то менять, — говорит мистер Тейлор, — не должны ли мы пройти весь требуемый путь и без робости стремиться к обладанию шкалой, полной сразу внутри самой себя, и таким образом избежать неопределенного продления чистилища перехода? В таком изменении, как рассматриваемое, работа по разрушению старой системы гораздо труднее, чем работа по созданию другой, и каждая опора должна быть удалена, прежде чем она упадет».