«Catholic World, Vol. 24 (1876-1877)»

Фриз вокруг нефа украшен головами пап вплоть до Александра III. Среди них, как ни странно, когда-то была Папесса Иоанна, столь сильным было это народное заблуждение в общественном сознании. Именно Флоримон де Раймон, советник парламента Бордо и друг Монтеня и Юста Липсия, в XVI веке протестовал против такого оскорбления Папства и своими усилиями добился его удаления. Он писал самому Верховному Понтифику: «Отомстите за обиду, нанесенную вашим предшественникам. Прикажите убрать этого монстра с того места, где Сатана, отец лжи, его установил. Не позволяйте оставаться изображению того, чего никогда не существовало. Если не было тела, пусть не будет и тени»; и он призывает папу уничтожить этого идола, воздвигнутого к позору церкви. Кроме того, он написал книгу, ныне редкую, полностью разоблачающую эту басню, показывая неоспоримыми документами, что в преемственности пап не было ни малейшего места для Иоанны. Эта работа вместе с его обращением произвела такой эффект, что привела к удалению ее портрета из собора Сиены. Прославленный кардинал Бароний писал ему в 1600 году, что он был только что удален по приказу Великого герцога Тосканского в соответствии с его пожеланиями, и он поздравил его в великолепных выражениях с таким триумфом.

На алтаре в левом нефе находится распятие, которое несли сиенцы в битве при Монте-Аперти, а под арками до сих пор висят, спустя столько веков, длинные флагштоки, захваченные у флорентийцев 4 сентября 1260 года, в самый славный день в истории Сиены.

Справа находится часовня Мадонны дель Вото, построенная Александром VII, сиенским папой (Фабио Киджи), с ее византийского вида Девой среди картин, бронзы, мозаик и драгоценных камней.

Семья Пикколомини прославлена в этой церкви. К ней принадлежал великий Эней Сильвий, а также Пий III, тоже любитель искусств, и Асканио Пикколомини, архиепископ Сиены, друг Галилея, которому он оказал гостеприимство, когда тот вышел из того, что людям угодно называть темницами Инквизиции в Риме, — то есть из приятных апартаментов в восхитительном дворце тосканского посла на Тринита-деи-Монти, ныне Французской Академии. В часовне Пикколомини пять статуй, изваянных Микеланджело, а прекрасный зал, известный как Библиотека, всемирно известен своими фресками из жизни Пия II работы Пинтуриккьо.

Вся церковь — храм искусства, с ее скульптурным алтарем, бронзовым дарохранителем, редкими картинами, прекрасными колоннами из разноцветного мрамора и богатыми витражами. Ничто не могло быть более безмятежным и спокойным, чем атмосфера этой славной церкви. Среди священной тишины, пробивающегося света, с величайшими символами религии со всех сторон, вы чувствуете себя на мгновение поднятым из своих собственных низких заточений в самый рай искусства и благочестия.

[108] Воззри, о Господи! на стадо Твое, окруженное волками, жаждущими пожрать его. Воззри на всю честь Италии, растраченную, ибо ее Главный Пастырь пребывает в чужой земле.

[109] «Point de bibliothèque: aucun livre» — таковы его слова.

СЭР ТОМАС МОР.

ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН.

С ФРАНЦУЗСКОГО ПРИНЦЕССЫ ДЕ КРАОН.

XVI.

В то время как Маргарита и Пьер Жиль беседовали, над их головами, в великолепной галерее, сверкающей позолотой и украшенной портретами всех архиепископов, занимавших этот дворец, предназначенный для их резиденции, собрался суд, и там был вызван присяжный состав, который должен был судить, или, вернее, осудить, сэра Томаса Мора.

В конце этого зала, на возвышенной платформе, покрытой ковром и бахромой, восседали новый лорд-канцлер Томас Одли; рядом с ним сэр Джон Фиц-Джеймс, лорд-главный судья; а далее Кранмер, архиепископ Кентерберийский; герцог Норфолк, несколько лордов Тайного совета, среди них герцог Саффолк, аббат Вестминстерский и Кромвель, который в этом случае выступал в качестве секретаря. Слева от суда, рядом с присяжными, сидел Ричард Рич, креатура Кромвеля и его достойный сообщник, недавно назначенный за свои эффективные услуги генеральным солиситором.

«Сэр Томас Палмер, рыцарь?» — сказал клерк. «Сэр Томас Пейнт, рыцарь? Джордж Лоуэлл, эсквайр? Томас Бербидж, эсквайр? Джеффри Чембер, джентльмен? Эдвард Стокмор, джентльмен? Джозеф Лик, джентльмен? Уильям Браун, джентльмен? Томас Беллингтон, джентльмен? Джон Парнелл, джентльмен? Ричард Беллам, джентльмен? Джордж Стоукс, джентльмен?»

Все ответили на свои имена.

«Сэр Томас Мор, — сказал лорд-канцлер медленным и жестким тоном, — вы заявляете отвод кому-либо из этих джентльменов присяжных?»

«Нет, милорд», — ответил сэр Томас, который стоял перед судом, опираясь на трость, которую держал в руке и которая была ему большим подспорьем во время долгих заседаний, которые он уже был вынужден вынести в этом утомительном и неудобном положении. Тем временем он с тревогой наблюдал за дверью, через которую входил обвиняемый, и беспокоился, не видя епископа Рочестерского; ибо они встречались только в суде, и это был момент облегчения, когда он увидел своего друга рядом с собой, хотя каждый день с грустью отмечал, что Рочестер прискорбно слабеет.

«Обвиняемый не заявляет отводов никому из членов присяжных», — провозгласил лорд главный судья. Затем он встал и начал зачитывать формулу присяги, которую должен был принести каждый член жюри.

«Теперь, сэр Томас, — сказал канцлер, — я хочу обратиться к вам с последним замечанием, и от всего сердца желаю, чтобы вы вняли ему; ибо король, не забывший ваших долгих заслуг, глубоко опечален тем опасным положением, в которое поставило вас ваше упрямство, столь явно являющееся результатом злонамеренности. Он приказал нам еще раз, в последний раз, проявить снисходительность и умолять вас, от его имени и ради любви к нему, принести присягу на верность, которую вы обязаны принести согласно статуту Парламента, и на верность его королевской особе — присягу, которую он имеет право требовать от вас согласно всем законам, божественным и человеческим».

«В верности, милорд, — ответил сэр Томас, — в уважении, в преданности я никогда не был в долгу перед королем. Прошло много времени, очень много времени, целая жизнь, с тех пор как я принес присягу. Она не может быть изменена; поэтому никогда не может возникнуть необходимости ее возобновлять».

«Вы, значит, упорствуете в своем преступном упрямстве?» — спросил лорд-канцлер.

«Нет, милорд, я не упрям».

«Тогда скажите, по крайней мере, — воскликнул Кранмер, желая показаться движимым услужливым рвением, — что вас оскорбляет в этой присяге, какое слово вы отвергли бы — в чем, наконец, причина, которая мешает вам ее принести».

Сэр Томас поднял голову и на мгновение задумался, оглядывая зал суда. Там был аббат Вестминстерский, который в дни его процветания и милости осыпал его визитами и перекармливал лестью; рядом с ним герцог Норфолк, который сегодня без эмоций взирал на него, стоящего на пороге смерти, хотя прежде любил его как друга, в котором видел честь для себя; Кромвель, которого он всегда принимал с уважением, несмотря на антипатию, которую к нему испытывал; герцог Саффолк, который непрестанно донимал его и чуть ли не на коленях умолял выхлопотать у короля деньги или место для одного из своих ставленников; наконец, сэр Джон Фиц-Джеймс, которому он оказал выдающуюся услугу и который в другие времена клялся ему в вечной благодарности и в том, что останется преданным ему в жизни и в смерти. Теперь смерть приближалась к нему, и он насчитывал сэра Джона Фиц-Джеймса среди судей, которые собирались потребовать его головы. Поглощенный печальным и горестным убеждением, что в этом мире он не может ни на кого положиться, он медлил с ответом.

«Вы слышали, заключенный?» — резко спросил Ричард Рич.

«Прошу прощения, сэр, — мягко ответил сэр Томас, — но лорды уже так много говорили о неудовольствии короля, что если я откажусь принести эту присягу о верховенстве, то боюсь еще больше усугубить его, называя причины».

«А! Это уже слишком, — закричали все лорды. — Вы не только отказываетесь принести присягу, но даже не хотите сказать, почему отказываетесь».

«Я предпочел бы верить, — сказал Кромвель, — что сэр Томас вернулся к разуму и что он больше не так уверен, что присяга может ранить его совесть. Сэр Томас, разве не так, что вы сейчас скорее находитесь в состоянии сомнения и неуверенности в этом отношении? Вы знаете, — продолжал он, — что мы обязаны полным повиновением королю; поэтому вы должны принести присягу, которой он от вас требует, и терзающие вас сомнения будут развеяны этой повелительной необходимостью».

«Это правда, милорд, — ответил сэр Томас, — что я должен во всем повиноваться королю как верный подданный — каковым я являюсь и буду до самой смерти. Но это дело совести, в котором я не обязан повиноваться государю. Послушайте меня, милорд Кентерберийский, — сказал он, устремив на него взгляд, полный доброжелательности. — Я никого не виню из тех, кто принес присягу; но в то же время я должен сказать: если бы ваш довод был твердым, то не осталось бы дел с сомнительной совестью, потому что королю было бы достаточно сказать "да" или "нет", чтобы уничтожить их все».

«Поистине, — воскликнул аббат Вестминстерский, поспешно перебивая его, — вы очень упрямы в своих собственных мнениях; вы должны видеть, что с какой бы стороны вы ни рассматривали этот вопрос, вы неизбежно ошибаетесь, поскольку находитесь в полном противоречии с высшим советом королевства, который, без сомнения, обладает достаточным светом, чтобы развеять и уничтожить сомнения вашей совести».

«Милорд, — ответил сэр Томас, — если это правда, что я один противостою всему Парламенту, я, безусловно, должен встревожиться. Тем не менее, отказываясь от присяги, я слушаю и следую голосу величайшего из всех советников — тому, к которому каждый человек должен прислушиваться прежде любого другого; наставнику, которого он всегда носит в своей собственной груди. Кроме того, я добавлю, что мнение английского Парламента не может перевесить мнение Совета всего христианского мира».

«Значит, вы порицаете Парламент и отказываетесь придерживаться акта о престолонаследии, который он установил?» — гневно воскликнул Норфолк, дядя Анны Болейн.

«Милорд, — ответил сэр Томас, — ваша светлость знает, что мое намерение, как я уже объяснил, не состоит в том, чтобы находить недостатки ни в акте, ни в людях, которые его составили, равно как и не порицать присягу или тех, кто ее принес. Что касается меня лично, я не могу принести эту присягу, не подвергая себя вечному проклятию; и если вы сомневаетесь, что именно совесть заставляет меня отказаться, я готов поклясться в искренности моего заявления. Если вы не верите тому, что я говорю, гораздо лучше не навязывать присягу; а если верите мне, я надеюсь, вы не будете требовать того, что противоречит моей совести».

Норфолк сделал жест нетерпения. Затем Одли, лорд-канцлер, повернулся к своим коллегам. «Вы видите, вы слышите, — сказал он, — что сэр Томас считает, будто знает больше, чем все священники в Лондоне — чем сам епископ Рочестерский!» И он с легкой иронией подчеркнул последнюю фразу.

«Что! Епископ Рочестерский?» — воскликнул сэр Томас.

«Без сомнения, епископ Рочестерский, — повторил Одли. — Господин секретарь, — сказал он, поворачиваясь к Кромвелю и давая ему заранее условленный знак, — сообщите обвиняемому некий факт, который его интересует».

Кромвель, сойдя с платформы, подошел к сэру Томасу и прошептал ему на ухо: «Епископ Рочестерский согласился присягнуть; его отвели к королю, который забыл все его прежнее поведение и намерен осыпать его новыми милостями».

«Фишер присягнул!» — воскликнул сэр Томас; и он был поражен до глубины души.

«Конечно!» — сказал Кромвель с плохо скрываемым выражением иронии и сатирической радости. — «От вас это скрыли, чтобы не сказали, будто вы привязали свое мнение к рукаву другого».

«Сэр, — ответил Мор тоном глубокой скорби, но с еще большим выражением достоинства, — будьте совершенно уверены, они этого не скажут. Хотя епископы назначены творить добро и учить нас делать это, из этого не следует, что если они впадают в заблуждение, мы должны им подражать. Я глубоко опечален тем, что вы мне говорите, но от этого не меняю своего мнения. Только моя совесть направляла меня; теперь она одна остается со мной, но я не могу и не должен перестать слушать ее. Я никого не виню — никого! О мой друг! Какое страдание было уготовано мне. Боже мой! Ты допустил это. Рочестер пал!» — сказал Мор вполголоса. — «Господи, если ломаются кедры, что же тогда будет с тростником?»

Сэр Томас не мог понять, как Фишера могли склонить к уступке или сделать таким слабым, и он был доведен до состояния смертельной скорби.

«Что! — сказал Кромвель. — Вы не можете решиться?»

«Нет, сэр, нет; я не могу решиться на это. Мне больше нечего делать в этом мире, и я молю Господа забрать меня из него!»

«Обвиняемый отказывается от всего», — громко ответил Кромвель, отворачиваясь от него.

«Какое упрямство!» — воскликнули лорды в один голос. — «Сэр Томас, присягните! — мы заклинаем вас именем всего, что вам наиболее дорого».

«Увы! — сказал про себя сэр Томас. — Вот почему он не появился. Увы! Каждый день, когда я так страдал, видя, как он стоит так долго рядом со мной, бледный от усталости и слабости, я все же был счастлив. Сегодня — неужели это правда? Нет, он не смог дольше выносить их пытки. Бог простит их и спасет эту страну! Прошу прощения, милорды, — сказал он, вспомнив, что они обращались к нему. — Что вы мне сказали?»

«Он даже не слушает, — заметили они. — Мы заклинаем вас присягнуть; мы умоляем вас сделать это изо всех сил».

«Я не могу, — твердо ответил сэр Томас, — и я категорически отказываюсь».

Услышав, как он произносит эти слова, не оставлявшие им выбора, среди лордов поднялось внезапное волнение; они с тревогой смотрели друг на друга.

«Человек таких достоинств, такой добродетели, — думал Фиц-Джеймс, преисполненный раскаяния, — что я здесь делаю?»

«Поистине, сэр Томас, — воскликнул секретарь Кромвель, притворяясь сострадательным, — я глубоко опечален, слыша, как вы так говорите, и заявляю здесь, перед всем этим почтенным собранием, что предпочел бы потерять единственного сына, чем видеть, как вы отказываетесь от присяги таким образом. Ибо, безусловно, король будет глубоко уязвлен этим; он проникнется самыми бурными подозрениями и не сможет поверить, что вы не принимали участия в том деле Девы из Кента».

«Я очень тронут вашей привязанностью, — ответил сэр Томас, — но какие бы наказания мне ни пришлось претерпеть, я не могу искупить их ценой своей души».

«Вы слышите его, милорды, — сказал канцлер, глядя на своих коллег. — Сэр Томас, глухой ко всем нашим мольбам, забыв о милостях, которыми король осыпал его в течение двадцати лет, попирает авторитет Парламента, законы королевства и упорствует предательски, злонамеренно и в вашем присутствии, отказываясь принести присягу, от которой не может и не должен отказываться ни один подданный этого королевства. Следовательно, я приказываю зачитать суду обвинительный акт, после чего он вынесет суждение и огласит свой приговор».

Затем клерк начал читать гнусавым голосом и монотонным тоном обвинение, столь длинное, жалобы в котором были столь умножены, разделены, расширены и разбавлены множеством слов и фраз, индукций, предрассудков и всякого рода подозрений, что потребовалось бы слишком много времени, чтобы пересказать их; но было легко заметить, что оно было сфабриковано недобросовестно и при отсутствии каких-либо разумных доказательств.

Это чтение продолжалось два часа, и, когда оно было закончено, лорд-канцлер начал: «Что вы можете ответить на все это? — сказал Одли. — Вы видите, сэр Томас, и должны признать, что тяжко оскорбили его величество; тем не менее, король столь милосерден и столь привязан к вам, что простил бы ваше упрямство, если бы вы изменили свое мнение, и мы были бы уверены, что добьемся вашего прощения и даже возвращения его милости».

Он посмотрел на сэра Томаса, чтобы увидеть, не смягчается ли он; ибо, за исключением Кромвеля, желавшего смерти Мора, все остальные, будучи слишком амбициозными, слишком низкими или слишком трусливыми, чтобы осмелиться поддержать его, предпочли бы видеть, как он уступает их мольбам.

«Это нас очень обрадовало бы!» — сказал сэр Джон Фиц-Джеймс.

«Безусловно», — воскликнул герцог Норфолк.

«Да, воистину», — медленно повторил Кромвель.

«Он ничего не хочет слушать!» — сказал аббат Вестминстерский.

«Благородные лорды, я бесконечно обязан вашим светлостям за живой интерес, который вы проявили к моему делу; но с Божьей помощью я желаю продолжать жить и умереть в Его благодати. Что касается обвинения, которое я только что услышал, оно столь длинное, ненависть, продиктовавшая его, столь яростна, что меня охватывает страх, когда я осознаю, как мало сил и понимания оставили страдания моего тела моему разуму».

«Ему следует позволить сесть», — сказал сэр Джон Фиц-Джеймс вполголоса, со слезами, наворачивающимися на глаза.

«Никто не возражает, — сказал герцог Норфолк. — Напротив, я требую этого», — добавил он, повышая голос.

«Значит, этому никогда не будет конца», — пробормотал Кромвель.

«Пусть обвиняемому принесут стул», — сказал Одли, который не осмелился противиться герцогу Норфолку.

Сэр Томас присел на мгновение, потому что больше не мог стоять; затем, собрав все свои силы, он снова поднялся на ноги и заговорил: «Мое обвинение может быть сведено, как мне кажется, к четырем основным пунктам, и я постараюсь разобрать их по порядку. Первое преступление, в котором меня обвиняют, — это то, что я в душе противник второго брака короля. Я признаюсь, что сказал его величеству то, что диктовала моя совесть, и в этом я не вижу никакой измены. Но, напротив, если бы, будучи призванным моим государем высказать ему свое мнение по делу столь великой важности, которое столь глубоко касается мира в королевстве, я низко польстил бы ему, тогда действительно я был бы предательским и вероломным подданным по отношению к Богу и королю. Я, следовательно, не оскорбил и не желал оскорбить моего короля, отвечая с чистотой сердца на вопрос, который он мне задал; более того, допуская, что я был неправ в этом, я уже был наказан за это страданиями, которые перенес, потерей своей должности и тюремным заключением, которое я претерпел. Второе обвинение, выдвинутое против меня, и самое явное, — это нарушение акта последнего Парламента в том, что, будучи заключенным и допрашиваемым советом, я не пожелал, из духа злобы, вероломства, предательства и упрямства, сказать, является ли король верховным главой церкви или нет, и не пожелал признать, был ли этот акт справедливым или несправедливым, по той причине, которую я привел — что, не имея в церкви иного сана, кроме сана простого мирянина, я не имел полномочий решать эти вещи. Теперь я признаюсь вашим светлостям, что это был мой ответ: "Я не сделал и не сказал ничего, что могло бы быть предъявлено и выдвинуто против меня по предмету этого статута"; и я добавил, что больше не желаю заниматься ничем здесь, внизу, чтобы быть полностью поглощенным размышлениями о Страстях моего Спасителя Иисуса Христа в этом жалком мире, где мне осталось так мало времени пребывать; что я не желал зла никому — напротив, всякого процветания; и также, если этого было недостаточно, чтобы сохранить мою жизнь, я не желал жить; я не нарушил никакого закона и не желал признать себя виновным в каком-либо преступлении государственной измены — ибо в мире нет законов, по которым человека можно было бы наказать за его молчание; они могут сделать не более чем наказать его за его слова и действия, и только Бог судит сердце».

Когда сэр Томас произнес эти слова, генеральный адвокат Кристофер Хейлс внезапно прервал его: «Вы говорите, что не произнесли ни слова и не совершили ни одного действия против этого закона; но вы признаете, что хранили молчание, что является убедительным признаком злобы вашего сердца, ибо ни один хороший подданный не может без преступления отказаться ответить на этот вопрос, когда он поставлен перед ним, как того требует закон».

«Мое молчание, — ответил Мор, — не является признаком злобы моего сердца, поскольку я отвечал королю, когда он советовался со мной по разным поводам; и я не верю, что человека можно осудить за нападение на закон путем хранения молчания, поскольку эта максима, "Qui tacet consentire videtur", принята и признана истинной всеми самыми учеными и просвещенными людьми закона. Что касается того, что вы говорите о том, что хороший подданный не имеет права отказаться от прямого ответа на этот вопрос, я считаю, напротив, что таков его долг, если только он не желает быть плохим христианином. Теперь, лучше повиноваться Богу, нежели людям, и лучше не оскорблять свою совесть, чем все остальное в мире, особенно когда эта совесть не может быть поводом для восстания или вреда королю и стране. Я протестую перед вами, по этому предмету я не открывал своего мнения ни одному живому человеку».

«Вы прекрасно знаете, напротив, — резко сказал герцог Норфолк, — что вашему примеру последуют, и очень многие откажутся от присяги, увидев, что вы отвергаете ее».

«Прошу прощения, милорд, — ответил сэр Томас, — но я имею право так думать, поскольку мгновение назад лорд-канцлер упрекал меня в том, что я единственный в королевстве придерживаюсь своего мнения. Я могу сказать, значит, что мое молчание не является ни вредным для государя, ни опасным для государства».

«Как вы можете утверждать, — воскликнул Кристофер Хейлс, — что ваш отказ не станет причиной какого-либо мятежа или какого-либо вреда королю? Разве вы не знаете, что все его враги устремили на вас свои взоры, чтобы утвердиться в своей дерзости и воспользоваться злобой, доказательство которой вы дали? Что же тогда вы назвали бы вредом, если не отказ, столь презрительный и незаконный по отношению к покорности, которую вы обязаны проявлять к воле вашего короля, живого образа Бога на земле?»

«У короля нет врагов, сэр, — ответил сэр Томас; — у него есть только несколько верных подданных, которые желают вздыхать в молчании о вероломном совете, который был ему дан. Я почти осмелюсь сказать, — воскликнул он, положив руку на грудь, — несколько нежных и уважительных друзей, которые отдали бы все за его славу, пожертвовали бы всем ради его спасения, но которые по той же самой причине не могут одобрить заблуждение, в которое его заставили впасть».

«Увы! Он погиб», — подумал сэр Джон; и он отвернул голову.

«Что ж, — сказал Кромвель про себя, — дело становится ясным; они не могут отступить».

В то время как среди присяжных поднялся тихий ропот удивления и восхищения, их старшина наклонился к мистеру Ричу и взволнованно прошептал ему.

«Поистине! Это так, сэр!» — сказал последний, пристально глядя на него. — «Мне кажется, сэр Томас Палмер, что ваши замечания имеют большой вес. Вы были призваны сюда, чтобы толковать желания короля, или у вас, случайно, есть желание совершить короткое пребывание в Тауэре или какой-либо его части?» И он заставил свои пальцы хрустнуть. — «С вашим близоруким правосудием, — ответил он, — вы верите, что нет никаких великих причин, о которых они не хотят, чтобы вы знали, которые привели сэра Томаса к скамье этого трибунала? И если бы я сказал вам...» — Он сделал паузу. — «Псы!» — пробормотал он, глядя на лица присяжных. — «И если бы я сказал вам, — продолжал он, — что это вымогатель, и что он пожирал доходы государства — высасывал — высасывал кровь из сердец бедного народа!»

«Это не может быть возможным!» — сказал Палмер, ожидая каждого слова Рича, которые, казалось, падали капля за каплей с его губ. — «Что! Как и другой?»

«Точно, именно как другой! Удивительно!» — сказал Рич про себя. — «Они сами снабжают меня словами, глупцы! Я надеюсь, действительно, что меня повысят в звании за это; ибо это стадо присяжных заставляет меня потеть кровью и водой. Их называли так хорошо подобранными! Так оно и есть; один идет направо, другой налево, третий посередине. К смерти — это слишком сурово; нет, конфискация, или, скорее, тюремное заключение. Они хотят войти в дух закона, как будто они считались с законом! Осудите его, господа — это все, что они просят от вас — а затем идите в свои постели! Каждый к своему делу; их дело не спрашивать, что мы делаем, а что мы хотим, чтобы они сделали!» И Рич, очень взволнованный, тряся своими большими рукавами, наклонился вперед, чтобы слушать.

«Я перехожу, значит, к третьему пункту моего обвинения, — сказал сэр Томас, — по которому меня обвиняют в злонамеренных попытках, усилиях и вероломных действиях против статута, потому что, будучи заключенным в Тауэр, я отправил несколько пакетов писем епископу Фишеру, и в этих письмах я убеждал его нарушить этот самый закон и поощрял его в сопротивлении, которое он оказал ему. Я уже требовал, чтобы эти письма были немедленно представлены и зачитаны суду; они могли бы таким образом оправдать меня или изобличить во лжи. Но так как вы говорите, что епископ сжег их, я могу доказать то, что выдвигаю здесь, только своими собственными словами; поэтому я изложу, что они содержали. Большая часть этих писем касалась моих частных дел, особенно нашей старой дружбы; в одном из них я ответил на требование, которое он сделал, чтобы узнать, как я отвечу на моем допросе по поводу присяги о верховенстве, и я написал ему так: что я рассмотрел этот вопрос по совести, и он должен довольствоваться тем, что знает, что он решен в моем уме. Бог мне свидетель, как я надеюсь спасти свою душу, что я не давал иного ответа, и я не могу предположить, что это могло быть сочтено нападением на законы».

«О! Нет, ни в коем случае, — сказали несколько присяжных. — Тем не менее, необходимо было бы увидеть эти документы».

«Таков обычай», — сказала одна из них достаточно громко.

«Жюри изучает документы, — сказал другой; — это всегда делается».

«Милорд судья! Милорд адвокат! это необходимо, это принято — обязательно...»

Одли сердито посмотрел на Рича. «Господа, присяжные совершенно правы, — крикнул он пронзительным голосом; — но эти письма были уничтожены. Они приступят к изучению других документов; затем будут выслушаны свидетели этих фактов».

«Тише! Тише!» — крикнул судебный пристав.

«Господа, не прерывайте суд, — сказал Кромвель серьезно; — мы должны религиозно слушать каждое слово защиты заключенного».

И таким образом он подавил своим грозным голосом истину, которая была возбуждена в этих встревоженных сердцах.

Утомленный и усталый, Мор хранил молчание; он думал, кроме того, о своих письмах к епископу Рочестерскому. «Если бы я говорил более решительно со своим другом, — скорбно размышлял он, — возможно, он не поддался бы. Мой Бог и мой единственный Спаситель! Взгляни на страдания, которые переполняют мою душу; ибо я боюсь, что я слушал только трусливую осторожность детей человеческих. И все же, что я мог сделать?»

Мор упрекал себя в том, что сделал недостаточно, что ошибся. Он стонал в духе и смирял себя до праха перед Богом; тогда как этот трибунал, которым он был судим, перед лицом которого он оказался, перед которым он был оклеветан, состоял из людей, которых алчность, страх и амбиции заставляли быстро и твердо идти, без раскаяния и без стыда, по дороге, усеянной терниями, порока, лжи и рабства.

«Говорите дальше, — сказал Кромвель, спровоцированный его молчанием; — они не осмелятся прервать вас снова».

Сэр Томас поднял глаза на его лицо и пристально посмотрел на него. Столько страданий, столько противоречивых эмоций давили на его разум, что он больше не знал, как возобновить свои открытия или где он оставил нить своих идей.

«Вы ответили на третий пункт, — сказал Кромвель, быстро помогая ему, из страха дать собранию время для размышления. — Теперь, что еще вы можете сказать и что вы можете противопоставить свидетельству мастера Рича, который слышал, как вы говорили в Тауэре, что статут — это обоюдоострый меч, который убивает обязательно либо душу, либо тело?»

«Что я должен ответить на это, — сказал сэр Томас, — это то, что мастер Рич постоянно навещал меня, пока они уносили книги, которые у меня были в тюрьме. Утомленный его настойчивыми требованиями, я ответил ему условно (что делает дело совсем другим), что, если это правда, одинаково опасно признавать или отрицать этот акт; и что если он похож на обоюдоострый меч, то очень трудно заставить его пасть на меня, который никогда не противоречил статуту ни своими словами, ни своими действиями. Что касается того, что они обвиняют меня в том, что я втянул епископа Рочестерского в свой заговор и побудил его дать ответ, подобный моему — увы! нет, я этого не делал. Мне больше нечего добавить». И он занял свое место, не сказав больше ни слова.

«Вам больше нечего сказать?» — повторил канцлер.

«Нет, милорд».

«Это хорошо», — сказал Одли.

«Его здесь больше нет», — сказал Мор; и он огляделся вокруг. — «Куда они его утащили? К королю, возможно. Мы должны были получить наш приговор вместе. О Фишер! О мой друг! Нет, это не может быть, — сказал Мор; — они, конечно, обманывают меня! Разве ложь не течет естественно с их губ? О! Как я был бы рад видеть его, хотя бы на одно мгновение. Однако, если он не принес присягу, он будет здесь». И он снова погрузился в свою безмолвную печаль.

«Мы приступим к допросу свидетелей», — сказал канцлер.

Мастер Рич, немедленно освободившись от своей большой мантии, медленно сошел с платформы и стула, с которого он обозревал жюри, и занял свое место посреди зала, перед трибуналом.

Он поднял руку и без колебаний принес присягу. Затем он рассказал, как, войдя в тюремную камеру Томаса Мора с Палмером и сэром Ричардом Саутвеллом, он слышал, как сэр Томас решительно высказывался против статута и заявлял, что ни один Парламент в мире не сможет подчиниться вопросу о верховенстве.

«Вы слышите, сэр Томас!» — закричали все лорды. — «На это нечего ответить».

Сэр Томас немедленно встал, и выражение глубокого волнения проявилось на его усталых чертах. «Милорды, — ответил он, — если бы я был человеком, который не уважает свою присягу, я не был бы здесь перед вами как преступник. И вы, мастер Рич, — продолжал он, поворачиваясь к нему, — если то, что вы заявили, правда, и присяга, которую вы принесли, не является лжесвидетельством, то пусть я никогда не увижу лица Божьего! — и этого я не утверждал бы за все, что содержит мир, если бы то, что вы засвидетельствовали, было правдой. Послушайте меня, милорды; рассудите между нами и узнайте, что я сказал мастеру Ричу. Когда он пришел забрать мои книги из мрачной тюрьмы, где я был заключен, он подошел ко мне, взял мои руки, осыпал меня комплиментами и, уверяя меня, что у него нет поручения относительно верховенства, в ходе долгого разговора он вспомнил все обстоятельства нашего детства и предложил мне этот вопрос: "Если бы Парламент признал меня королем, признали бы вы меня? И было бы изменой не сделать этого?" Я ответил, что признал бы его, но это casus levis. И в свою очередь я сказал ему: "Если бы акт Парламента объявил, что Бог не есть Бог, думаете ли вы, что было бы изменой не подчиниться этому акту?"

«Тогда мастер Рич сказал, что этот вопрос слишком отдаленный, и они не могут обсуждать его. После чего он оставил меня и ушел с теми, кого привел с собой».

«С чистой совестью, мастер Рич, — продолжал сэр Томас, — я больше обеспокоен из-за вашего лжесвидетельства, чем из-за опасности, в которую вы так бессердечно ввергли меня, и я должен сказать вам, что ни я, ни кто-либо другой никогда не считал вас человеком, которому могли бы доверить вещь такой важности, как эта. Вы знаете, что я знаком с вашей жизнью и разговорами с вашей юности до настоящего времени. Мы были из одного прихода; и вы прекрасно знаете, хотя мне очень жаль говорить и упоминать об этом, что вы всегда имели репутацию человека с очень легкомысленным и очень лживым языком, что вы были великим игроком, и у вас не было доброго имени в вашем приходе и в Темпле, где вы были воспитаны».

«Ваши светлости, — продолжал сэр Томас, — можете ли вы поверить, что в деле столь великого момента я имел бы так мало благоразумия, чтобы довериться мастеру Ричу, придерживаясь того мнения, которое я имею о его недостатке правды и честности; что я раскрыл бы ему тайну моей совести относительно верховенства короля — предмет, по которому на меня так сильно давили, и который я всегда отказывался раскрыть любому из его серьезных и благородных советников, которые, ваши светлости хорошо знают, так часто были посылаемы в Тауэр, чтобы допросить меня? Я представляю это на ваш суд, милорды: кажется ли вам это достоверным или возможным?

«Более того, — немедленно продолжал он, — предполагая, что мастер Рич говорит правду, следует все же заметить, что это могло быть сказано в тайном и частном разговоре по поводу некоторых предполагаемых вопросов и без каких-либо оскорбительных обстоятельств. Поэтому они не могут, по крайней мере, сказать, что в этом случае была какая-либо злоба; и будучи так, милорды, я не могу поверить, что так много преподобных епископов, почтенных особ, такое большое количество мудрых и добродетельных людей, из которых состоит Парламент, хотели бы наказать человека смертью, когда у него не было злобы в сердце — принимая, конечно, это слово "злоба" в смысле недоброжелательности и открытого восстания. Наконец, я хотел бы снова напомнить вашим светлостям о невыразимой доброте, которую его величество проявлял ко мне в течение более двадцати лет с тех пор, как он призвал меня на свою службу, постоянно назначая меня на какую-то новую должность, какой-то новый пост, и, наконец, на должность лорда-канцлера — честь, которую он никогда не оказывал ни одному юристу до этого, эта должность была величайшей в королевстве и шла непосредственно после должности короны; наконец, освободив меня от этой обязанности и позволив мне удалиться, и позволив мне, по моей собственной просьбе, свободу проводить остаток моих дней на службе Богу, чтобы я мог заниматься ничем иным, кроме спасения моей души. И поэтому я говорю, что все блага, которые его величество так долго и так обильно осыпал на меня, возвышая меня далеко за пределы моих заслуг, достаточно, на мой взгляд, чтобы разрушить скандальное обвинение, столь оскорбительно сформулированное этим человеком против меня». Сказав эти слова, сэр Томас замолчал.

Трибунал смотрел на него. Эту искреннюю и правдивую атаку на репутацию мастера Рича было трудно ослабить, хотя последний, после того как вернулся на свое место, уже три или четыре раза насмешливо кричал: «Палмер и Саутвелл засвидетельствуют, если я сказал правду, да или нет».

«Да или нет, — сказал Кромвель про себя, — мир суммируется в этих двух словах; только необходимо хорошо ими распорядиться. Иди, клерк, — сказал он, — позови мастера Саутвелла».

И шумный голос клерка разнесся по огромному ограждению, где он держал свидетелей.

«Мастер Палмер! Мастер Ричард Палмер!» — повторил он; и мастер Палмер представился.

«Вы клянетесь, — сказал Одли свидетелю, — что свидетельство, которое вы собираетесь дать перед этим судом и перед жюри, поставленным между вашим суверенным господином королем и заключенным, присутствующим здесь у скамьи, будет правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, да поможет вам Бог!»

Когда канцлер произнес эти слова, они принесли книгу Святых Евангелий и открыли ее, чтобы Палмер мог положить на нее руку, чтобы присягнуть.

«Но, милорд, — сказал Палмер, тревожно оглядываясь вокруг, — я ничего не знаю, совсем ничего, о том, о чем вы собираетесь меня спросить».

«Что ж, вам нужно только рассказать то, что вы знаете», — сказал Одли резко.

«Очень хорошо, тогда», — сказал Палмер вполголоса; и, положив руку на книгу, он был приведен к присяге обычным образом.

«Что вы слышали, пока уносили книги, принадлежащие сэру Томасу?»

«Ничего, милорд. Я бросал книги как можно быстрее в мешок. Они издавали некоторый шум, падая одна на другую, и я ничего больше не слышал».

«Это невозможно! — сказал Одли. — Камера очень маленькая; вы были бы очень близко к сэру Томасу и мастеру Ричу, которые разговаривали вместе, и вы должны были слышать их разговор».

«Я слышал, что сэр Томас наклонился, чтобы поднять книгу, которую я уронил из рук, и что, казалось, причинило ему боль, когда у него отбирали книги; так что, когда я увидел мрачную маленькую камеру, тюфяк, который дали ему для кровати, разбитый глиняный кувшин, который был в одном углу, со старой свечой, стоящей в горлышке бутылки, и что они запретили ему в будущем зажигать эту свечу — из страха, говорили они, что он может поджечь тюрьму — слезы выступили у меня на глазах, и я почувствовал, как мое сердце сжалось от скорби, когда я подумал, что видел его лорд-канцлером совсем недавно. Это все, милорд».

«Но, — сказал Кромвель, спровоцированный этим рассказом, — сэр Томас говорил; вы уже заявили об этом».

«О! Он говорил, без сомнения. Я не отрицаю, что он мог говорить; конечно, он говорил. Например, когда он увидел, как уносят мешок с книгами, он сказал: "Теперь, когда инструменты убраны, ничего не остается, как закрыть лавочку". Но мы видели, несмотря на эту шутку, что это очень огорчило его», — добавил Палмер после минутного молчания.

«Как многословен этот свидетель!» — сказал аббат Вестминстерский презрительным тоном.

«Полно, этого достаточно, — сказал Кромвель. — Вы ничего больше не знаете?»

«Нет, милорд, ничего больше — совсем ничего». И он поспешил удалиться.

Когда он удалился, появился Ричард Саутвелл.

Одли немедленно начал допрашивать его.

«Ваше имя?»

«Ричард Саутвелл».

«Ваш возраст?»

«Двадцать четыре года».

«Ваша профессия?»

«Королевский клерк».

«Вы клянетесь, — сказал канцлер свидетелю, — что свидетельство, которое вы собираетесь дать перед судом и перед жюри, поставленным между нашим суверенным господином королем и заключенным у скамьи, будет правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, да поможет вам Бог».

«Мне нечего свидетельствовать», — сказал Ричард.

«Что! — воскликнул Одли. — Вот мастер Рич, который ссылается на вас как на присутствовавшего при разговоре, который он вел в тюрьме Тауэра с сэром Томасом Мором».

«Мастер Рич говорит именно то, что ему удобно говорить. Правда в том, что я ходил с мастером Палмером убирать книги сэра Томаса, потому что я был обязан это сделать. Я нашел там мастера Рича, чему был удивлен. Все знают, что такое Рич и какое доверие следует оказывать всему, что он утверждает. Я не буду, значит, ни в чем клясться, ни приносить никакой присяги по делу, в которое он замешан, будучи заранее уверен, что это может быть только что-то плохое».

Лицо Рича стало багровым.

«Милорд канцлер, — крикнул новый генеральный солиситор, — свидетель оскорбляет суд».

«Мастер Рич, да; но суд — нет», — проворчал Одли. Он ничего не ответил и не выказал вида, что обращает внимание на то, что говорит Ричард Саутвелл, если даже он не был доволен этим; ибо подлые и продажные люди, которыми Генрих VIII каждый день окружал себя, чтобы служить своим безумствам, ненавидели его и искали только его уничтожения или возвышения друг над другом путем раздавливания друг друга. «Вы отказываетесь присягнуть, значит?» — сказал он свидетелю, не удостоив слушать обвинения Рича.

«Да, милорд», — ответил Саутвелл.

«Свидетель заплатит штраф».

«Очень хорошо, милорд! Я знаю, что я должен его».

И Саутвелл удалился. Затем глубокое молчание воцарилось во всем собрании, потому что приближался решающий момент.

Тем временем лорд главный судья, робкий Фиц-Джеймс, встал по знаку, данному ему Одли, и дрожащим голосом задал следующие вопросы жюри:

«Признал ли себя сэр Томас Мор виновным в преступлении государственной измены по отношению к нашему господину королю, отказываясь, из духа злобы, предательства и упрямства, от присяги, которой он требует от него как от верховного главы церкви на земле? Виновен ли сэр Томас Мор в сопротивлении статуту Парламента, который даровал это достоинство нашему господину и хозяину, королю Генриху VIII?»

Судебные приставы ударили булавами.

Судьи все встали, и суд величественно вышел, в то время как жюри удалилось в другую комнату.

«Теперь мы увидим, уверен ли Рич в своем жюри», — сказал Кромвель про себя, провожая их глазами; и, не глядя перед собой, он наступил на шлейф мантии канцлера, который обернулся, нетерпеливо говоря, что он оскорбил его достоинство. Кромвель начал смеяться; ибо он мало заботился о достоинстве этого канцлера недавнего назначения и посредственного достоинства — и он продолжал смотреть позади себя.

«Что ж! Это скоро закончится», — сказал сэр Томас; и он попросил йоменов, которые охраняли его, разрешения подойти к одному из окон, выходящих во двор.

Более гуманные, чем тигры, которые только что вышли, эти грубые люди удовлетворили его просьбу.

Сэр Томас выглянул, но широкий, скульптурный карниз, простирающийся вокруг галереи, не давал ему увидеть, была ли его дочь все еще внизу, и его глаза отдыхали только на великолепном виде, которым можно было наслаждаться из апартаментов Ламбетского дворца. Солнце отражалось на поверхности реки, и он мог видеть даже самую маленькую лодку, которая скользила по воде.

«Она все еще там?» — думал сэр Томас, прислонив голову к окну. — «Что ж, все кончено». Он отступил назад и посмотрел вдаль. — «Весь этот город, — сказал он, — приходит, уходит, движется, волнуется. Что им до того, что человек осужден в углу? Если бы им нужны были мои услуги, они бы бежали — "Сэр Томас! Там сэр Томас!" Они последовали бы; они позвали бы меня. Теперь толпа забывает нас через два дня! Огромная бездна, целый хаос, почти поколение, отделяет вечер от утра! Мои друзья боятся — те, по крайней мере, которые остались у меня. Они скорбят в тайне. Слезы будут вытерты с их глаз в безвестности; но моя дочь, кто вытрет ее? Она уйдет, как и я, одна в этом мире; ей нужно будет пройти быстро и не оглядываясь вокруг».

Он вытер лоб; тот был влажным и горячим.

«Невозможно, чтобы они меня не осудили!» И он прислонился к подоконнику, едва держась на ногах; он испытал своего рода дурноту, которую не мог объяснить и которая заставляла его ежесекундно менять позу. «Ничего! От них нет ни слова. Боже мой! Как же долго они. И к чему, если все было решено заранее? О Рочестер! Где ты? Именно это лишает меня мужества. Ну что ж! Они не возвращаются. Что же делает это жюри? Мне кажется, прошло уже два часа с тех пор, как они вышли». Он огляделся и увидел, что двое стражников начали играть в карты.

— Почем игра? — спросил тот, что был покрупнее.

— По пенни.

— По пенни! — воскликнул другой. — О чем ты мечтаешь, шотландец? Это же недельный заработок! Давай по полпенни, а остальное в долг, если... Понимаешь меня? — И он сделал жест, словно пьет.

— Все пьешь, все пьешь! — ответил его противник.

Они раздавали карты, когда жезлы судебных приставов застучали по полу, возвещая, что совещание окончено и суд возвращается.

— Что! — воскликнули оба игрока. — Они уже закончили? Как же они поспешили с этим делом! Обычно они тратят не меньше часа.

Они поспешно принялись собирать карты и прятать их под куртки.

По сигналу, поданному приставами, сэр Томас поспешно вышел из глубокой ниши окна, где он стоял, прислонившись. Затем он заметил мужчину и молодую девушку, которые, будучи одни посреди этого огромного зала, смотрели по сторонам, пораженные одиночеством, в котором оказались, и искали того, кого любили их сердца.

— Маргарет! — воскликнул сэр Томас. — Маргарет здесь, в этот роковой момент! Значит, мне не избежать ни единого горя!

Услышав голос Мора, его дочь бросилась к нему. Она покрыла его лицо поцелуями и слезами. Пьер Жиль был рядом с ней.

— Пьер Жиль здесь! — воскликнул Мор.

Тем временем тяжелые двери заскрипели на петлях, и судьи приблизились.

— О Мор! О мой друг! Неужели суд окончен, раз я вижу вас здесь одного и на свободе?

— Да! Все кончено, — сказал Мор, — но не так, как вы думаете, — добавил он, понизив голос. — Друг мой, во имя нашей нежной дружбы, уведите Маргарет! Я увижусь с вами через минуту. Умоляю вас, одну минуту, всего одну минуту, идите, уведите ее, если вы любите меня, если вы любили меня! Ах! Пьер Жиль, ты здесь? Я вверяю ее тебе! — И сэр Томас бросил на него такой умоляющий взгляд и с таким глубоким выражением, что сердце одного отца было мгновенно понято другим.

Пьер Жиль сделал быстрое движение, чтобы увести девушку. Он опоздал; суд вошел, и судьи заняли свои места. Канцлер остался стоять посреди них и, повернувшись к старшине присяжных, который вышел вперед, задал страшный вопрос:

— Подсудимый виновен?

— Да, — сказал старшина, — по всем пунктам. — И голос его дрогнул, когда он произносил последние слова.

— По всем пунктам! — повторил Пьер Жиль.

— Что он сказал? — воскликнула Маргарет, оцепенела от ожидания и ужаса. — Мой отец виновен? Нет, никогда! Пьер Жиль, что он сказал? Виновен? О! Нет, нет. Мой отец!

Девушка произнесла это слово так нежно, с таким пронзительным криком, с таким душераздирающим акцентом отчаяния, что сэр Томас задрожал с головы до ног, и казалось, что его душа потрясена до самых глубин.

— Ради милосердия, уведите ее! — сказал он слабым голосом.

— Виновен! — повторила Маргарет. — Виновен! Они посмели это сказать. Виновен! Значит, все кончено! Он погиб, осужден! О трусость! О ужас! Виновен!

И черты ее лица претерпели столь ужасное изменение, что Маргарет стала неузнаваема.

— Сэр Томас Мор виновен перед Богом и перед людьми! — продолжала она с улыбкой страшной горечи, в то время как глаза ее оставались сухими. — Пьер Жиль, вы слышали это; разве я вам не говорила? О низкие твари! Взгляните на них, этих кровавых судей — этого Кромвеля с его мертвенно-бледным лицом и завистью, разъедающей его сердце; этого Одли, торговца совестью; этого Кранмера, архиепископа-отступника! Нет, вы их не знаете! Вот они перед вашими глазами, и они призывают имя Всемогущего Бога! Однажды, да, однажды мы тоже увидим их перед судом Верховного Судии — перед тем судом, где нет апелляции и нет милосердия, — чтобы получить воздаяние за клятвопреступление и убийство. Да услышит Небо мой крик; да поднимутся мои слезы к небесам и падут на них, чтобы придать новую силу раскаянию, которое они так долго пытались вырвать из своих сердец!

— Что это за женщина, — сказал Кромвель, — которая осмеливается нарушать порядок в суде?

— Нет, мастер Кромвель, — ответил Мор приглушенным голосом, — простите ее! Она еще ребенок. Увы! Вы ее хорошо знаете.

— Уведите ее, — немедленно сказал Одли.

— Офицер, выведите эту женщину! — воскликнул Кромвель громовым голосом.

— Дочь моя, дорогая моя дочь, иди за Пьером Жилем! Друг мой, уведи ее! — крикнул сэр Томас.

— Я не уйду! — воскликнула Маргарет, упираясь слабыми ногами в длинные каменные плиты.

— Неужели ты позволишь какому-то холопу прикоснуться к тебе, Маргарет? — сказал Пьер Жиль, у которого слезы текли по щекам и душили голос.

— Да, что угодно! Если я оставлю его, они больше не позволят мне его видеть.

— Шериф, вы слышите? — крикнул Кромвель.

— О мастер Кромвель! — воскликнула Маргарет, падая на колени и воздевая к нему свои молящие руки. — Но нет, — сказала она, немедленно поднимаясь, — я не опущусь так низко! Умолять его? Вы можете уничтожить меня, но никогда не унизите! — И, бросив испепеляющий взгляд на Кромвеля, она схватила Пьера Жиля за руку и, увлекая его за собой, покинула место, даже не взглянув на отца.

Эта сцена вызвала некоторое замешательство в ужасном собрании, и последовал момент тишины и колебаний, когда Кромвель сделал знак лорду-канцлеру не затягивать с этим.

Одли начал произносить формулу приговора, но сэр Томас прервал его.

— Лорд-канцлер, — сказал он, — когда я имел честь стоять во главе правосудия, обычай требовал спрашивать у заключенного перед вынесением приговора, есть ли у него что сказать, что могло бы остановить вынесение решения против него. Я прошу поэтому сказать несколько слов.

— И что же вы можете сказать? — резко спросил Одли.

— Многое, милорд, — ответил сэр Томас, — ибо теперь, когда я осужден и это уже не может выглядеть как самонадеянность, когда я готовлюсь к смерти, я могу облегчить свою совесть и говорить свободно и без ограничений. Поэтому я заявляю в присутствии ваших светлостей, что считаю статут Парламента совершенно незаконным и противоречащим всем законам, божественным и человеческим, а мое обвинение, следовательно, полностью ничтожным. Парламент не имеет права и никоим образом не может иметь власти давать церкви светского главу. Даруя духовное управление частью христианского мира не кому иному, как Епископу Римскому, чье вселенское верховенство было установлено в лице Святого Петра, главы апостолов, устами самого Господа нашего Иисуса Христа, когда Он был жив и видим на земле, Парламент превысил пределы своей власти. Поэтому среди христиан-католиков нет и не может быть законов, достаточных, чтобы обязать христианина подчиняться власти, которая могла быть узурпирована для доказательства этого утверждения. Я скажу, более того, что Парламент этого королевства не может связать весь христианский мир таким актом, точно так же, как одна небольшая часть церкви не может издать закон, противоречащий общему закону церкви вселенской; или как город Лондон, который является лишь членом по сравнению с телом государства, не может издать закон против акта Парламента, который связывал бы все королевство. Я добавлю, сверх того, что этот закон противоречит всем статутам и всем законам, действующим до сего дня, и любым другим, особенно тем словам, что написаны в Великой хартии: «Английская церковь свободна, ее права должны оставаться нетронутыми, и ни одна из ее вольностей не должна быть урезана»; наконец, что он противоречит клятве, принесенной королем при его коронации в присутствии всего собравшегося народа. И я говорю, что в отказе английского Парламента признать власть и духовное верховенство папы гораздо больше неблагодарности, чем было бы в отказе ребенка подчиняться своему отцу; ибо именно Папе Святому Григорию мы обязаны знанием Святого Евангелия; это он возродил нас — наследие более богатое и более желанное, чем то, которое любой отец по плоти может завещать своим детям. Да, благородные лорды, я признаюсь перед вами, что с тех пор, как этот вопрос был поднят среди нас, я провел дни и ночи, изучая его, и не смог найти в прошедших веках или в трудах каких-либо докторов ни единого примера, или даже мнения, которое могло бы уполномочить светского короля узурпировать духовное управление церковью. И подумайте: эта божественная власть, необходимая для единства и чистоты христианской веры, была бы тогда вверена, с течением времени, в порядке престолонаследия, установленного в этом королевстве, слабым рукам женщины или слепому попечению младенца в колыбели! Поистине, милорды, это вещь, которая шокирует не только неизменное правило, которому следовали до наших дней, но даже самое обычное суждение и здравый смысл.

— Значит, — сказал Одли, прерывая его с улыбкой насмешки и презрения, — вы считаете себя мудрее и полагаете, что обладаете знаниями и степенью просвещенности, намного превосходящими таковые у епископов, преподобных докторов, знати и народа королевства в целом!

— Я сомневаюсь, милорд, — твердо ответил сэр Томас, — в том, что между ними было то единодушие, в которое, по-видимому, верит ваша светлость; но, даже если бы оно существовало, если судить по количеству, оно должно быть гораздо меньше, чем число христиан, рассеянных по всему миру, и тех, кто, уйдя из жизни раньше них, ныне пребывает среди славных святых на небесах.

— Сэр Томас, — воскликнул герцог Норфолк, краснея, — вы ясно показываете, как далеко заходят ваша злоба и упрямство.

— Благородный герцог, — ответил Мор, — вы ошибаетесь: не злоба и не упрямство заставляют меня говорить так, а скорее желание и необходимость очистить свою совесть; и я призываю Бога, который видит и слышит нас, в свидетели, что это единственное чувство, вдохновляющее мое сердце!

Кромвель тем временем очень нетерпеливо отнесся к этим дебатам и тщетно делал знаки Одли, чтобы тот заставил сэра Томаса замолчать; но последний колебался, заикался и медлил с вынесением приговора, решив про себя не брать на себя ответственность за это разбирательство. Внезапно он повернулся к лорду-главному судье Фиц-Джеймсу.

— Почему, — сказал он, — сэр Джон, вы не помогаете мне своим мнением? Может ли быть правдой, что наш приговор незаконен? Говорите! Разве вы не лорд-главный судья?

При этом вопросе страшное предчувствие возникло в душе слабого судьи; он осознал ловкую ловушку, в которую его заманили. Его спросили прямо; ему вложили в руку гири, которые должны были склонить чашу весов и решить судьбу сэра Томаса, его благодетеля и друга. Он заметно побледнел и ничего не ответил.

— Ну же! — сказал Кромвель. — Канцлер допрашивает вас, милорд, и, кажется, вы медлите с ответом!

Если бы у него было мужество, он, возможно, мог бы спасти Мора; но оно изменило ему. — Я думаю, — ответил он уклончиво, что, возможно, менее отвратительно, но не менее преступно, — что если статут Парламента был незаконным, то и судебный процесс был бы таким же.

— Безусловно, — сказал Кромвель с горькой улыбкой, — это очень здраво. Если нет закона, не может быть и преступника; и если бы не было дня, не было бы и ночи — есть вещи, которые обосновывают себя так естественно, что мы не можем не признать их. — Сказав эти слова, он передал канцлеру приговор об осуждении.

Одли прочитал его очень громким тоном, который, однако, понизил, когда дошел до деталей казни, гласивших, что сэр Томас, после того как будет возвращен в Тауэр лейтенантом Кингстоном, должен быть протащен по улицам города на волокуше; затем отведен в Тайберн, где, будучи повешенным за шею, должен быть снят с виселицы полуживым, чтобы быть выпотрошенным, а его внутренности брошены в огонь; после чего его тело должно быть разрублено на четыре части, чтобы быть выставленным над воротами города, за исключением головы, ибо голова должна быть выставлена на Лондонском мосту в железной клетке.

Пока читался приговор, лицо сэра Томаса Мора оставалось бесстрастным. В конце лишь легкое вздрагивание, казалось, выдало некоторые чувства. Он опустил голову, и по почти незаметному движению его губ было видно, что он молится.

Вокруг него воцарилась глубокая тишина, и казалось, что ни один человеческий голос или дыхание не смеют подняться в присутствии такой хладнокровной жестокости.

Через мгновение послышался легкий вздох.

— Позорная смерть невозможна, — пробормотал герцог Норфолк, — он был лордом-канцлером!

Он наклонился к Кромвелю. — Вы обманули меня, — сказал он. — Обезглавливание — единственное наказание, которое может быть к нему применено. Он был лордом-канцлером! Вы подумали об этом?

— Но, — ответил Кромвель, — закон положителен; такова кара, следующая за отказом от присяги.

— Король избавит его от виселицы, — сердито сказал Норфолк, — или я не глава его совета!

— Посмотрим, — сказал Кромвель. — Это не будет иметь значения, при условии, что он умрет, — добавил он про себя.

Лорд Фиц-Джеймс слышал замечание Норфолка и, не в силах сдержать слез, обратился к нему. — Милорд, — сказал он подавленным голосом, — король, возможно, пожелает даровать ему помилование. Спросите сэра Томаса, нет ли у него еще чего сказать. Возможно, увы! возможно, его можно будет склонить к какому-нибудь акту подчинения.

Норфолк сделал знак одобрения. — Сэр Томас, — сказал он, — вы слышали, каковы строгости закона и наказание, которое ваше немыслимое упрямство навлекает на вашу голову. Говорите же; неужели вам нечего ответить, что могло бы дать нам средства смягчить его?

Сэр Томас поднял голову и посмотрел на него на мгновение с выражением спокойствия, кротости, доброжелательности и достоинства, которое невозможно описать никаким человеческим пером. — Благородный герцог, — ответил он, — нет, мне больше нечего сказать; мне остается только подчиниться приговору, который вы вынесли мне. Было время, когда вы удостаивали меня званием друга; я смею верить, что я все еще остаюсь его достойным. Я расцениваю слова, которые вы адресовали мне, как воспоминание о той доброй воле, старой и проверенной, которую вы питали ко мне. Я хотел бы поблагодарить вас за это в этот последний момент; ибо я надеюсь, что мы сможем встретиться снова в лучшем мире, где все эти разногласия пройдут. И подобно тому, как святой апостол Павел, который был одним из тех, кто побивал камнями Святого Стефана, ныне соединен с ним на небесах, где они любят вечной любовью, так я надеюсь, что и ваши светлости, которые были моими судьями здесь на земле, и все те, кто каким-либо образом участвовал в моей смерти, могут быть вечно воссоединены и счастливы в обладании спасением, которое наш божественный Спаситель Иисус Христос заслужил для нас на кресте. Для этого я буду молиться от всего сердца за ваши светлости, и прежде всего за моего государя короля, чтобы Бог даровал ему верных советников и чтобы истина более не оставалась скрытой от него.