«Кембриджские очерки»

Другой человек мог бы встретиться на пути Джулии Уорд и запомнить ее лишь как подругу Самнера. Доктор Хоу распознал возможность и не имел намерения упустить ее. Его репутация и исключительный характер привлекли ее; и он ухаживал за ней и завоевал ее с тем же мужеством, с каким сражался с греками. Ее сестра вышла замуж за Кроуфорда, лучшего скульптора своего времени, которому Самнер помог достичь славы и богатства.

Свадебное путешествие доктора Хоу, которое включало полное турне по Европе, кажется, было первым отдыхом, который он позволил себе за двадцать лет. Такие свадебные путешествия сейчас достаточно часты, но редкая невеста обнаружит, что двери выдающихся домов открыты для ее мужа от Эдинбурга до Афин. Разве это не было достаточной наградой за служение любого человека человечеству?

Впрочем, пожизненная работа доктора Хоу получила сравнительно небольшое признание или награду. Несколько медалей были присланы ему из Европы — золотая от короля Пруссии — и в Бостоне его всегда считали выдающимся гражданином; но его призвание в приюте для слепых отдалило его от глаз общественности, а публика быстро забывает то, что случилось вчера. Какая вспышка энтузиазма была по поводу адмирала Дьюи в 1899 году, и как холодно было встречено его имя в качестве кандидата в президенты год спустя!

Доктор Хоу был однажды выдвинут в Конгресс как безнадежный кандидат, и его имя трижды безрезультатно предлагалось на зарубежные назначения. Он, безусловно, заслуживал того, чтобы стать посланником в Греции, но президент Джонсон считал его «слишком ультрачеловеком» — реальное возражение заключалось, несомненно, в том, что он был другом Самнера, а вторая попытка, предпринятая самим Самнером, была сорвана Гамильтоном Фишем. Доктор Хоу был полностью квалифицирован в любое время быть посланником во Франции, и так же квалифицирован, как Джеймс Рассел Лоуэлл, для английской миссии; но назначение таких людей, как Лоуэлл и Хоу, оказалось счастливой случайностью, а не соответствовало естественному ходу событий. Какую награду когда-либо получил доктор Мортон, пока через двадцать пять лет после его смерти его имя не было увековечено в Мемориальном зале Бостонского Капитолия! Это старая история.

И все же доктора Хоу вполне можно считать одним из самых удачливых американцев своего времени. Отсутствие общественного признания — наименьшее зло, которое может постичь человека поистине великого духа — если только это не подрывает полезность его работы, и Эдвард Эверетт, который так сердечно сочувствовал усилиям доктора Хоу в пользу греков, мог бы также сочувственно сказать ему, что семейное счастье не менее ценно, чем общественные почести. Счастлив тот человек, который много странствовал по земле и видел великие зрелища, лишь для того, чтобы лучше оценить тишину и покой своего собственного очага! Период бури и натиска в жизни доктора Хоу закончился, и отныне его ждали только голубое небо и гладкое плавание.

Самнер выразил своего рода сожаление по поводу женитьбы доктора Хоу — сожаление о собственном одиночестве; но позже он обнаружил, что вместо того, чтобы потерять одного друга, он приобрел другого. Его визиты в Южный Бостон были такими же частыми, как и прежде, и он часто приводил с собой выдающихся гостей — англичан, французов и немцев. Не было в Бостоне дамы, с которой ему нравилось бы беседовать так же сильно, как с миссис Хоу; и если он встречал ее на улице, он почти неизменно останавливался, чтобы поговорить с ней несколько минут. Иногда он страдал от острых выпадов ее остроумия, но принимал это как часть развлечения и однажды сообщил ей, что если бы она была председателем Сената, это было бы гораздо лучше для ведения государственных дел.

Джордж Самнер тоже приходил; подобно своему брату, человек гораздо выше среднего по общим способностям, и считавшийся вполне способным произнести речь на Четвертое июля. Он был более интересным собеседником из двоих, и в других отношениях очень похож на Тома Эпплтона — более известного на парижских бульварах, чем в своей родной стране. Вместо того чтобы быть остроумным, как Эпплтон, он был блестяще энциклопедичен; и оба они доводили свои утверждения до грани правдоподобия.

Доктор Хоу организовал приют для слепых так, что он почти управлялся сам без его присмотра, и, как всегда бывает в таких случаях, он был боготворим теми, кто находился под его руководством. В его тоне голоса было что-то чрезвычайно доброе — голос, привыкший командовать и все же сильно приглушенный. Его манера общения с детьми была особенно очаровательной и привлекательной. Он воплощал строки из «Лесных напевов» Эмерсона:

«Серьезен, чист, доволен, хоть и уединен, И всеми прочими людьми желан»,

применимые к доктору Хоу более полно, чем к человеку, для которого они изначально предназначались; ибо холостяцкие привычки и изолированный образ жизни Торо мешали ему быть привлекательной личностью для большинства людей.

О Джеймсе Г. Блейне говорили, что он оставлял у каждого встречного впечатление, что он его лучший друг. Это, возможно, было хорошо задумано, но производит эффект неискренности, ибо это практически невозможно. Истинный джентльмен всегда имеет любезную манеру, но он не обращается с человеком, с которым его только что познакомили, как с другом; он ждет этого до тех пор, пока не узнает его лучше. Об американцах в целом говорят, что они щедры и филантропичны, но что они не умеют быть хорошими друзьями — что их представление о дружбе слишком сильно зависит от общения и влияния взаимных интересов, вместо лежащего в основе чувства духовного родства. Когда у них перестают быть взаимные интересы, дружба заканчивается или продолжает существовать только на бумаге. Доктор Хоу был так же сердечен, как и тверд духом, но он никогда не доверял полностью никому, пока не изучил его до мозга костей. Его друзья были так привязаны к нему, что ехали любое расстояние, чтобы увидеть его. Его представление о дружбе казалось похожим на представление друзей из священного отряда Фив, чей девиз был — либо отомстить за своих товарищей на поле битвы, либо умереть вместе с ними.

Он не любил лицемерную мораль, которая, по его словам, слишком часто приводила к лицемерному поведению. Он жаловался на это в учении Эмерсона, которое, по его мнению, побуждало читателей слишком пристально изучать себя, а также быть слишком осуждающими по отношению к другим; и он уважал Эмерсона больше за его мужественную позицию по вопросу Канзаса, чем за все, что он написал.

Он всегда продолжал оставаться шевалье. Он был похож на седовласого героя Готорна, который всегда выходил на передний план в чрезвычайной ситуации, а затем исчезал, никто не знал куда. Когда в 1837 году произошел бунт на Бонд-стрит, там был доктор Хоу, помогавший угнетенным; в 1844 году он присоединился к вигам совести и был одним из самых выдающихся среди них; он существенно помог избранию Самнера в 1851 году и долгие годы после этого был лидером комитета бдительности, организованного для сопротивления закону о беглых рабах. Он стоял плечом к плечу с Джорджем Л. Стернсом, организуя сопротивление вторжениям миссурийцев в Канзас; и снова в 1862 году, когда Гарвардский университет предпринял свою последнюю отчаянную политическую попытку в оппозиции к Прокламации об освобождении Линкольна; но когда его друзья и его партия пришли к власти, Хоу не просил и даже не намекал на какую-либо награду за свои блестящие заслуги.

Эдвард Л. Пирс, биограф Самнера, не преминул продемонстрировать свои предубеждения в отношении некоторых членов Клуба Берда, как тем, что он написал, так и тем, что он предпочел не писать. Он говорит о шевалье: «Доктор Хоу, который питал страсть к революциям и гражданским беспорядкам всех видов и не уважал ограничения международного права или вежливости, был раздосадован на Самнера за то, что тот не способствовал вмешательству Соединенных Штатов в пользу кубинских повстанцев».

Это напоминает отношение Босуэлла к друзьям доктора Джонсона. Подобно Джону Адамсу и Хэмпдену, доктор Хоу был революционным характером — как и Самнер, и Линкольн — но он был человеком во всех отношениях благоразумным, осмотрительным и практичным. Он был так же против подстрекательских речей и французских социалистических идей, как и против закостенелого консерватизма, с которым он боролся всю свою жизнь. Подобно Хэмпдену и Адамсу, его революционные удары были хорошо рассчитаны и попадали точно в цель. Опыт доказал, что они были эффективными и благотворными. Существенной заслугой Самнера и его друзей было то, что они осознали истинный характер времен, в которые жили, и приспособились к нему. Тысячи хорошо образованных людей прожили период борьбы против рабства и гражданской войны, не осознавая, что участвуют в одной из великих революционных эпох истории. То, что доктор Хоу и сенатор Самнер расходились во мнениях относительно кубинского восстания, — дело маловажное. Хоу учитывал интересы кубинцев; Самнер — интересы республиканизма в Испании и в Европе в целом. Оба были правы со своих точек зрения.

В начале войны ему было шестьдесят лет — слишком стар, чтобы принимать в ней активное участие. Однако нельзя сомневаться в том, что если бы он был на тридцать лет моложе, он либо завоевал бы известность как командир, либо пал бы на поле чести. Лучшим вкладом семьи Хоу в войну стал «Боевой гимн Республики» Джулии Уорд Хоу. Война была великой моральной борьбой, конфликтом исторических сил; и ни Лоуэлл, ни Эмерсон, ни Уиттьер не выразили это так полно и с такой глубиной чувств, как миссис Хоу. Бывают случаи, когда женщина возвышается над мужчиной, и это был один из них. Он был явно вдохновлен песней Джона Брауна, этой простой маршевой мелодией; но он поднимается над личным и временным в универсальное и вечное. Его размер имеет размах греческого трагического хора, расширенный, чтобы охватить более широкий масштаб христианской веры, а его дикция обладает такой же классической чистотой и силой. Последняя строфа гласит:

«В красоте лилии Христос родился за морем, Со славой в груди, что преображает вас и меня. Как он умер, чтобы сделать людей святыми, давайте умрем, чтобы сделать людей свободными; Пока мы идем вперед».

Это был прекрасный плод ранней религиозной веры миссис Хоу. Он бил ключом в ее натуре из глубокого подтекста, который мало кто заподозрил бы, встречая ее только на званых обедах Сэма Г. Уорда и других светских развлечениях. Тем не менее, в ее смехе всегда была тихая сдержанность, и за ее самыми остроумными замечаниями всегда следовало соответствующее серьезное выражение лица. Хотя она изучала Спинозу, восхищалась Эмерсоном и посещала собрания Радикального клуба на Честнат-стрит, она никогда не отделяла себя от Церкви и всегда выражала свое несогласие с любым мнением, которое, казалось, демонстрировало отсутствие благоговения.

Однажды, когда один из членов клуба говорил о газетах как о средстве, способном заменить кафедру, миссис Хоу ответила ему: «Боже упаси, чтобы это случилось. Боже упаси, чтобы мы обошлись без кафедры. Это старая басня о зайце и черепахе. Нам нужен заяц для быстрого бега, но медленная, уверенная черепаха в конце концов достигает цели». Религиозные темы, однако, обсуждались в Радикальном клубе не так часто, как философия и политика — и в них миссис Хоу чувствовала себя очень уверенно.

В другой раз, когда один из членов клуба сказал, что он готов, подобно Эмерсону, принять вселенную, миссис Хоу вмешалась с замечанием, что именно Маргарет Фуллер приняла вселенную; она «не знала, что вселенная была предложена Эмерсону». Она сказала это потому, что Маргарет Фуллер была женщиной.

Однажды, когда обсуждалось писательство для газет, миссис Хоу заметила, что в этом роде сочинительства чувствуешь себя ограниченным, подобно святому Симеону Столпнику, рамками колонки.

Одно из лучших ее остроумных стихотворений описывает Бостон в дождливый день и называется «Expluvior», невинная пародия на «Excelsior» Лонгфелло, который, кстати, должен был называться Excelsius.

«Мясник пришел, как ходячий потоп, Заливая кухню, где он стоял. 'Девкалион, это твое имя?' молю. 'Моисей', — прохрипел он и ускользнул.

Expluvior — один из самых характерных стихов; но в последней строфе она хочет построить плотину у подножия Бикон-Хилл и вызвать наводнение, которое смыло бы сторонников повстанцев из Бостона.

Офис приюта для слепых раньше находился недалеко от середины Бромфилд-стрит на южной стороне. Это теперь историческое место. Между 1850 и 1870 годами там, в личном кабинете доктора Хоу, проводились некоторые из самых важных национальных советов. Это было первое место, куда Самнер приходил утром, и последнее место, где губернатор Эндрю останавливался перед возвращением домой вечером. Там доктор Хоу и Джордж Л. Стернс совещались с Джоном Брауном относительно мер по защите Канзаса; и там Хоу, Стернс и Берд согласовывали планы избрания Эндрю в 1860 году и переизбрания Самнера в 1862 году. Это был тихий, уединенный уголок посреди шумного города, куда знаменитый человек мог прийти, не привлекая внимания общественности.

Шевалье Хоу пережил Самнера ровно на один год, а Уилсон последовал за ним вскоре после этого.

ВОЕННЫЙ ГУБЕРНАТОР.

Себаго — одно из самых красивых озер Новой Англии, воспетое в стихах Лонгфелло за свою причудливо извилистую реку между верхней и нижней частями, а также за связанные с ним индейские предания. Дед Джона А. Эндрю, как и отец Готорна, жил в Салеме, и обе семьи эмигрировали к Себаго, причем первый обосновался в небольшом городке Уиндхэм. В то время, когда Готорн в возрасте четырнадцати лет плавал на своей маленькой лодке по озеру, Джон Эндрю был на руках у няни — он родился 31 мая 1818 года. Как и Готорн и Лонгфелло, он поступил в Боудин-колледж, но не отличился там как ученый — не получил никаких наград на выпускном. Мы до сих пор пребываем в неведении относительно его студенческой жизни, каковы были его интересы и как он проводил время; но Эндрю никогда не заботился о том, что не имело непосредственной и практической ценности. Греческий и латинский языки, просто ради них самих как древних языков, не привлекали его; не привлекали его и выхолощенная история и стесняющая философия тех дней. И все же в конечном итоге он развил один из самых прекрасных американских интеллектов.

[Иллюстрация: ДЖОН А. ЭНДРЮ]

Он был принят в коллегию адвокатов Саффолка в возрасте двадцати двух лет. У него уже сформировались твердые взгляды на вопрос рабства. Практик, у которого он учился, был полной противоположностью Эндрю — блестящий ученый, но формальный и несимпатичный. Хотя он был молодым человеком с большими перспективами, его вскоре превзошел его менее ученый, но более энергичный ученик. В возрасте двадцати шести лет мы видим Эндрю председательствующим на съезде фрисойлеров, том самом, который выдвинул доктора С. Г. Хоу в Конгресс. Почему он не появлялся в политике между 1844 и 1859 годами — это своего рода загадка, которую можно объяснить либо его преданностью своей профессии, либо нежеланием делать политику профессией. Он был в постоянном общении с Чарльзом Фрэнсисом Адамсом, Фрэнком У. Бердом и другими ведущими независимыми деятелями и играл роль в избрании Самнера, а также на различных выдвигающих съездах; но он, по-видимому, не искал должности и не был востребован на нее. Возможно, это была скромная добросовестность в отношении собственной ценности, которая препятствовала принятию общественных почестей, пока он не был готов претендовать на лучшее; но этот факт трудно объяснить каким-либо предположением.

Его успех в адвокатуре также не был выдающимся. Он никогда не зарабатывал большого дохода и умер сравнительно бедным. Было мало тех, кто хотел встретиться с ним в дебатах, однако его юридическая эрудиция не была исключительной, а его политические взгляды могли оказаться препятствием для него в городе, который все еще был предан Вебстеру и Уинтропу. Более того, его доброта побуждала его браться за большое количество дел, за которые он получал мало или вовсе не получал вознаграждения. Еще в 1856 году он был известен скорее как адвокат бедняков, чем как выдающийся защитник. Нельзя не задуматься, какой могла бы быть судьба Джона А. Эндрю, если бы он родился в Огайо или Иллинойсе. В последнем штате он оказался бы важнейшим политическим фактором; ибо он был таким же способным оратором, как Дуглас, и сочетал в себе большую долю тех достойных качеств, которыми мы все восхищаемся в Аврааме Линкольне. У него не было остроумия Линкольна, ни его огромного запаса анекдотов, которые так помогали сделать его популярным, но сердечные манеры и мужественная прямота Эндрю были очень привлекательны. Он сказал бы Дугласу в лицо, что тот демагог, как Мирабо сказал Робеспьеру, и увлек бы аудиторию за собой. Безусловно, кажется, что он поднялся бы там к известности быстрее, чем в старомодном, конвенциональном Бостоне.

Губернатор Эндрю был на дюйм ниже среднего роста человека и очень напоминал профессора Чайлда по внешнему виду. Он был крупнее профессора Чайлда, и его волосы были темнее, но у него было такое же круглое, добродушное лицо с проницательными глазами под бровями, вылепленными так же тонко, как у греческой статуи, и густо вьющимися волосами над ними. Он был широкоплечим, удивительно широкоплечим, и имел сильную фигуру, но не сильную конституцию. Его руки были мягкими и белыми, как у женщины; и хотя его шаг был быстрым и упругим, он не любил ходить на большие расстояния и вообще был против физических упражнений.

Он также напоминал профессора Чайлда по характеру — откровенный без грубости; искренний как формально, так и интеллектуально — полный до краев моральной смелости. Он был не только добрым, но и очень нежным, так что его губы дрожали по случаю, а глаза наполнялись слезами — то, что враги неправильно называют слезливой натурой; но в вопросе принципа или общественной необходимости он был тверд, как Плимутская скала. Также он не обманывал себя, как склонны делать добрые люди, в отношении истинных условий рассматриваемого дела. Он допрашивал просителя о помощи так же рассудительно, как свидетеля в зале суда. Он никогда не опускался до уровня профессионального филантропа, который делает неприятную и пагубную привычку из одного из самых благородных качеств человека. «Механическая добродетель», — говорил он, — «это вовсе не добродетель».

Впечатления юности гораздо сильнее и долговечнее, чем впечатления зрелого возраста, и я до сих пор помню Эндрю, как он председательствовал на собрании в пользу жены и дочерей Джона Брауна в ноябре 1859 года. Это было его первое заметное появление перед публикой, и ничто не могло быть более дерзким или более вероятным, чтобы сделать его непопулярным; и все же через двенадцать месяцев он был избран губернатором. Его поза и весь его вид были решительными и бесстрашными. Он твердо поставил ногу, и никакая сила на земле не могла заставить его убрать ее. Священник, который был приглашен выступить на собрании, сначала согласился, но, будучи проинформированным некоторыми из своих прихожан, что это не годится, отказался с оправданием, что он полагал, будто у вопроса будут две стороны. «Как будто», — сказал Эндрю, — «могут быть две стороны у вопроса о том, следует ли позволить жене и дочерям Джона Брауна голодать». Томас Рассел, судья Верховного суда, сидел прямо под платформой, хлопая в ладоши, как пистолетные выстрелы.

Показания Джона А. Эндрю перед следственным комитетом по делу Харперс-Ферри имеют историческую ценность, которую Хэю и Николею, Уилсону и фон Хольсту следовало бы принять во внимание; но окончательная история военного периода еще не написана. Не было причин, по которым Эндрю должны были вызвать. Он встречался с Джоном Брауном только один раз — в доме одной леди в Бостоне — и дал ему двадцать пять долларов, не зная, что с ними будет сделано. Джефферсон Дэвис и другие южные члены комитета, очевидно, послали за ним, чтобы набрать очки против Республиканской партии, но результат оказался иным, чем они ожидали. Эндрю прямо сказал им, что вторжение в Харперс-Ферри было неизбежным следствием их попытки навязать рабство Канзасу против воли его жителей, и что резня в Поттаватоми, был ли Джон Браун связан с ней или нет, была не так плоха по своему моральному эффекту, как нападение на Самнера. Это то, чего они могли ожидать от попытки тиранить фермеров-пограничников. Не следует полагать, что такие люди будут руководствоваться тонким чувством справедливости восточного суда.

Его свидетельство относительно личного магнетизма Джона Брауна представляет большую ценность; однако он также признавал, что в этом старике было нечто, чего он не мог до конца понять, — некая душевная особенность, которая, возможно, стала следствием его тяжелой, безрадостной жизни или непреклонности его целей.

Эндрю уже был избран в Законодательное собрание и занял свое место в январе 1860 года. Почти мгновенно он стал лидером своей партии в Палате представителей. Всегда готовый уловить нужный момент, он сочетал в себе два важнейших качества оратора: умение произнести хорошую подготовленную речь и способность дать меткий ответ. Совершенно бесстрашный и независимый, он был именно тем человеком, который мог вести свою партию через критический период. В Палате было мало тех, кто осмеливался ему противостоять.

В мае Эндрю был председателем делегации штата Массачусетс на съезде в Чикаго, и, хотя он голосовал за Сьюарда, он сыграл непосредственную роль в выдвижении Линкольна. Говорят, именно по его предложению делегация Массачусетса созвала делегации тех штатов, которые в 1856 году не поддержали Фримонта, и поинтересовалась у них, кто из кандидатов с наибольшей вероятностью обеспечит победу в их округах; и все они в один голос ответили: Линкольн. Таким образом, выдвижение Линкольна было практически обеспечено еще до начала голосования.

Неоднократно утверждалось, что выдвижение Эндрю на пост губернатора стало результатом общего народного движения, но это было попросту невозможно. В то время избирателям штата он был известен главным образом как председатель собрания в поддержку Джона Брауна, что с равной долей вероятности могло как замедлить, так и ускорить развитие его карьеры. Однако он стал популярным лидером в Законодательном собрании, а тот факт, что губернатор Бэнкс выступал против него и направил свое влияние в пользу кандидата из Питтсфилда, создал своего рода политический вакуум в более густонаселенной части штата, чем воспользовались Фрэнк У. Берд и Генри Л. Пирс, чтобы выдвинуть его кандидатуру. Самнер и Уилсон бросили свой вес на чашу весов, и Эндрю был легко номинирован; но этим он был обязан Фрэнку У. Берду больше, чем кому-либо другому из своих сторонников.

В газете «Нью-Йорк Геральд» от 20 декабря 1860 года появилась следующая заметка: «Избранный губернатор Массачусетса Эндрю и Джордж Л. Стернс вместе отправились в Вашингтон, и говорят, что цель их визита — приободрить слабохарактерных республиканцев». Это была одна из целей их поездки, но они также отправились туда, чтобы оценить обстановку и понять истинное положение дел в столице. Стернс писал из Вашингтона в Клуб Берда: «Здесь девиз — «сохранять спокойствие»», — фраза, полная значения для интерпретации политики, проводимой республиканскими лидерами той зимой. Эндрю вернулся с убеждением, что война неизбежна и ее невозможно предотвратить. Его знаменитый приказ об оснащении ополчения штата последовал незамедлительно, и после бомбардировки форта Самтер это было воспринято как истинное пророчество. Он предвидел трудности в Балтиморе и заранее зафрахтовал пароходы для переброски полков в Вашингтон на случай всеобщего восстания в Мэриленде.

И Самнер, и Уилсон выступали против назначения генерала Батлера командующим Массачусетскими добровольцами и предпочитали Калеба Кушинга, который впоследствии оказался более надежным членом Республиканской партии, чем Батлер; но, в целом, действия Эндрю кажутся разумными. Оба они были смелыми, изобретательными и находчивыми людьми, но сомнительно, чтобы Кушинг обладал тем напором и бесстрашием, которые Батлер проявил при урегулировании ситуации в Балтиморе. Эта часть его военной карьеры, безусловно, была успешной, и я не берусь судить, в какой степени он должен нести ответственность за коррупционные действия своего брата в Новом Орлеане.

Вероятно, губернатор Эндрю пожалел о своем выборе три недели спустя, когда генерал Батлер предложил свои услуги губернатору Мэриленда для подавления восстания рабов, которого никогда не было и опасности которого не существовало ни тогда, ни позже. Между губернатором и генералом завязалась острая переписка, в ходе которой последний едва не дошел до неподчинения. По веским причинам это не было предано огласке в то время и мало известно сегодня; но своей известностью в войне генерал Батлер был обязан исключительно назначению губернатора Эндрю.

Другим малоизвестным инцидентом стали действия Эндрю в отношении собрания памяти Джона Брауна, которое состоялось 2 декабря 1861 года и было организовано Уэнделлом Филлипсом, Ф. Б. Сэнборном и другими, на которых напала толпа — точно так же, как тридцать лет назад на Гаррисона. Мэр не предпринял ничего для их защиты, и когда Уэнделл Филлипс обратился к Эндрю за помощью, тот отказался вмешиваться. Вмешательство в дела мэра было бы серьезным шагом, и он не считал, что обстоятельства того требовали. Более того, он полагал, что проведение этого торжества в то время вредит единству дела Союза. Филлипс был уже сильно раздражен и покинул кабинет губернатора в недружелюбном настроении. Эндрю мог бы сказать ему: «Вас атаковала толпа; чего же вы еще хотите? Нет более желанной чести, чем быть атакованным толпой за правое дело».

Назначения губернатора Эндрю продолжали быть настолько благоприятными для демократов, что Мартин Ф. Конуэй, член Конгресса от Канзаса, сказал: «Губернатор пришел к власти с помощью своих друзей и намерен удержать ее, задабривая своих противников». Это определенно выглядело именно так; но никто, кто знал Эндрю близко, не поверил бы, что он действовал из корыстных побуждений. Более того, задабривать их было совершенно необязательно. В Массачусетсе принято давать губернатору три годовых срока, и не более; но Эндрю переизбирался четыре раза, и казалось, что он мог бы занимать этот пост столько же раз, сколько Гай Марий был консулом, если бы только пожелал.

Его целью, очевидно, было объединение всех слоев общества и партий для решительной поддержки дела Союза, и он мог сделать это, лишь набрав ряд полковников и других офицеров из рядов демократов. Для молодых людей лучшей рекомендацией для получения офицерской должности было исключение или временное отстранение от занятий в Гарвардском университете. «Эти буйные ребята, — говорил он, — всегда становятся хорошими бойцами, и, — добавил он более серьезным тоном, — по некоторым из них не будут сильно скучать, если они не вернутся». Молодой аристократ, исключенный за угрозу щелкнуть своего профессора по носу, немедленно получил офицерский патент.

Другой подобный случай был настолько трогательным, что заслуживает упоминания. Самнер Пейн (названный в честь Чарльза Самнера), лучший студент своего курса в Гарварде, был отстранен от занятий в июне 1863 года за какую-то пустяковую шалость и сразу же отправился к губернатору за патентом лейтенанта. Полагая, что цветные полки были особым увлечением губернатора, он попросил место в одном из них; но Эндрю ответил, что список вакансий полон; однако он мог дать ему должность лейтенанта в 20-м Массачусетском полку, который тогда преследовал генерала Ли. Самнер Пейн принял это предложение, а десять дней спустя был застрелен на поле боя при Геттисберге. Губернатор Эндрю был глубоко опечален, ибо Пейн был не только прекрасным студентом, но и очень красивым молодым человеком, и, что редко встречается среди прилежных студентов, был полон энергии и жизнелюбия.

Губернатор Эндрю во время войны предпринял ряд попыток «помериться силами», как сказал бы Шекспир, с федеральным правительством, но самая серьезная трудность такого рода возникла из-за произвольного сокращения военным министром Стэнтоном жалованья цветным солдатам с тринадцати до восьми долларов в месяц. Это, конечно, было нарушением контракта, и губернатор Эндрю чувствовал личную ответственность в этом вопросе, поскольку это касалось массачусетских полков.

Сначала он выразил протест военному министру; но, как ни странно, Стэнтон получил юридическое заключение в оправдание своего приказа от Уильяма Уайтинга, юрисконсульта Военного министерства. Тогда губернатор Эндрю обратился к президенту Линкольну, который передал дело генеральному прокурору Бейтсу, и Бейтс, изучив вопрос, вынес заключение против юрисконсульта Уайтинга и уведомил президента Линкольна, что правительство может быть привлечено к ответственности за убытки. Президент, соответственно, передал этот отчет Стэнтону, который не обратил на него никакого внимания.

Тем временем Законодательное собрание Массачусетса приняло закон о компенсации нехватки пяти долларов в месяц массачусетским цветным полкам, но рядовые солдаты, с великодушием, которое никогда не должно быть забыто, отказались принимать от штата то, что, по их мнению, причиталось им от федерального правительства. Наконец, губернатор Эндрю обратился за помощью в Конгресс, заявив, что если он не доживет до того, чтобы увидеть справедливость по отношению к своим солдатам в этом мире, он перенесет свою апелляцию «перед трибунал Бесконечной Справедливости».

Фаддей Стивенс внес соответствующий законопроект 4 июня 1864 года, и после целого года ожидания цветные солдаты получили причитающиеся им выплаты. Эндрю заявил в своем послании Конгрессу, что это дело является позором для федерального правительства; и боюсь, нам придется с ним согласиться. [Сноска: В то время в армиях Союза насчитывалось не менее пяти тысяч офицеров, получавших жалованье сверх необходимой пропорции — один офицер на двадцать два рядовых.]

Шестьдесят лет назад Маколей заметил пагубное влияние газетных публикаций на ораторское искусство. Парламентские речи стали писать для чтения, а не для слушания. Однако особенностью Эндрю было то, что он писал свои письма и даже послания Законодательному собранию так, словно произносил речь. В разговоре он был прост, рассудителен и любезен.

Он не претендовал на ораторское мастерство в своих публичных выступлениях, но его манера изложения была легкой, ясной и выразительной. Иногда он говорил довольно быстро, но не настолько, чтобы создавать впечатление путаницы. Я никогда не слышал, чтобы он прибегал к аргументам ad hominem или использовал те риторические уловки, от которых не были полностью свободны даже Уэбстер и Эверетт. Он убеждал слушателей не столько тем, что говорил, сколько справедливостью своей манеры.

Лучшим отрывком в его речах, если читать их сейчас, является дань уважения характеру Линкольна в его обращении к Законодательному собранию после убийства Линкольна. Описав его как человека, который добавил «само мученичество к другим своим, едва ли менее значимым основаниям для человеческого почитания, благодарности и любви», он продолжил так: «Я желаю по этому скорбному случаю засвидетельствовать свою искреннюю признательность за неиспорченную простоту его мужественных намерений, за постоянство, с которым он посвящал себя долгу, за великую верность, с которой он подчинял себя своей стране, за ясность, твердость и проницательность его ума, за его искреннюю любовь к истине, его неуклонное продвижение в ее верном поиске и за доверие, которое он не мог не внушать своей исключительной честностью и ярко выраженным судейским качеством своего интеллекта».

Можно ли дать более точное и всеобъемлющее описание характера самого Эндрю; и есть ли в различных биографиях Линкольна другое столь же глубокое высказывание?

Примеров его доброты и готовности помочь было множество, но теперь они по большей части канули в Лету. За пять лет его пребывания в должности казалось, что каждый нуждающийся мужчина, женщина или ребенок приходил к губернатору за помощью. Уильям Г. Рассел, который отказался от должности главного судьи, однажды сказал о нем: «Не было лучшей рекомендации для расположения Эндрю, чем пребывание человека в тюрьме штата, если только можно было доказать, что он пробыл там дольше, чем заслуживал».

Эндрю считал спасение человеческой души более важным, чем спасение человеческой жизни. То, что он часто терпел неудачи, был обманут и разочарован в этих попытках исправления, — сущая правда; но разве не лучше было попытаться, чем не делать этого вовсе? Долгое время он опекал своего племянника, страдавшего от пьянства, который даже продавал свое пальто, чтобы купить выпивку; но губернатор никогда не бросал парня и заботился о нем, как мог.

Это тем более показательно, если учесть сильный аргумент Эндрю против запретительного законодательства, что стало последним важным актом его жизни.

В феврале 1864 года в Конкорде состоялся военный бал в пользу 32-го Массачусетского полка. Губернатор Эндрю присутствовал на нем и, увидев сына старого друга, сидящего в углу и выглядящего очень заброшенным, в то время как его брат танцевал и отлично проводил время, подошел к нему, взял под руку и несколько раз прошелся с ним по залу. Затем он подошел к миссис Хоторн, поинтересовался, что пишет ее муж, и объяснил ей ход битвы при Геттисберге, нарисовав ее схему на письме, которое достал из кармана своего сюртука. Спустя годы миссис Хоторн вспоминала это как одну из самых приятных встреч в своей жизни.

Он приходил к обеду в Клуб Берда поздно, выглядя настолько полным сил, что казался скорее паровой машиной, чем человеком. Его обычно приветствовали аплодисментами, но он не обращал на это внимания. «Официант, принеси мне немного рубленой рыбы с морковью и свеклой», — говорил он. Его рыбный обед стал притчей во языцех, но он жаловался, что в фешенебельных отелях не умеют подавать его так, как готовили наши бабушки. Он говорил, что вкус совсем не тот.

Его личный секретарь утверждает, что любимым способом губернатора Эндрю расслабиться (sans souci) была поездка за город с кем-нибудь из друзей, где, проехав густонаселенные пригороды, он мог разговаривать, смеяться и шутить, как молодые люди на яхтенной прогулке, — но его речь всегда оставалась утонченной. Не было отдыха, который профессор Фрэнсис Дж. Чайлд любил бы больше этого.

Прощальная речь Эндрю 5 января 1865 года, которая была посвящена главным образом реконструкции Южных штатов, была плохо понята в то время даже его друзьями; и, по правде говоря, он не изложил свой план так ясно, как мог бы. Он считал избирательное право для негров первым условием реконструкции, но не верил в предоставление прав цветному населению при лишении их белых. Он предвидел, что это может закончиться только катастрофой; и советовал, чтобы мятежные штаты оставались под военным управлением до тех пор, пока белое население Юга не отменит свои акты о сецессии и не примет избирательное право для негров по собственной воле. В этом были бы определенные преимущества по сравнению с планом, который был принят впоследствии, — то есть планом Самнера, — но он содержал опасность того, что Южные штаты могли бы принять всеобщее избирательное право и гражданство для негров ради представительства в Конгрессе, а впоследствии превратить это в пустую формальность, как это происходит сейчас. Эндрю считал попытки Линкольна по реконструкции преждевременными и, следовательно, неразумными.

Почти двадцать пять лет Джон А. Эндрю был прихожанином преподобного Джеймса Фримена Кларка, который проповедовал в часовне Индиана-Плейс. В 1848 году преподобный мистер Кларк пожелал обменяться кафедрами с Теодором Паркером, но старейшие члены его прихода решительно воспротивились этому. Эндрю, которому тогда было всего двадцать семь лет, выступил в поддержку своего пастора и энергично отстаивал это дело, не потому, что был согласен с теологическими взглядами Паркера, а потому, что считал оппозицию нетерпимой. После этого и Эндрю, и Кларк, по-видимому, постепенно становились все более консервативными, ибо когда последний в 1866 году выступил с проповедью или лекцией против философии Эмерсона, экс-губернатор опубликовал открытое письмо с просьбой повторить ее. Легко проследить влияние Джеймса Фримена Кларка на религиозные взгляды губернатора Эндрю и влияние Эндрю на политические взгляды преподобного мистера Кларка. Каждый из них твердо верил в другого.

Движение за замену Самнера на Эндрю в качестве сенатора США в 1869 году зародилось в так называемом районе Бэк-Бэй. Это было не потому, что там любили Эндрю, а потому, что ненавидели Самнера, который олицетворял в их глазах утрату политической власти, которой они пользовались с момента основания Республики до его избрания в 1850 году и которую так и не смогли вернуть с тех пор. Политическое прошлое Эндрю и его демократические манеры вряд ли могли им нравиться.

Бостонская аристократия рассчитывала на успех при поддержке ветеранов Великой армии, которые были полны энтузиазма по отношению к Эндрю; но вряд ли экс-губернатор был бы готов возглавить движение, которое не одобряли его лучшие друзья и которое зародилось в той же среде людей, что так упорно пытались победить его в 1862 году. Более того, они встретили бы очень стойкого противника в лице сенатора Уилсона. Именно Уилсон сделал Самнера сенатором, и в течение пятнадцати лет они сражались бок о бок, не имея ни тени недопонимания между собой. В таких условиях люди не могут не испытывать сильной привязанности друг к другу. Кроме того, на Уилсона влияли бы корыстные мотивы. Самнера не интересовали мелкие правительственные должности — классифицированная служба, — за исключением случаев, когда нужно было помочь какому-нибудь несчастному, вытесненному из обычных рядов; и это давало Уилсону прекрасную возможность расширить свое влияние. Если бы Эндрю был избран сенатором так, как ожидалось, Уилсон прекрасно понимал, что это покровительство пришлось бы делить между ними.

Эндрю не смог бы заменить Самнера в Сенате. Ему не хватало физической силы, а также опыта и того обширного диапазона юридических и исторических знаний, которые так часто приводили в замешательство оппонентов Самнера. У него был талант к исполнительной власти, и подходящим местом для него был бы кабинет президента Гранта. В том, что ему предложили бы такое место, вряд ли можно сомневаться.

Но жизненный путь губернатора Эндрю был завершен. Он мог бы прожить дольше, если бы больше занимался физическими упражнениями; но великая Гражданская война оказалась более губительной для государственных деятелей, участвовавших в ней, чем для генералов на поле боя. Никто из великих лидеров Республиканской партии не продержался долго после этого.

Друзья Эндрю всегда чувствовали, что этот человек был выше своей должности и что он действительно упустил возможность развить свои способности в полной мере. Его положение было не таким сложным, как у губернатора Моргана из Нью-Йорка или губернатора Мортона из Индианы; ибо его поддерживал один из самых богатых и патриотичных штатов. Именно его ясное понимание политических проблем своего времени и бесстрашие, с которым он брался за их решение, дали ему такое влияние среди современников и позволили ощущать его как моральную силу до самых границ Союза. Ни один общественный деятель не оставил после себя более безупречной репутации, и мы лишь сожалеем, что он не был так же внимателен к себе, как к другим.

ЦВЕТНЫЕ ПОЛКИ

Первый цветной полк в Гражданской войне был сформирован генералом Хантером в Бофорте, Южная Каролина, в мае 1862 года без разрешения правительства; и некоторые говорили, возможно, несправедливо, что именно по этой причине он был отстранен от командования. В августе следующего года он был реорганизован генералом Сакстоном и вскоре после этого принят военным министром. Преподобный Т. У. Хиггинсон, который возглавлял нападение на здание суда в Бостоне при попытке спасти Энтони Бернса, был назначен его полковником.

В августе также Джордж Л. Стернс, зная, что сенатор Самнер готовит речь для выступления на республиканском съезде штата, пришел к нему домой на Хэнкок-стрит и настоятельно просил его призвать в ней к всеобщему призыву цветных войск; но Самнер решительно сказал: «Нет, я не считаю целесообразным поднимать этот вопрос до тех пор, пока Прокламация об освобождении не станет фактом. Тогда мы сделаем еще один шаг вперед». На городском собрании в Медфорде в декабре мистер Стернс выступил с речью на ту же тему и был освистан теми же людьми, которых впоследствии спасли от призыва 1863 года негры, завербованные им.

[Иллюстрация: МАЙОР ДЖОРДЖ Л. СТЕРНС]

Льюис Хейден, цветной смотритель Капитолия штата, всегда приписывал себе заслугу в том, что предложил губернатору Эндрю сформировать цветной полк Массачусетских добровольцев. Уильям С. Робинсон, который тогда был секретарем Сената штата, поддержал Хейдена в этом; но он также отметил, что представитель Дерфи из Нью-Бедфорда в мае 1861 года внес законопроект о формировании цветного полка, и он был отклонен всего шестью голосами.

Как только была издана Прокламация об освобождении, губернатор отправился в Вашингтон для личной встречи с военным министром и вернулся с желаемым разрешением. Мистер Стернс поехал с ним и получил патент для Джеймса Монтгомери, который защищал границы Канзаса во время администрации Бьюкенена, на должность полковника другого цветного полка в Южной Каролине. Полковник Монтгомери прибыл в Бофорт около первого февраля.

Губернатор Эндрю сформировал костяк полка с Робертом Г. Шоу в качестве полковника, но смог получить лишь немногих новобранцев. Вокруг Бостона было полно крепких негров, но они зарабатывали больше, чем когда-либо прежде, и в равной степени боялись того, что может с ними случиться, если они будут захвачены силами Конфедерации. Полковник Хэллоуэлл говорит: «Губернатор советовался с некоторыми ведущими цветными людьми Бостона. Он задал вопрос: «Будут ли ваши люди записываться в мои полки?» «Не будут», — ответили все, кроме Хейдена. «Мы не возражаем против белых офицеров, но наше самоуважение требует, чтобы компетентные цветные люди имели право хотя бы на повышение»». К концу февраля было завербовано менее двух рот, и перспективы 54-го Массачусетского полка не выглядели обнадеживающими.

Когда губернатор Эндрю сомневался, он обычно посылал за Фрэнком У. Бердом и Джорджем Л. Стернсом, но в этот раз мистер Стернс был перед ним. На вопрос губернатора: «Что делать?» — он ответил: «Если вы получите средства от Законодательного собрания на их транспортировку, я завербую вам полк среди чернокожих мужчин Огайо и Западной Канады. В Канаде много беглых, и именно они вернутся и будут сражаться». «Очень хорошо, — сказал губернатор, — отправляйтесь как можно скорее, а наш друг Берд позаботится о законопроекте об ассигнованиях». Приличный фонд для вербовки на непредвиденные расходы был уже собран, и мистер Стернс, как обычно, был одним из крупнейших жертвователей.

Он прибыл в Буффало, штат Нью-Йорк, на следующий день в полдень и зашел к цветному парикмахеру постричься. Он раскрыл цель своей миссии, и парикмахер пообещал собрать своих друзей для обсуждения этого вопроса вечером. На следующий вечер мистер Стернс созвал собрание цветных жителей Буффало и выступил перед ними с речью, подчеркивая важность момента и пользу, которую это принесет их братьям в рабстве и будущему негритянской расы, если они станут хорошо обученными и опытными солдатами. «Когда у вас в руках будут винтовки, — сказал он, — ваша свобода будет обеспечена». На возражение, что для цветных полков назначаются только белые офицеры, он ответил: «Посмотрите, как меняется общественное мнение; как быстро мы движемся вперед! Всего три месяца назад меня освистали на городском собрании за предложение о призыве цветных войск; а теперь вот мы здесь! Я не сомневаюсь, что через шесть месяцев будет назначено немало цветных офицеров». Его речь была встречена аплодисментами; но когда он спросил: «Кто запишется добровольцем?» — наступило долгое молчание. Наконец, поднялся крепкий парень и сказал: «Я бы записался, если бы был уверен, что моя жена и дети не будут страдать из-за этого». «Я позабочусь о вашей семье, — сказал мистер Стернс, — и прослежу, чтобы они ни в чем не нуждались; но это одолжение, которое я не могу обещать снова». После этого записались еще десять или двенадцать человек, и, обеспечив их содержание до тех пор, пока их можно будет переправить в лагерь в Ридвилле, он отправился в Ниагару, на канадскую сторону, чтобы посмотреть, чего можно добиться в той местности.

Менее чем через неделю он снова был в Буффало, организуя вербовочное бюро с отделениями в Канаде и западных штатах вплоть до Сент-Луиса, где было большое количество беженцев, недавно освобожденных в ходе кампании Гранта при Виксберге. Мистер Люсьен Б. Итон, старый юрист и видный политик города, принял агентство там как акт патриотического служения. Среди самых успешных агентов мистера Стернса были братья Лэнгстон, цветные отпрыски знатной вирджинской семьи, — оба превосходные люди и влиятельные среди своего народа. Все его агенты должны были писать ему письмо каждый вечер с отчетом о проделанной за день работе и каждую неделю присылать отчет о своих расходах. Таким образом, мистер Стернс сидел за своим столом и направлял их действия по телеграфу так же легко, как фигуры на шахматной доске. Ассигнования на транспортировку уже были приняты Законодательным собранием Массачусетса, но там, где этого не хватало для покрытия чрезвычайных расходов, он свободно пользовался собственными средствами.

К концу апреля новобранцы прибывали со скоростью тридцать или сорок человек в день, и мистер Стернс телеграфировал губернатору: «Я могу укомплектовать для вас еще один полк менее чем за шесть недель», — намек, который привел к созданию 55-го Массачусетского полка под командованием Норвуда П. Хэллоуэлла, доблестного офицера, раненого при Энтитеме.

Губернатор, однако, по-видимому, внезапно изменил свое решение, ибо 7 мая мистер Стернс писал своей жене:

«Вчера в полдень я узнал от губернатора Эндрю по телеграфу, что он не намерен формировать еще один полк. Я был ошеломлен. Моя работа за три недели почти или совсем пошла бы прахом. Я ответил телеграммой: «Вы сказали мне брать всех людей, которых я смогу найти, независимо от полков. Двести человек уже в пути; что мне с ними делать?» Ответ пришел одновременно с вашим письмом: «Учитывая вашу телеграмму и совет Уайлда, можно продолжать формирование еще одного полка, ожидая его укомплектования через четыре недели. Нынешняя нехватка войск, вероятно, предотвратит противодействие мне». Я ответил: «Благодарю Бога за вашу телеграмму, полученную сегодня утром. Вы получите людей через четыре недели». Теперь все в порядке».

Главный хирург прикомандировал некоего доктора Брауна для работы в Буффало по осмотру новобранцев мистера Стернса, и если они признавались им годными к службе, то, по-видимому, не было нужды во втором осмотре. Это, однако, не устроило медицинского эксперта в Ридвилле, который, то ли из недоброжелательности, то ли по какой-то неизвестной причине, настаивал на отбраковке каждого шестого человека, присланного с Запада. Таким образом, на мистера Стернса легли огромные расходы, на покрытие которых у него не было средств, и он был вынужден взять частный заем в десять тысяч долларов, совершенно не зная, как и где он будет возмещен.

Наконец, 8 мая мистер Стернс выразил протест против этого злоупотребления губернатору Эндрю в письме, в котором он также дал такой отчет о себе:

«Я работал каждый день, включая воскресенье, более двух месяцев и от четырнадцати до шестнадцати часов в день; я заполнил Запад своими агентами; я заставил железные дороги принять более низкие тарифы на перевозки, чем правительственные ставки; я заполнил книгу для писем из пятисот страниц, большую часть — мелким почерком».

Это письмо сейчас находится в архивах Капитолия штата в Бостоне, и на его обороте губернатор Эндрю написал:

«Это письмо почтительно направляется главному хирургу Доулу с просьбой проконсультироваться с хирургом Стоуном и подполковником Хэллоуэллом. Удивительно, несправедливо и неподобающе, что человек, пытающийся, как мистер Стернс, служить стране, рискуя собой, должен так страдать из-за такого расхождения во мнениях».

«ДЖОН А. ЭНДРЮ». Вскоре после этого мистер Стернс вернулся в Бостон с кратким визитом, и на улице его встретила филантроп миссис Э. Д. Чейни, которая спросила: «Где вы были все это время, мистер Стернс? Я думала, вы собираетесь помочь нам организовать цветной полк? Вы будете рады узнать, что дела идут хорошо. У нас почти тысяча человек». Мистер Стернс ничего не ответил, поклонился и прошел мимо. Это тем более удивительно, что миссис Чейни была президентом женского общества, которое вручило 54-му полку знамя; но вина, по-видимому, была в большей степени на других, чем на ней. Однако на торжестве, состоявшемся по случаю отправки полка в Южную Каролину, Уэнделл Филлипс сказал: «Мы обязаны главным образом частному лицу, Джорджу Л. Стернсу из Медфорда, тем, что эти героические люди приняты на службу», — заявление, которое многих удивило. [Сноска: Заявление, сделанное личным секретарем губернатора Эндрю относительно цветных полков в его мемуарах о губернаторе, по-видимому, было намеренно вводящим в заблуждение.]

Губернаторы западных штатов никогда не считали свое цветное население чем-то важным, но теперь, когда его начали выкачивать для заполнения квоты массачусетских войск, они начали думать иначе. Губернатор Огайо уведомил губернатора Эндрю, что дальнейшая вербовка в его штате не может быть разрешена, если новобранцы не будут зачислены в квоту Огайо. Эндрю ответил, что губернатор Огайо волен сам вербовать цветные полки; но поскольку 55-й Массачусетский полк был теперь укомплектован, было решено больше не продолжать это дело, и работа мистера Стернса в Буффало была таким образом завершена около середины июня. Он завербовал почти половину 54-го и почти весь 55-й полк.

Теперь он задумал сделать свое вербовочное бюро полезным, передав его в руки правительства. Поэтому он отправился в Вашингтон и, встретив своего друга, мистера Фреда Лоу Олмстеда, в отеле «Уиллард», тот предложил пойти с ним в Военное министерство и представить его министру Стэнтону. Они застали Стэнтона полностью готовым к делу, и в ответ на предложение мистера Стернса он сказал:

«Я слышал о вашем вербовочном бюро, и думаю, вы были бы лучшим человеком, чтобы управлять машиной, которую вы создали. Я сделаю вас помощником генерал-адъютанта в звании майора и дам вам полномочия вербовать цветные полки по всей стране».

Стернс поблагодарил его и ответил, что нет ничего, к чему он стремился бы больше, чем к призыву чернокожих в широких масштабах; ибо ни один народ нельзя назвать свободным, если он не является также и военным; но его жена была нездорова и уже много настрадалась из-за его отсутствия, и он не чувствовал, что должен принять это предложение без ее согласия. В ответ на вопрос, как получить средства на вербовку без ассигнований Конгресса, мистер Стэнтон сказал, что они могут быть предоставлены из фонда Секретной службы.

Когда мистер Стернс и мистер Олмстед снова остались одни на улице, последний сказал: «Мистер Стернс, идите в свой номер и поспите, если сможете».

Вернувшись в Бостон, чтобы привести свои дела в порядок перед длительным отсутствием, и получив согласие жены, мистер Стернс приказал своему вербовочному бюро прибыть в Филадельфию, куда он вскоре после этого последовал.

Битва при Геттисберге потрясла Филадельфию до основания, и ее граждане были готовы приветствовать все, что обещало энергичное ведение войны. Майор Стернс был немедленно зачислен в члены Клуба Союза Лиги, прародителя всех союзов лиг в стране, и был приглашен на собрания различных других клубов и светские развлечения. Из числа самых видных людей города был сформирован вербовочный комитет. Лагерь Уильяма Пенна, пока там обучался цветной полк, стал модным местом, и каждый день после обеда дорогу туда заполняли изящные экипажи. К середине июля первый полк был почти укомплектован.

Хорошая погода редко держится дольше нескольких недель подряд, и в разгар этих празднеств внезапно пришел приказ военного министра Стэнтона о сокращении жалованья цветным солдатам с тринадцати до восьми долларов в месяц. Это было нарушением контракта, и люди имели право на увольнение, если желали того; но это, конечно, им не разрешалось. Такое действие можно было оправдать только крайней необходимостью. Законодательное собрание Массачусетса оперативно проголосовало за выплату компенсации 54-му и 55-му полкам; но полк в Филадельфии находился в стадии формирования, и мистер Стернс оказался в положении человека, который дал обещания, неспособные быть выполненными.

Достопочтенный Уильям Д. Келли и два других джентльмена из комитета отправились с майором Стернсом в Вашингтон к Стэнтону и попытались убедить его отменить приказ. Келли был одним из самых настойчивых спорщиков, когда-либо заседавших в Конгрессе, и он спорил с военным министром более часа — к большому неудовольствию последнего, — но Стэнтон был тверд, как Наполеон. У майора Стернса больше никогда не было приятной встречи с ним.

Аргумент министра заключался в том, что некоторые белые полки жаловались на то, что их ставят в равное положение с неграми, и что это мешает вербовке белых солдат. В этом, несомненно, был какой-то резон; но того же результата можно было добиться меньшим сокращением.

На следующее утро кто-то заметил майору Стернсу, что стоит необычайно жаркая погода, даже для Вашингтона, на что он ответил: «Да, но лихорадка внутри хуже, чем жара снаружи». Он говорил об отставке, но в конце концов решительно сказал: «Я пойду и посоветуюсь с Олмстедом».

Он нашел мистера Олмстеда дружелюбным и сочувствующим. Он отзывался о министре Стэнтоне не в комплиментарных тонах, но посоветовал мистеру Стернсу продолжать свою работу и терпеть все, что можно, ради блага дела, — не беспокоиться из-за зол, за которые он не несет никакой ответственности. Мистер Стернс вернулся в «Уиллард» с более бодрым видом.

Днем судья Келли пришел с новостями об отступлении 54-го Массачусетского полка у форта Вагнер и смерти полковника Шоу.

В Балтиморе формировался цветной полк, а в форте Монро, как предполагалось, организовывался еще один.

Оба они номинально находились под надзором мистера Стернса, и он проинспектировал первый из них на обратном пути в Филадельфию, а своего сына отправил расследовать и доложить о втором. В форте Монро не удалось обнаружить и следа цветного полка, зато на веранде отеля «Гигея» бездельничали и курили десятки офицеров Союза. Мистер Стернс подумал, что деловую экономию лучше начать с сокращения числа офицеров, а не жалованья солдатам. 28 июля майор Стернс писал из Балтимора:

«Я все еще в недоумении, каким образом мне лучше всего выполнить порученную мне работу. Так трудно приспособить мой метод быстрой работы к медленной рутине министерства, что я иногда почти отчаиваюсь и хочу бросить это дело».

Никакое частное дело не могло бы преуспеть, если бы велось по образцу федерального правительства того времени, и это была вовсе не вина администрации Линкольна, а весь ход джексоновской демократии с 1829 по 1861 год. Клерки в различных министерствах занимали свои должности не благодаря главам этих министерств, а благодаря внешним политикам, не имевшим отношения к правительственным делам, и, как следствие, были дерзкими и непокорными. Они находили в своих интересах затягивать и препятствовать ходу дел, чтобы создать впечатление, что они перегружены работой, и таким образом сделать свои позиции более надежными и, если возможно, более значимыми.