«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 66, № 408, октябрь 1849»

Но, помимо абстрактного права колоний быть представленными там, где они, как мы настаиваем, должны и впредь оставаться столь глубоко заинтересованными, пора положить конец нынешней унизительной системе понимания их взглядов или чувств в английском парламенте. По жизненно важному для них вопросу — по одной из тех вещей, которые случаются только раз в столетие или за всю историю народа, — возьмите следующее в качестве примера того, как относились к их мнениям и их интересам:—

«Нечестность общественных деятелей. (Из «Лондон Пост»). — Мистер Лабушер хотел показать, что Канада раздражена ограничениями Навигационных законов и что они были бы удовлетворены «новым коммерческим принципом», при условии, что Навигационные законы будут отменены. Для этой цели министр предпринял курс, о котором он не подумал бы в делах частной жизни больше, чем подумал бы о том, чтобы срезать кошельки на большой дороге. Министр процитировал заявление трех уважаемых джентльменов в Монреале, которое совпадало с его взглядами; и он не обронил ни слова, из которого палата могла бы сделать вывод, что мнения, о которых идет речь, не являются общими торговыми мнениями Монреаля. Теперь, министр едва ли мог не знать, что этот вопрос о свободной торговле и изменении Навигационных законов был предметом очень серьезной дискуссии в Монреале; и он не мог не знать, что мистер Янг и мистер Холмс, какими бы уважаемыми ни были они в своем положении и влиятельными в своем бизнесе, являются лидерами небольшого меньшинства того органа, к которому они принадлежат. Мистер Лабушер зачитал Палате общин заявление, которое он имел уверенность назвать «неопровержимым доказательством» торгового общественного мнения Монреаля и Верхней Канады, в то время как правда заключается в том — как он не мог не знать, — что мнения этого заявления являются мнениями нескольких лиц, совершенно противоположных общему мнению торгового сообщества. В Монреале 17-го числа прошлого месяца состоялось самое большое публичное собрание в помещении, которое когда-либо собиралось в этом городе, на котором был принят ряд резолюций аплодисментами в пользу политики протекционизма и против «нового коммерческого принципа» правительства. На этом собрании выступали как мистер Янг, так и мистер Холмс. Они пытались поддержать взгляды, которых придерживался мистер Лабушер, но против подавляющего большинства собрания, с которого они удалились в полном замешательстве. Мы обязаны предположить, что министр, который является главой Британского Совета по торговле, не может не знать об этом; и все же он не только скрывает это полностью от Палаты общин, но и зачитывает этой палате заявление мистера Янга и мистера Холмса как «неопровержимое доказательство» мнения колонии Канада в пользу министерской политики. Президент Совета по торговле скорее отрубил бы себе правую руку, чем сделал бы что-то подобное в обычных делах жизни; и все же он настолько искажен партийной политикой — настолько желает получить триумф для политического фанатизма, который овладел им, — что он представляет торговый интерес Монреаля и Верхней Канады так, как если бы он был решительно на его стороне, когда, если бы он рассказал всю историю честно и откровенно, он был бы вынужден признать, что в точности противоположное было фактом».

Теперь, если Англии необходимо понимать колониальные чувства и мнения, чтобы законодательствовать для них, является ли это честным или достойным способом обращения с ними? Должны ли интересы этих великих провинций быть таким образом сделаны подчиненными политическим махинациям? Является ли их судьба столь маловажной для Великобритании, что должно быть даже в самой природе вещей, чтобы любой человек или любая партия в Англии имели в своей власти таким образом оскорблять их интеллект, а также нарушать их интересы? И не является ли это обстоятельство аналогом других, которые время от времени случались, когда канадские вопросы были перед парламентом? Если мы не ошибаемся, по другому жизненно важному для них вопросу — хлебным законам — петиции и протесты даже их губернатора и их законодательного органа были, чтобы позволить искажению фактов и неправде иметь свое влияние в дебатах, удержаны и скрыты. Интересы партии в Англии были на кону; колонии были принесены в жертву. Теперь, можно ли разумно утверждать, что позволение этим колониям говорить за себя и быть понятыми за себя, в том месте и перед теми людьми, которые буквально держат их судьбу в своих руках, было бы чревато большей опасностью для Англии, чем эта бесчестная система для нее и для них? Не было бы лучше, чтобы они были конституционно услышаны, чем тайно представлены? Необходимо ли для понимания потребностей и желаний колоний и для хорошего управления ими, чтобы хитрость и нечестность торжествовали над правдой и принципом, и чтобы законодательные блага, которые достигают их, фильтровались через ложь и обман? В памяти всех, кто читал дебаты в Палате лордов по Навигационным законам, останется, как лорд Стэнли разоблачил тех же самых господ Холмса и Янга, упомянутых мистером Лабушером, но которые, по этому случаю, в Палате лордов были объединены с неким мистером Кнэппом. Его светлостью было показано, что эти выдающиеся коммерческие люди (которые, по-видимому, являются постоянными корреспондентами нынешнего министерства) написали то, что в Америке называется «бунком»-письмом графу Грею, чтобы использовать его в Палате лордов, делая грандиозный жест своей лояльности и создавая большое дело в пользу стороны колониального секретаря в вопросе. Но было, к сожалению, или, скорее, к счастью, обнаружено, что эти выдающиеся личности в то же самое время писали своим коммерческим корреспондентам в Лондоне, чтобы подготовить свой бизнес к скорой аннексии колоний Соединенными Штатами! И все же именно на таком выдающемся свидетельстве, как это, основывается имперское законодательство для колоний. Вот так Англия приходит к достаточному пониманию интересов народа, чтобы сформировать политику, которая может изменить все их политическое существование.

Но, в дополнение к этим причинам, почему сами колонии должны быть представлены в Англии, могут быть причины, почему сама Англия могла бы желать того же самого. Не может ли быть возможным, более того, не является ли фактом, что огромное количество проблем, досады и расходов могло бы быть избежано этим? Сколько комиссаров, отправленных, чтобы выяснить трудности и исправить обиды, — сколько расследований перед парламентскими комитетами, — сколько дебатов в парламенте, — сколько расходов на военные операции, могло бы быть избежано, если бы эти колонии были в состоянии время от времени объяснять свои собственные дела и позволять своим мелким распрям расы и фракции улетучиваться в предохранительных клапанах имперского законодательства? В 1827 году это стоило Англии времени и расходов, связанных с парламентским отчетом по гражданскому управлению одной только Нижней Канады, который занимает почти пятьсот страниц октаво. И это было независимо, конечно, от вопросов и дебатов, которые привели к этому, помимо всего того, что выросло из этого. Затем последовали дебаты о причинах провала средств, предложенных в отчете, — ибо сам отчет оказался похожим на выливание небольшого количества воды на большой пожар — он послужил лишь для усиления пламени. Затем пришел лорд Госфорд с обширными полномочиями для урегулирования всех трудностей и, как надеялись, с большой способностью понимать их. Но он, что бы еще он ни делал, преуспел в восхищении, доведя дело до предела; или, будучи ирландцем, возможно, он думал, что заставит вещи идти от противного — ибо он приехал, чтобы умиротворить все стороны, и ему удалось оставить их всех сражающимися. Затем последовали дебаты о стоимости восстания, и тогда взошла яркая звезда канадской надежды и процветания; ибо граф Дарем был делегирован с большой коллекцией мудрости и довольно хорошим разбрызгиванием другого товара, чтобы уладить все дело. Но, право, эти канадцы должны быть печальным набором, ибо он обеспечил им ответственное правительство, и это, кажется, заставило их чисто в огонь.

Теперь, хотя может быть правдой, что у колоний могло быть мало интересов поначалу, чтобы привлечь внимание имперского законодательства, все же было бы гораздо лучше обучить их понимать это законодательство и ценить истинное величие Англии через ее институты — и в то же время, чтобы Англия была научена, через практическую ассоциацию и связь с ними, их реальной ценности, — чем иметь английское законодательство, в значительной степени и постоянно растрачиваемое на колониальные распри, а колонии — столь же постоянно недовольные английским законодательством. Правда в том, что их система международного законодательства только сделала две страны известными друг другу посредством их трудностей. Колонии никогда не учили смотреть на действия имперского парламента, если только не было какой-то распри, которую нужно уладить, или какого-то имперского вопроса, который нужно было решить, который был связан с колониальным разорением, и в решении которого колонии имели интересную роль — роль наблюдателя. И Англия никогда не думала о колониях и не рассматривала их, кроме как для того, чтобы передать их целиком какому-то подчиненному в колониальном офисе — если только они не были навязаны ее вниманию тем, что ее гордость могла быть задета тем, что она их потеряет, или каким-то другим столь же неприятным соображением. Законодательное взаимодействие между ними всегда было наихудшего возможного рода. Вместо того чтобы намереваться научить народ Англии уважать, полагаться на и ценить реальную ценность колоний, оно научило их недооценивать, не доверять и избегать их. Вместо того чтобы имперское законодательство формировало характер народа, как оно сформировало характер народа Англии, и давало им принципы, за которые можно держаться и на которые можно надеяться, оно прямо стремилось сконцентрировать их внимание на Америке и отчуждать их чувства от Англии.

Но не только в принятии законов, или в организации торговли, или в гармонизации и объединении интересов колонии выиграли бы от имперского представительства. Они выиграли бы в тысячу раз больше от взаимодействия, которое это вызвало бы между двумя странами. Колонии тогда были бы научены рассматривать Англию как свой дом. Они читали бы дебаты ее парламента как свои собственные дебаты; они чувствовали бы интерес к ее величию, к ее борьбе и к ее достижениям, потому что они участвовали бы в их осуществлении. Речи английских государственных деятелей — литература Англии — ее институты и ее история были бы тогда изучены, поняты и оценены ими; и вместо того, чтобы колонии принадлежали к величайшей империи в мире и были самыми незначительными в законодательстве, они поднялись бы к славе и достоинству той империи, частью которой они составляли, — разделяя ее интеллектуальное величие, ее награды и уважение, которое причитается ей от мира. Каждый человек, также, кто представлял бы колонии в Англии, не был бы просто представителем их публичной политики или национальных интересов — он также представлял бы их огромные ресурсы, их тысячу возможностей для выгодного инвестирования капитала, от которых народ Англии мог бы выиграть так же, как и колонии. Общественные улучшения, ныне заброшенные в колониях из-за нехватки капитала для их осуществления и из-за нехватки достаточного доверия к их правительству со стороны капиталистов, чтобы вкладывать в них свои деньги, стали бы тогда, как подобные улучшения в Штатах, широким полем для английского предпринимательства, чтобы обогатиться, и для английской бедности, чтобы стряхнуть свою нищету. Если бы ресурсы колоний — если бы их средства делать богатыми и быть обогащенными были поняты и использованы — если бы международное законодательство, общие интересы и общая судьба могли заставить колонии стоять на той же основе по отношению к Англии, как Англия стоит по отношению к себе, Бог только может сказать, какое огромное количество человеческого комфорта, независимости и счастья могло бы возникнуть из этого завершения.

Но как могут эти преимущества достаться Англии или колониям, пока понимается, что в тот момент, когда человек ставит ногу на колонию, в тот момент он уступает право собственности на институты своих предков — в тот момент он берет, как бы, их в аренду, с условием держать их случайно и рассматривать их как вопрос временного удобства и необходимости. И кто, наблюдая за тоном общественного мнения в Англии в течение многих лет или за духом дебатов в ее парламенте, может отрицать, что это так? — кто, живущий ныне в колониях, может отрицать это? И с таким пониманием, как это, и со всем образованием, постоянно происходящим в колониальных законодательных органах, отучающим чувства и разделяющим интересы колоний от метрополии, как можно ожидать, что тот интерес к Англии, необходимый для всей истинной лояльности, и то знание и оценка ее институтов, необходимые для всей просвещенной или патриотической привязанности, могут пустить корни или существовать в течение какого-либо времени в колониях? Если колонии, по правде говоря, должны быть сделаны или сохранены британскими в чем-либо ином, кроме как по названию — если даже по названию они могут долго оставаться таковыми — это должно быть путем вливания существенных элементов британского характера и британского принципа в них, посредством британского законодательства. Если они должны быть частью великого дуба, прививки должны питаться тем же соком, который поддерживает само дерево. Маленькая лодка, которая спущена на великое море, чтобы самой справляться, должна вскоре отделиться от великого корабля. Колонии, лишенные всякого практического участия в истинном величии Англии и имеющие с собой, в силу самого своего названия как колоний, престиж нестабильности и небезопасности, должны, по самой природе вещей, избегаться всеми, кто, хотя и был бы рад довериться великому кораблю, не может полагаться на одну из его хрупких лодок. Великие крылья законодательства Англии должны быть сделаны так, чтобы покрывать североамериканские колонии и согревать их до британского существования; или они будут обречены блуждать и скитаться, и быть неуважаемыми и не заботящимися о них, пока неизбежная судьба наконец не заставит их под крылья другого.

Франклин, самый глубокий мыслитель из многих великих людей, связанных с Американской революцией, так писал по этому предмету:—

«Было время, когда колонии могли бы быть довольны имперским представительством; теперь они равнодушны к нему; и если оно будет еще долго откладываться, они откажутся от него. Но гордость английского народа не может вынести мысли об этом, и поэтому оно будет откладываться. Каждый человек в Англии, кажется, считает себя частью суверена над Америкой — кажется, проталкивается на трон вместе с Королем и говорит о наших подданных в колониях. Парламент не может хорошо и мудро принимать законы, подходящие для колоний, не будучи должным образом и истинно информированным об их обстоятельствах, способностях, характере и т. д. Это невозможно без представителей от колоний; однако парламент Англии любит осуществлять эту власть и противится единственным средствам приобретения необходимых знаний для ее осуществления; что означает желание быть всемогущим, не будучи всеведущим.... Среди колонистов остается так много уважения, почитания и привязанности к Британии, что, если бы это культивировалось благоразумно, с добрым обращением и нежностью к их привилегиям, они могли бы легко управляться Англией еще веками, без силы или каких-либо значительных расходов. Но я не вижу там достаточного количества мудрости, которая необходима для создания такого поведения, и я оплакиваю ее отсутствие». — Письмо лорду Кеймсу.

Но самое странное заключается в том, что, хотя политика Англии и дух ее законодательства уже несколько лет ясно дают понять миру, что она ожидает и, по-видимому, готова подготовить почву для отделения своих колоний, ее поведение в других отношениях столь противоречит ее взглядам на этот счет. Ибо в то время как она предвосхищала в своем законодательстве независимость своих колоний, она с большими затратами возводила в них гарнизоны, чтобы поддерживать свою власть на все времена. За последние десять лет в Торонто были построены гарнизонные помещения в широком масштабе, а на каждый форт и оборонительное сооружение в колониях были потрачены крупные суммы. Разумеется, это должно было делаться с какой-то иной целью, нежели создание безопасных и удобных мест, над которыми через несколько лет будут развеваться «звезды и полосы»! И все же, когда мы оглядываемся на законодательство Англии за тот же период и на дух, вызванный дебатами в ее парламенте, кажется, что если у нее вообще был какой-то разумный замысел в этих расходах, то она должна была предназначать их исключительно на благо своего некогда мятежного сына Джонатана. Этими оборонительными сооружениями Англия как бы говорит колонистам: «Смотрите туда, ребята, и видите эмблемы вашей защиты и британского правления в Америке навеки». Своим законодательством и политикой свободной торговли она недвусмысленно заявила им, «что она должна покупать хлеб там, где ей угодно, а они могут найти правительство там, где им угодно». Одной рукой она взяла своих колонистов за плечо и сказала им, что они должны вести себя прилично, а другой — пожала им руки и сказала, что они могут делать все, что им заблагорассудится, ей до этого нет дела.

Но существует вопрос, от удовлетворительного ответа на который зависит все дело: могут или не могут колонии оставаться связанными с Великобританией. И этот вопрос таков: могут ли они процветать соразмерно своим способностям к процветанию благодаря этой связи?

Мы уже частично ответили на него, показав выгоду, которую неизбежно получили бы колонии от своего представительства в имперском парламенте — благодаря тому, что вся их собственность и ценности были бы таким образом выведены на мировой рынок наравне с собственностью и ценностями самой Англии; и благодаря тому, что капитал Англии частично, если не во всех отношениях, устремился бы в колонии на тех же основаниях, на которых он течет через Англию, т. е. на принципе выгодного инвестирования. Но мы докажем, что они могут и должны процветать в полной мере своих возможностей в связи с Британией и другим способом.

Все признают, что если бы их связь с Англией была разорвана и колонии стали бы, как это несомненно произошло бы, несколькими штатами Американского Союза, они процветали бы соразмерно своим возможностям наравне с любым из северных штатов, не имеющих больших преимуществ в почве или ресурсах. Считается, и мы полагаем, справедливо, что общественные улучшения, которые сейчас находятся в зачаточном состоянии из-за нехватки капитала для их осуществления или из-за недостатка знаний о колониях или доверия к ним извне, чтобы побудить к вложению необходимого капитала, были бы завершены, если бы колонии присоединились к Штатам. Также считается, и с не меньшим основанием, что Нижняя Канада, чье население удивительно хорошо приспособлено к процветанию и извлечению выгоды из производства, будучи штатом, была бы направлена на тот путь, который наиболее способствует ее процветанию. И считается — также справедливо, — что огромные ресурсы Верхней Канады, если бы эта провинция тоже стала штатом, стали бы гораздо более доступными, чем сейчас: ее население увеличилось бы, города и поселки расширились бы, и каждый человек, имеющий акр земли или участок в городе, стал бы жить гораздо лучше, чем сейчас. Это, если Штаты останутся объединенными, как были, и будут процветать, как делали до сих пор, может быть сущей правдой. Но почему колонии верят в это, а Штаты также придерживаются того же мнения? Потому что колонии знают, что такое американцы, а американцы знают, на что способны колонии. Они понимают друг друга и знают, как могли бы работать вместе во благо.

Но какие средства использовали бы американцы, чтобы развить неразвитые ресурсы колоний и обеспечить богатство себе, принося при этом процветание им? Они просто вложили бы в них свой капитал; и они знают, что его можно было бы так использовать, и они позаботились бы о том, чтобы он был использован так, чтобы обеспечить эти результаты.

Но давайте теперь спросим: невозможно ли использовать капитал Англии в этих колониях так, чтобы добиться того же самого? Если американское предпринимательство и мастерство могли заставить богатство возникнуть в Нижней Канаде и обогатиться на этом, невозможно ли английскому предпринимательству и мастерству сделать то же самое? Если американские капиталисты могли, вне всякого сомнения, накопить богатство для себя и принести огромную пользу Канадам, строя железные дороги через них или, скорее, продолжая свои собственные, то неужели английские капиталисты не могут обогатиться тем же путем? Если Канады, как мы уже сказали, верят, что Штаты могут вдохнуть в них процветание, потому что видят, что Штаты понимают их и знают, на что они способны, то неужели Англии невозможно также понять их и воспользоваться их ценностью? Но тогда, ответят нам, существует трудность колониального управления. Кто станет вкладывать свой капитал на пятнадцать или двадцать лет туда, где его могут лишить всего в результате революции — когда, как сказал Мур о старых колониях —

«Должники Англии могут превратиться во врагов Англии?»

Но предположим, что стабильность самого правительства Англии была бы передана колониям, предположим, что постоянство и интересы Англии стали бы эффективно и навсегда отождествляться с ними — что тогда? Что не осталось бы никаких причин на свете, почему они не должны процветать в полной мере своих способностей к процветанию и почему Англия не могла бы извлечь из них выгоду в соответствующей пропорции.

Но даже это лишь частичный взгляд на дело; ибо американцы фактически заняли бы в Англии деньги, которые они вложили бы в колонии, и все же обогатились бы на этом. Колонии, по правде говоря, будучи присоединенными к Штатам, процветали бы за счет разбавленных выгод, причем американцы пожинали бы все преимущества этого разбавления. Будучи связанными с Великобританией — если бы Британия доверяла им так, как могла бы, и понимала их так, как должна, и если бы они были в состоянии внушить это доверие и вызвать это понимание, — они неизбежно пожинали бы во многих отношениях вдвое больше выгод, чем получили бы со Штатами.

Но Штаты принесли бы колониям всю пользу, какую могли. Сделает ли это Англия?

Схема имперского представительства для североамериканских колоний может быть, и, несомненно, является, открытой для многих возражений; и пришлось бы преодолеть многие трудности, прежде чем она могла бы быть осуществлена. Первая, если не единственная большая трудность, заключается в следующем: понесли бы колонии бремя налогообложения и ответственность за то, чтобы быть частью Британской империи, в горе и в радости, на все времена? И могли бы они, если бы захотели?

Рассматривая эти вопросы, справедливо будет взглянуть на них не только в отношении ответственности, которую повлекла бы за собой предлагаемая нами система, но и в отношении ответственности, которую они понесли бы и должны были бы нести при любой другой системе, которую они могли бы принять. Ибо это можно принять как должное — они должны вскоре стать либо полностью американскими, либо полностью английскими. Они должны пользоваться английским кредитом и английским постоянством, или же они должны иметь что-то другое. Великая страна с трудолюбивым, предприимчивым народом не может долго оставаться без кредита, без процветания и без использования или надежды на капитал. Канады сейчас находятся в такой ситуации.

Если, таким образом, колонии станут независимыми и если для них будет возможно оставаться таковыми, им придется платить за свою собственную защиту. И если они станут республикой, им придется занять свое место среди других держав мира и нести расходы, связанные с этим. Если, с другой стороны, они будут приняты в Американский Союз, им придется вносить вклад, в дополнение к стоимости своих собственных местных правительств или правительств штатов, на поддержку общего правительства всего Союза; им также придется вносить вклад в создание военно-морского флота для Штатов, подобного тому, который есть сейчас у Англии; и им придется вносить вклад также в строительство военных укреплений для Америки, которыми Англия обеспечена довольно хорошо. Им пришлось бы, короче говоря, потратить на Америку большую часть того, что Англия за три или четыре столетия тратила на себя как на нацию.

Можно также справедливо предположить, что при интересах, с каждым днем становящихся все более независимыми от Англии; при системе правления, которая не оставляет Англии в Америке ничего, кроме имени — или, как говорит лорд Элгин, «достойного нейтралитета», что на самом деле означает достойное ничтожество, — при такой системе правления каждый здравомыслящий человек должен предвидеть, что Англия скоро устанет платить огромные суммы за поддержку своего достойного ничтожества в Америке; что она — как, собственно, уже и сделала — спросит, какое право или повод она имеет защищать колонии от их врагов извне или, что для нее гораздо серьезнее, от них самих изнутри, когда она перестала иметь хоть какой-то интерес в торговле с ними; и когда она должна видеть — если нынешняя система будет сохраняться еще долго, — что каждый день должен все больше отдалять ее от них в чувствах и во всех существенных принципах, которые связывают народ друг с другом или колонию с метрополией?

Поэтому, принимая во внимание все эти соображения, взятые отдельно или вместе, вполне разумно предположить, что колонии вскоре могут быть призваны платить за свою собственную защиту от врагов извне или за свои собственные распри внутри, если они должны предаваться таким дорогостоящим развлечениям. И тогда возникает вопрос: повлечет ли для них практическое отождествление с Британской империей, участие во всем ее величии и пользование престижем ее стабильности и кредита большие расходы или ответственность, чем те, которые им пришлось бы нести для поддержания жалкой, беспомощной независимости или при становлении штатами Американского Союза?

Мы не в состоянии произвести расчет, так как нам невозможно знать, на каких условиях Англия согласилась бы на участие колоний в ее управлении, как мы предлагаем. Нам также невозможно сказать, сколько можно было бы сэкономить, убрав чайники, столь чреватые бурями, в виде колониальных законодательных собраний; убрав губернаторов для сохранения «достойного нейтралитета»; и суды для поддержания тени правительства Англии в Америке, сущность которой в последние годы «прекрасно уменьшилась». Но после долгих размышлений и исследований, как нами самими, так и другими, более привычными к таким делам, чем мы, мы пришли к выводу, что имперское представительство может стоить колониям не больше, если вообще столько же, чем любые другие перемены, которые им пришлось бы сделать; что Англия выиграла бы от этой перемены неимоверно; и что доходы от обширных территорий, лежащих к северу и северо-западу от Канады, их рыболовство, их минеральные ресурсы и их другое неиспользованное и неприсвоенное богатство в виде древесины и прочего могут быть преобразованы объединенными правительствами Англии и ее колоний в амортизационный фонд, который по своим последствиям мог бы поразить как Англию, так и весь мир. Мы можем лишь выдвинуть это предложение; дело других — рассмотреть его.

Но если связь колоний с Великобританией должна стать лишь вопросом времени и удобства, относительно того, когда она закончится или как, тогда мало пользы в том, чтобы много надеяться или глубоко размышлять о том, что может быть чревато столь огромными последствиями для английской расы в Америке и даже для самой американской расы в ней. Время, которое, по-видимому, научило британцев знать, чего стоят их институты, должно стоить им в Америке этих институтов. Время, которое продемонстрировало во время основного заселения Канады падение как структуры политического энтузиаста, так и крепости деспота в Европе, должно, кажется, стоить колониям того правительства, которое несло свободу сквозь дикий шторм. Англия стояла на скале и, указав своим колониям на обломки человеческих институтов, собирается столкнуть их, чтобы они разделили судьбу, которую она научила их так сильно страшиться. Если у Англии хватит духу сделать это, это должно быть сделано. Три миллиона человек перестанут говорить «Боже, храни Королеву!». Солнце зайдет над ее империей. Много честных слез будет пролито при известии, что это должно произойти. Много сердец будет оторвано от того, за что они были бы слишком рады умереть. Но дни рыцарства прошли; дни памяти улетели. Эгоистичный, меркантильный девятнадцатый век будет отмечен потерей лучшей драгоценности в короне Британии.

Гамильтон, Западная Канада, август 1849 г.

АНГЛИЙСКАЯ ПОЧТОВАЯ КАРЕТА, ИЛИ ВЕЛИЧИЕ ДВИЖЕНИЯ.

Примерно за двадцать или более лет до того, как я поступил в Оксфорд, мистер Палмер, член парламента от Бата, совершил две вещи, которые очень трудно сделать на нашей маленькой планете Земля, как бы дешево их ни ценили эксцентричные люди на кометах: он изобрел почтовые кареты и женился на дочери герцога. Поэтому он был ровно в два раза более великим человеком, чем Галилей, который, конечно, изобрел (или открыл) спутники Юпитера — те самые вещи, существующие сразу после почтовых карет в двух главных пунктах: скорости и соблюдении времени, — но который не женился на дочери герцога.

Эти почтовые кареты, организованные мистером Палмером, заслуживают обстоятельного упоминания с моей стороны — поскольку они сыграли столь большую роль в развитии анархии моих последующих снов, — агентство, которое они выполнили, во-первых, благодаря скорости, в то время беспрецедентной; они первыми открыли величие движения, предполагая в то же время подсознательное, не лишенное приятности чувство возможной, хотя и неопределенной опасности; во-вторых, благодаря грандиозным эффектам для глаза между светом ламп и тьмой на пустынных дорогах; в-третьих, благодаря животной красоте и силе, так часто проявляемым в классе лошадей, отобранных для этой почтовой службы; в-четвертых, благодаря сознательному присутствию центрального интеллекта, который посреди огромных расстояний, штормов, тьмы, ночи преодолевал все препятствия, превращая их в одно устойчивое сотрудничество ради национального результата. По моему собственному ощущению, эта почтовая служба напоминала какой-то могучий оркестр, где тысяча инструментов, не обращая внимания друг на друга и поэтому находясь под угрозой разлада, все же послушны, как рабы, верховному жезлу какого-то великого дирижера, завершаются в совершенстве гармонии, подобной гармонии сердца, вен и артерий в здоровом животном организме. Но, наконец, тот конкретный элемент во всей этой комбинации, который больше всего впечатлил меня самого и благодаря которому по сей день почтовая система мистера Палмера тиранит мои сны ужасом и устрашающей красотой, заключался в той ужасной политической миссии, которую она в то время выполняла. Именно почтовые кареты распространяли по лицу земли, подобно открытию апокалиптических чаш, потрясающие сердце новости о Трафальгаре, о Саламанке, о Виттории, о Ватерлоо. Это были урожаи, которые в величии своего сбора искупали слезы и кровь, в которые они были посеяны. И самый ничтожный крестьянин не был настолько ниже величия и скорби тех времен, чтобы путать эти битвы, которые постепенно формировали судьбы христианского мира, с вульгарными конфликтами обычной войны, которые зачастую являются лишь гладиаторскими испытаниями национальной доблести. Победы Англии в этом грандиозном состязании сами по себе возносились как естественные Te Deums к небесам; и вдумчивые люди чувствовали, что такие победы в такой кризис всеобщей прострации были полезны не только нам самим, но, в конечном счете, и Франции, и народам западной и центральной Европы, из-за чьего малодушия процветало французское господство.

Почтовая карета, как национальный орган для публикации этих могучих событий, сама стала одухотворенным и прославленным объектом для страстного сердца; и, естественно, в Оксфорде того времени все сердца были пробуждены. Нас, студентов, было, пожалуй, две тысячи, проживающих в Оксфорде и рассеянных по двадцати пяти колледжам. В некоторых из них обычай позволял студенту соблюдать так называемые «короткие семестры»; то есть четыре семестра — Михайлов, Великий пост, Пасхальный и Акт — соблюдались по отдельности проживанием в совокупности девяносто одного дня, или тринадцати недель. Соответственно, при таком прерывистом проживании было возможно, что у студента могла быть причина уезжать домой четыре раза в год. Это составляло восемь поездок туда и обратно. А поскольку эти дома были разбросаны по всем графствам острова, и большинство из нас презирало все кареты, кроме почты его величества, ни один город, кроме Лондона, не мог претендовать на столь обширную связь с заведением мистера Палмера, как Оксфорд. Естественно, поэтому для нас, чьи поездки совершались в среднем каждые шесть недель, стало делом некоторого интереса немного вникнуть в исполнительные детали системы. К некоторым из них мистер Палмер не имел никакого отношения; они основывались на не лишенных разумности подзаконных актах, принятых почтовыми станциями для собственной выгоды, и на других, столь же суровых, принятых внутренними пассажирами для иллюстрации собственной исключительности. Последние были такого рода, что вызывали наше презрение, переход от которого к мятежу был не очень долгим. До этого времени твердым предположением четырех внутренних пассажиров (как старая традиция всех общественных экипажей со времен правления Карла II) было то, что они, прославленный квартет, составляют фарфоровую разновидность человеческого рода, чье достоинство было бы скомпрометировано обменом хотя бы одним словом вежливости с тремя жалкими внешними пассажирами из дельфтского фаянса. Даже пнуть внешнего пассажира могло считаться осквернением ноги, участвовавшей в этой операции; так что, возможно, потребовался бы акт парламента, чтобы восстановить ее чистоту крови. Какие слова могли бы тогда выразить ужас и чувство измены в том случае, который произошел, когда все три внешних пассажира, троица парий, предприняли тщетную попытку сесть за один стол для завтрака или обеда с освященной четверкой? Я сам был свидетелем такой попытки; и по тому случаю доброжелательный старый джентльмен попытался успокоить своих трех святых соратников, предположив, что если внешних пассажиров привлекут к суду за эту преступную попытку на следующих ассизах, суд расценит это как случай безумия (или белой горячки), а не измены. Англия обязана многим своим величием глубине аристократического элемента в своем социальном составе. Я не тот человек, чтобы смеяться над этим. Но иногда это выражалось в экстравагантных формах. Курс, принятый в отношении одураченных внешних пассажиров в том конкретном случае, который я заметил, заключался в том, что официант, подзывая их прочь от привилегированного обеденного зала, пропел: «Сюда, мои добрые люди»; а затем заманил их прочь на кухню. Но этот план не всегда срабатывал. Иногда, хотя и очень редко, случались случаи, когда незваные гости, будучи сильнее обычного или более порочными, чем обычно, решительно отказывались двигаться и в той мере настояли на своем, что для них был устроен отдельный стол в углу комнаты. И все же, если можно было найти индийскую ширму, достаточно широкую, чтобы скрыть их от глаз высокого стола, или возвышения, тогда становилось возможным предположить как фикцию закона, что трое дельфтских парней, в конце концов, не присутствовали. Их могли игнорировать фарфоровые люди, согласно максиме, что объекты, не появляющиеся и не существующие, подчиняются одной и той же логической конструкции.

Таковы были в то время обычаи почтовых карет, что же было делать нам, молодым оксфордцам? Мы, самые аристократичные из людей, которые были склонны смотреть свысока даже на самих внутренних пассажиров как на часто весьма подозрительных личностей, должны были мы добровольно искать унижений? Если наша одежда и манеры защищали нас, как правило, от подозрения в том, что мы «чернь» (название того периода для «снобов»), мы действительно были таковыми конструктивно, по месту, которое мы занимали. Если мы не подчинялись глубокой тени затмения, мы входили, по крайней мере, в края его полутени. И против нас приводилась аналогия с театрами, где никто не может жаловаться на неудобства, присущие партеру или галерее, имея немедленное средство правовой защиты в виде оплаты более высокой цены за ложи. Но обоснованность этой аналогии мы оспаривали. В случае с театром нельзя утверждать, что низшие места имеют какие-то отдельные привлекательные стороны, если только партер не служит целям драматического репортера. Но репортер или критик — это редкость. Для большинства людей единственная выгода — в цене. В то время как, напротив, внешняя сторона почтовой кареты имела свои собственные непередаваемые преимущества. От них мы не могли отказаться. Более высокую цену мы бы охотно заплатили, но это было связано с условием ехать внутри, что было невыносимо. Воздух, свобода обзора, близость к лошадям, возвышение сиденья — вот чего мы желали; но, прежде всего, верное предвкушение покупки случайных возможностей вождения.

Под принуждением этой большой практической трудности мы начали тщательное расследование истинного качества и оценки различных помещений в почтовой карете. Мы проводили это исследование на метафизических принципах; и было удовлетворительно установлено, что крыша кареты, которую некоторые пытались называть чердаками, а некоторые — мансардами, была на самом деле гостиной, а козлы — главным оттоманкой или диваном в этой гостиной; в то время как оказалось, что внутреннее помещение, которое традиционно считалось единственной комнатой, пригодной для джентльменов, было, по сути, угольным погребом в маскировке.

Великие умы сходятся. Та же самая идея незадолго до этого посетила небесный интеллект Китая. Среди подарков, привезенных нашим первым посольством в эту страну, была парадная карета. Она была специально отобрана как личный подарок Георгом III; но точный способ ее использования был загадкой для Пекина. Посол, действительно (лорд Макартни), сделал некоторые смутные и несовершенные объяснения по этому пункту; но так как его превосходительство сообщил их дипломатическим шепотом в самый момент своего отъезда, небесный разум был очень слабо освещен, и возникла необходимость созвать кабинетный совет по великому государственному вопросу — «Где сидеть императору?». Чепрак оказался необычайно роскошным; и отчасти из-за этого соображения, но отчасти также потому, что козлы предлагали самое возвышенное сиденье и, несомненно, ехали впереди, было решено всеобщим одобрением, что козлы — это императорское место, а что касается негодяя, который правил, он мог сидеть там, где мог найти насест. Лошади, следовательно, будучи запряженными, под звуки музыки и салют пушек, торжественно его императорское величество взошел на свой новый английский трон, имея первого лорда казначейства по правую руку, а главного шута — по левую. Пекин ликовал от этого зрелища; и во всем цветущем народе, конструктивно присутствующем через представительство, был только один недовольный человек, а именно кучер. Этот мятежный индивид, выглядящий таким же черносердечным, каким он был на самом деле, дерзко закричал: «Где мне сидеть?». Но тайный совет, разгневанный его нелояльностью, единогласно открыл дверь и вышвырнул его внутрь. У него были все внутренние места для себя; но такова алчность амбиций, что он все еще был недоволен. «Я говорю», — крикнул он в экспромтной петиции, адресованной императору через окно, — «как мне ухватиться за вожжи?». — «Как-нибудь», — был ответ; — «не беспокой меня, человек, в моей славе; через окна, через замочные скважины — как хочешь». Наконец, этот строптивый кучер удлинил вожжи в своего рода временные поводья, сообщающиеся с лошадьми; с ними он правил так ровно, как можно предположить. Император вернулся после кратчайшего круга: он сошел с великой помпой со своего трона, с самым суровым решением никогда не садиться на него снова. Было приказано совершить публичное благодарение за благополучное избавление его величества от болезни сломанной шеи; и парадная карета была посвящена навсегда как обетный дар Богу Фо, Фо — которого ученые более точно называют Фи, Фи.

Революцию такого же китайского характера совершил молодой Оксфорд той эпохи в конституции общества почтовых карет. Это была идеальная французская революция; и у нас были веские причины сказать: Ca ira. На самом деле, она вскоре стала слишком популярной. «Публика», хорошо известный персонаж, особенно неприятный, хотя и слегка респектабельный, и печально известный тем, что стремится к главным местам в синагогах, поначалу громко выступала против этой революции; но когда всякое сопротивление показало себя неэффективным, наш неприятный друг бросился в нее с безрассудным рвением. Поначалу это было своего рода соревнование между нами; и, поскольку публика обычно старше 30 лет (скажем, в основном от 30 до 50 лет), естественно, мы, молодые оксфордцы, которым было в среднем около 20, имели преимущество. Затем публика начала давать взятки, давать чаевые конюхам и т. д., которые нанимали своих людей в качестве «грелок» на месте кучера. Это, знаете ли, шокировало наши моральные чувства. Дойти до взяточничества, заметили мы, и конец всякой морали, Аристотеля, Цицерона или кого угодно. И, кроме того, какая от этого была польза? Ибо мы тоже давали взятки. И поскольку наши взятки по сравнению с взятками публики, как было доказано по Евклиду, относились как пять шиллингов к шести пенсам, здесь снова молодой Оксфорд имел преимущество. Но этот конкурс был губителен для принципов конюшенного хозяйства вокруг почтовых карет. Вся корпорация постоянно получала взятки, перевзятки и часто сверхвзятки; так что конюх, конюший или помощник считался философами того времени самым коррумпированным персонажем в нации.

В общественном сознании существовало впечатление, вполне естественное из-за постоянно возрастающей скорости почты, но совершенно ошибочное, что внешнее сиденье на этом классе экипажей было постом опасности. Напротив, я утверждал, что если человек стал нервным из-за какого-то цыганского предсказания в детстве, приписывающего приближающейся луне какую-то неизвестную опасность, и он должен был бы искренне спросить: «Куда я могу пойти за укрытием? Является ли тюрьма самым безопасным убежищем? Или сумасшедший дом? Или Британский музей?», я бы ответил: «О, нет; я скажу вам, что делать. Снимите жилье на следующие сорок дней на козлах почты его величества. Никто не может вас там тронуть. Если именно векселями через девяносто дней после даты вы сделаны несчастными — если нотариусы и протестующие — это те самые негодяи, чьи астрологические тени омрачают дом жизни, — тогда заметьте вы то, что я яростно протестую, а именно: что неважно, даже если шериф в каждом графстве будет бегать за вами со своим posse, тронуть волос на вашей голове он не может, пока вы держите дом и имеете свое законное местожительство на козлах почты. Остановить почту — это уголовное преступление; даже шериф не может этого сделать. И дополнительный (не беда, если он заденет шерифа) взмах кнута по лидерам в любое время гарантирует вашу безопасность». На самом деле, спальня в тихом доме кажется достаточно безопасным убежищем; однако она подвержена своим собственным печально известным неприятностям, грабителям по ночам, крысам, пожару. Но почта смеется над этими ужасами. Грабителям ответ упакован и готов к доставке в стволе мушкетона охранника. Крысы опять же! Их нет вокруг почтовых карет, не больше, чем змей в Исландии фон Тройля; за исключением, правда, время от времени парламентской крысы, которая всегда скрывает свой позор в «угольном погребе». И что касается пожара, я знал только один в почтовой карете, который был в почте Эксетера и вызван упрямым моряком, направлявшимся в Девонпорт. Джек, не обращая внимания на закон и законодателя, которые выступили против его преступления, настоял на том, чтобы занять запрещенное место в задней части крыши, откуда он мог обмениваться своими байками с байками охранника. Никакого большего преступления тогда не было известно почтовым каретам; это была измена, это была læsa majestas, это было по тенденции поджогом; и пепел от трубки Джека, падая среди соломы заднего багажника, содержащего почтовые сумки, вызвал пламя, которое (поддержанное ветром нашего движения) угрожало революцией в республике писем. Но даже это оставило святость козел нетронутой. В достойном покое кучер и я продолжали сидеть, опираясь с благодушным спокойствием на наше знание — что огню придется прожечь себе путь через четырех внутренних пассажиров, прежде чем он сможет добраться до нас самих. С цитатой, несколько слишком избитой, я заметил кучеру —

——"Jam proximus ardet

Ucalegon."

Но, вспомнив, что вергилианская часть его образования могла быть запущена, я интерпретировал это так, чтобы сказать, что, возможно, в тот момент пламя охватывает нашего достойного брата и соседа Укалегона. Кучер ничего не сказал, но своей слабой скептической улыбкой он, казалось, думал, что знает лучше; ибо на самом деле Укалегона, как оказалось, не было в путевом листе.

Никакое достоинство не является совершенным, если оно в какой-то точке не объединяется с неопределенным и таинственным. Связь почты с государством и исполнительной властью — связь очевидная, но все же не строго определенная — придавала всему почтовому учреждению величие и официальный авторитет, которые служили нам на дорогах и наделяли нас своевременными ужасами. Но, возможно, эти ужасы были не менее впечатляющими, потому что их точные юридические границы были неполно определены. Посмотрите на эти шлагбаумы; с какой почтительной поспешностью, с каким послушным стартом они распахиваются при нашем приближении! Посмотрите на ту длинную линию телег и возчиков впереди, дерзко узурпирующих самый гребень дороги: ах! предатели, они нас пока не слышат, но как только ужасный взрыв нашего рога достигает их с провозглашением нашего приближения, посмотрите, с каким безумием трепета они летят к головам своих лошадей и умоляют о нашем гневе поспешностью своих журавлиных шеек. Измену они чувствуют своим преступлением; каждый отдельный возчик чувствует себя под запретом конфискации и лишения прав: его кровь осквернена через шесть поколений, и не хватает только палача и его топора, плахи и опилок, чтобы закрыть перспективу его ужасов. Что! Неужели будет в рамках привилегии духовенства задерживать королевское послание на большой дороге? — прерывать великие дыхания, отлив или прилив национального общения — подвергать опасности безопасность известий, бегущих день и ночь между всеми народами и языками? Или можно вообразить среди слабейших из людей, что тела преступников будут отданы их вдовам для христианского погребения? Теперь, сомнения, которые были подняты относительно наших полномочий, сделали больше для того, чтобы окутать их ужасом, окутав их неопределенностью, чем могло бы быть достигнуто самыми острыми определениями закона из сессий мировых судей. Мы, со своей стороны (мы, коллективная почта, я имею в виду), делали все возможное, чтобы возвеличить идею наших привилегий дерзостью, с которой мы ими пользовались. Опиралась ли эта дерзость на закон, который давал ей санкцию, или на сознательную силу, высокомерно обходящуюся без этой санкции, в равной степени она говорила с потенциальной станции; и агент в каждой конкретной дерзости момента рассматривался благоговейно, как имеющий власть.

Иногда после завтрака почта его величества становилась игривой; и в своих трудных поворотах среди хитросплетений ранних рынков она могла опрокинуть тележку с яблоками, тележку, нагруженную яйцами и т. д. Огромным было горе и смятение, ужасным был крах, хотя, в конце концов, я полагаю, ущерб мог быть взыскан с сотни. Я, насколько это было возможно, старался в таком случае представлять совесть и моральные чувства почты; и когда пустыни яиц лежали всмятку под копытами наших лошадей, тогда я простирал свои руки в печали, говоря (словами, слишком знаменитыми в те дни из-за ложных отголосков Маренго): «Ах! почему у нас нет времени оплакивать вас?», что было совершенно невозможно, ибо на самом деле у нас не было даже времени посмеяться над ними. Привязанная к почтовому времени, с допуском в некоторых случаях в пятьдесят минут на одиннадцать миль, могла ли королевская почта претендовать на выполнение обязанностей сочувствия и соболезнования? Можно ли было ожидать, что она обеспечит слезы для дорожных происшествий? Если даже она, казалось, попирала человечность, она делала это, утверждал я, при исполнении своих собственных более категоричных обязанностей.

Отстаивая мораль почты, à fortiori я отстаивал ее права, я растягивал до крайности ее привилегию имперского первенства и удивлял слабые умы феодальными полномочиями, которые, как я намекал, скрывались конструктивно в хартиях этого гордого учреждения. Однажды я помню, как был на козлах почты Холихеда, между Шрусбери и Освестри, когда какая-то безвкусная вещь из Бирмингема, какой-то Tallyho или Highflier, вся сверкающая зеленым и золотом, поравнялась с нами. Какой контраст с нашей королевской простотой формы и цвета представляет этот плебейский негодяй! Единственным украшением на нашем темном фоне шоколадного цвета был могучий щит имперского герба, но украшенный в пропорциях столь скромных, как перстень с печаткой по сравнению с государственной печатью. Даже это было отображено только на одной панели, шепча, а не провозглашая, наши отношения к государству; в то время как зверь из Бирмингема имел столько надписей и рисунков на своих раскидистых боках, что озадачил бы дешифровщика из гробниц Луксора. Некоторое время эта бирмингемская машина бежала рядом с нами — фамильярность, которая казалась нам достаточно якобинской. Но внезапно движение лошадей объявило о отчаянном намерении оставить нас позади. «Ты видишь это?», — сказал я кучеру. «Вижу», — был его короткий ответ. Он не спал, но ждал дольше, чем казалось благоразумным; ибо лошади нашего дерзкого противника имели неприятный вид свежести и силы. Но его мотив был лояльным; его желание состояло в том, чтобы бирмингемское тщеславие расцвело в полной мере, прежде чем он его заморозит. Когда это показалось зрелым, он развязал, или, говоря более сильным образом, он пустил в ход свои известные ресурсы, он спустил наших королевских лошадей, как гепардов или охотничьих леопардов, за испуганной дичью. Как они могли сохранить такой запас огненной силы после работы, которую они совершили, казалось трудно объяснить. Но на нашей стороне, помимо физического превосходства, была башня силы, а именно имя короля, «которого им в противоборствующей фракции не хватало». Пройдя их без усилий, как казалось, мы отбросили их в тыл с таким удлиняющимся интервалом между нами, что это само по себе было самой горькой насмешкой над их самонадеянностью; в то время как наш охранник выдул назад сокрушительный взрыв триумфа, который был действительно слишком болезненно полон насмешки.

Я упоминаю этот маленький инцидент из-за его связи с тем, что последовало за ним. Валлиец, сидевший позади меня, спросил, не чувствовал ли я, как мое сердце горит внутри меня во время гонки? Я сказал — Нет; потому что мы не гонялись с почтой, так что никакой славы нельзя было получить. На самом деле, было достаточно унизительно, что такая бирмингемская вещь осмелилась бросить нам вызов. Валлиец ответил, что он не видит этого; ибо кошка может смотреть на короля, а бирмингемская карета может законно гоняться с почтой Холихеда. «Гониться с нами, возможно», — ответил я, — «хотя даже это имеет оттенок мятежа, но не победить нас. Это было бы изменой; и ради нее самой я рад, что Tallyho был разочарован». Валлиец казался настолько недовольным этим мнением, что в конце концов я был вынужден рассказать ему очень хорошую историю из одного из наших старших драматургов, а именно: что однажды, в каком-то восточном регионе, когда принц всей земли со своим великолепным двором летал со своими соколами, ястреб внезапно налетел на величественного орла; и вопреки колоссальным преимуществам орла, на глазах также у всех изумленных полевых спортсменов, зрителей и последователей, убил его на месте. Принц был поражен изумлением от неравного состязания и жгучим восхищением его беспрецедентным результатом. Он приказал, чтобы ястреба привели к нему; ласкал птицу с энтузиазмом и приказал, чтобы для увековечения его несравненной храбрости на голову ястреба была торжественно возложена золотая корона; но затем, чтобы сразу после этой коронации птицу отвели на казнь, как самого доблестного, действительно, из предателей, но не менее предателя, который осмелился подняться в восстании против своего сюзерена орла. «Теперь», — сказал я валлийцу, — «как болезненно было бы для вас и для меня, как людей с утонченными чувствами, что этот бедный зверь, Tallyho, в невозможном случае победы над нами, был бы увенчан драгоценностями, золотом, бирмингемскими изделиями или пастовыми бриллиантами, а затем отведен на немедленную казнь». Валлиец сомневался, может ли это быть оправдано законом. И когда я намекнул на 10-ю главу 15-го статута Эдуарда III для регулирования первенства карет, как на статут, на который, вероятно, полагались для смертной казни за такие преступления, он сухо ответил: что если попытка обогнать почту действительно была предательской, то жаль, что Tallyho, по-видимому, имел столь несовершенное знакомство с законом.

Это были одни из радостей моего самого раннего и мальчишеского знакомства с почтой. Но как самые веселые, так и самые ужасные из моих переживаний восстали снова после лет сна, вооруженные сверхъестественной силой, чтобы потрясти мои мечтательные чувства; иногда, как в легком случае с мисс Фанни на дороге в Бат (о чем я немедленно упомяну), через какую-то случайную или капризную ассоциацию с образами, изначально веселыми, но открывающимися на какой-то стадии эволюции в внезапные способности к ужасу; иногда через более естественные и фиксированные союзы с чувством силы, столь разнообразно заложенным в почтовой системе.

Современные способы передвижения не могут сравниться с системой почтовых карет по величию и силе. Они хвастаются большей скоростью, но не как сознанием, а как фактом нашего безжизненного знания, опирающегося на чужие доказательства, как, например, потому что кто-то говорит, что мы проехали пятьдесят миль в час, или на доказательстве результата, как то, что фактически мы обнаруживаем себя в Йорке через четыре часа после выезда из Лондона. Помимо такого утверждения или такого результата, я мало осознаю темп. Но, сидя в старой почтовой карете, нам не нужны были доказательства вне нас самих, чтобы указать на скорость. В этой системе девизом было — Non magna loquimur, как на железных дорогах, а magna vivimus. Жизненный опыт радостных животных чувств делал невозможными сомнения в вопросе нашей скорости; мы слышали нашу скорость, мы видели ее, мы чувствовали ее как трепет; и эта скорость была не продуктом слепых бесчувственных агентств, у которых не было сочувствия, чтобы дать, но была воплощена в огненных глазных яблоках животного, в его расширенной ноздре, спазматических мышцах и эхо-копытах. Эта скорость была воплощена в видимом заражении среди животных каким-то импульсом, который, излучаясь в их натуры, имел все же свой центр и начало в человеке. Чувствительность лошади, выражающаяся в маниакальном свете его глаза, могла быть последней вибрацией в таком движении; слава Саламанки могла быть первой — но промежуточное звено, которое соединяло их, которое распространяло землетрясение битвы в глазное яблоко лошади, было сердцем человека — разжигающимся в восторге огненной борьбы, а затем распространяющим свои собственные волнения движениями и жестами к симпатиям, более или менее тусклым, в его слуге лошади.