Различные авторы

«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 66, № 408, октябрь 1849»

Страница 5 из 9 · 57 618 зн. · 65 мин. чтения

Пока я слушал, я едва заметил, что за последние несколько минут легкий ветерок начал играть наверху среди верхних парусов, слабая рябь пробежала тут и там по воде, и к этому времени индиец снова слушался руля, медленно продвигаясь вперед, по мере того как бриз опускался и добирался до шкаторин парусов, заставляя лениво приподниматься тяжелый фок. Все люди были внизу, на баке, завтракали, и, конечно, в этот час на шканцах надо мной стоял настоящий Вавилон из голосов бездельников; в то время как я заглядывал в компас и наблюдал, как нос корабля постепенно отклоняется от норд-ост-тень-норд, возле которого он держался довольно близко с самого рассвета. Солнце переместилось перед его противоположным бортом, и такой поток матового белого света хлынул с той стороны через левый фальшборт, что там, по правде говоря, могла находиться целая флотилия кораблей или группа островов, а мы бы и не знали, так как смотреть туда было совершенно невозможно. Старший помощник с большой осторожностью помогал очень робкой молодой леди спуститься по трапу шканцев, и, как только они оказались в безопасности на квартердеке, она с доверчивой шепелявостью спросила: «А куда мы теперь направляемся, мистер Финч?» «Ну, мисс, — ухмыльнулся он, — куда пожелаете, я буду рад вас сопровождать!» «О, но я имею в виду корабль», — ответила она, мило хихикая. «Что ж, — сказал Финч, наклоняясь к нактоузу, — сейчас она держит курс прямо на юго-восток, мисс». «Я так рада, что мы снова движемся! — сказала молодая леди. — Но о! Когда же мы снова увидим дорогую землю, мистер Финч?» «Боюсь, не раньше чем через неделю, — ответил помощник, — когда мы прибудем к Мысу Доброй Надежды. Но там, мисс, ваши поэтические чувства будут удовлетворены, уверяю вас! Холмы там, я бы сказал, мисс Броди, — продолжал он, — не говоря уже о лесах, весьма драматичны! Надеюсь, вы не думаете, что грубый моряк, каким бы неотёсанным он ни казался, мисс Броди, совершенно лишен романтики в своих чувствах!» И он в двадцатый раз за утро посмотрел на свои сапоги, провожая её вниз по трапу в каюту, несомненно, мечтая увидеть Мыс. «Много ли романтики, как ты это называешь, в том уродливом Гарри вон там!» — подумал я; и сравнение этого рода вещей на корме с приземленными понятиями перед мачтой заставило меня еще больше тревожиться о том, что может произойти через несколько часов, когда этот бравый старший помощник остался за главного, а капитан, как я понял, не в состоянии подняться с койки. Парень он был достаточно хороший моряк, насколько это касалось обычной глубоководной работы, с которой тогда в основном имели дело индийские мореплаватели; но что касается чего-то необычного или внезапной трудности, ну, мир только что освободил их от опеки, и вот этот молодой помощник принес свою новомодную школьную навигацию, чтобы, право слово, завести «Серингапатам» в какую-нибудь беду; тогда как в подобном случае, я не сомневался, он окажется беспомощным, как ребенок. К этому времени, что касается меня, все мои желания каких-то щекотливых приключений почти исчезли, когда я подумал о наших чувствах при потере шлюпки, а также о количестве невинных молодых созданий на борту, среди которых была сама Лота Хайд: в то время как здесь я сам оказался в положении неопытного новичка. И все же ни Вествуд, ни я, если только дело не дойдет до самого худшего, не могли рискнуть открыто проявить себя! Я был озадачен тем, что думать о нашем точном положении и что делать; тогда как, как сказал матрос, довольно короткое время в этих широтах могло закончить наше дело совсем; действительно, весь вид вещей в тот момент имел какой-то странно неустойчивый оттенок, из которого человек, привыкший к этим местам, мог быть уверен, что последуют перемены. Воздух еще немного назад был совершенно удушливым, жара усилилась; и бриз, хотя казалось, что он крепчает наверху, временами тихо опадал с нижних парусов, как будто втянутый вдох, и так же тихо подхватывал их снова, прежде чем они падали на мачты. Из-за медленной огромной качки воды, которая с блеском проносилась мимо, и из-за синего тропического неба над головой, становящегося все бледнее и бледнее у горизонта на корме от сильной жары — в то время как солнечный свет и белая дымка на нашем левом борту делали зрелище совершенно загадочным — ну, я чувствовал себя точно так же, как какой-нибудь парень в одном из тех глупых снов после плотного ужина, в которых ничего нет, когда не знаешь, как долго или как часто тебе это снилось раньше. Ни руки, ни ноги не пошевелить, и все же у тебя есть предчувствие чего-то ужасного, что обязательно должно с тобой случиться. Мы не могли находиться намного дальше, чем в сотне миль или около того к югу от острова Святой Елены; но мы могли быть в двух тысячах миль от земли, а могли быть и в пятидесяти. Я был всего один раз в жизни недалеко от того побережья, и, конечно, мои воспоминания о нем были не самыми приятными. Что касается карт, то о нем было так мало известно, что мы не могли на них положиться; однако не было сомнений, что корабль всю ночь находился в сильном течении воды в сторону норд-оста, прямо поперек своего курса. Что касается меня, я был так же обеспокоен, как и все остальные, чтобы добраться до Мыса и избавиться от всей этой проклятой чепухи; ибо с прошлой ночи я прекрасно видел по её виду, что Вайолет Хайд никогда не окажет мне предпочтения, если я буду следовать за ней до Страшного суда. Был там и я, каждый раз, когда выходил на палубу и видел эти двери кают, мое сердце подпрыгивало к горлу, и я не отличал левый борт от правого! Но какая разница, я бы поцеловал даже смолу, по которой она ходила, когда она была не для меня! — будучи глубоко влюбленным, не обостряешь способности, и чем больше я думал о делах, тем глупее, казалось, становился. «Зеленый юнец!» — подумал я, — «как называют меня Джейкобс и левая вахта, по-видимому — ну, они правы! Зеленым юнцом я вышел в море девять лет назад, и, клянусь Юпитером! хотя я знаю море и все, что к нему относится, из чистого пристрастия к ним, как будто — кажется, зеленым юнцом я и останусь — видя, что я так чертовски мало знаю о женском поле, не говоря уже обо всем этом проклятом мире на берегу! Со всеми своими планами и своим чутьем, всегда появляется что-то новое, чтобы показать человеку, какой он осел; и пусть меня повесят, если я не начинаю предполагать, что гожусь только на то, чтобы выполнять мелкие поручения на работорговцах и всяких никчемных судах, в конце концов! Вон Вествуд, не утруждая себя, кажется, обходит меня с ней, как балтиморский клипер голландскую шхуну!» Короче говоря, я хотел покинуть «Серингапатам» как можно скорее, пожелать им всем доброго пути в Бомбей, сесть под Столовой горой, проклясть свои глаза, а затем, возможно, отправиться путешествовать среди готтентотов ради разнообразия.

Старший помощник снова направился к нактоузу, походкой вразвалку, и, конечно, более важный, чем когда-либо. «Думаю, этот бриз продержится, Маклеод?» — сказал он второму помощнику, который шаркал вокруг в ленивой, неморской манере, как будто чувствовал себя неловко на квартердеке, держа обе руки в карманах куртки. «Ну, — сказал шотландец, — а не думаете ли вы, сэр, что он начался слишком рано?» И он огляделся, как старая сова, жмурясь от яркого света, проходящего мимо грота-шкота на левый борт; «Я не скажу, что не продержится, впрочем, — продолжал он, — но ради всего святого, сэр, ужасно жарко!» «Теперь уже недолго до Кейптауна, — сказал старпом, — так что выведите людей на палубу, как только закончится завтрак, мистер Маклеод, и начните красить её снаружи, сэр». «Точно, мистер Финч, — сказал другой, — все руки, сэр? Ради всего святого, мистер Финч, дайте этим ленивым негодяям хоть что-нибудь делать!» «Да, все руки», — сказал Финч; и он уже собирался уйти вниз, когда второй помощник снова подошел к нему, как будто хотел сказать что-то особенное. «Капитану к этому времени должно быть уже совсем лучше, несомненно, мистер Финч?» — спросил он. «Ну — вы что имеете в виду?» — довольно резко поинтересовался старпом; «почему нет, сэр — когда хирург осматривал его в утреннюю вахту, он сказал, что это лихорадка, и чем скорее мы увидим Мыс, тем лучше для него». «Несомненно, несомненно, сэр», — задумчиво сказал второй помощник, потирая указательным пальцем свой искривленный нос, что, как я заметил, он делал в таких случаях, как будто искривление было связано с его памятью, — «несомненно, сэр, именно так! Доктор — толковый эдинбургский парень, видел ли он что-нибудь необычное в капитане, сэр?» «Нет, — сказал Финч, — кроме того, что он хотел выйти на палубу сегодня утром, и хирург забрал его одежду и оставил дверь запертой». «Неужели?» — спросил Маклеод, качая головой и выглядя немного обеспокоенным; «не просил ли он чего-нибудь особенного, сэр?» «Не слышал, мистер Маклеод», — ответил старпом; «что вы имеете в виду?» «Не просил ли он зеленый лист?» — ответил второй помощник. «Пустяки!» — сказал Финч, — «ну и что, если просил?» «Ну, сэр, — сказал Маклеод, — ни вы, ни доктор не плавали пять рейсов с капитаном, как я. Он тихий человек, капитан Уильямсон, и хорошо знает свое дело; но иногда теплая погода не идет ему на пользу, особенно такая теплая погода, как эта, когда луна полная, как сегодня ночью, вы знаете, мистер Финч. Но есть и кое-что еще, кроме этого, когда он в таком состоянии». «Ну, что же это?» — небрежно спросил старпом. «О! — сказал Маклеод, — в этот раз это не может быть, конечно, сэр, — это когда он близко к земле! Капитан чувствует её запах в такие времена, мистер Финч, так же хорошо, как таракан — и именно тогда он просит зеленый лист и хочет сойти прямо на берег — помню, он делал это в позапрошлый рейс, сэр. Он тихий человек, капитан, как я сказал, обычно — но когда его разозлят, он —» «Почему, что с ним было?» — сказал Финч, более внимательно, чем прежде, — «вы не хотите сказать —? продолжайте, мистер Маклеод». Второй помощник, однако, выглядел осторожным, плотно сжал губы и крутил свои рыжие усы, снова бросив взгляд одним глазом вверх. «Ху!» — сказал он небрежно, — «ху, это ничего, ничего, — они просто, я думаю, сэр, то, что называют несварением на берегу — все от желудка, мистер Финч! Мы просто запирали дверь каюты и делали вид, что не слышим — но в любом случае, сэр, это совсем не то, вы знаете!» «Мистер Сэмм, — продолжал он, обращаясь к толстому мичману, который медленно поднимался из трюма, ковыряя в зубах перочинным ножом, — иди вперед и скажи боцману поднять всех наверх».

«Сэр, — сказал я, подойдя к старпому в следующий момент перед каютой, — могу я позволить себе спросить, где мы сейчас находимся?» Финч одарил меня взглядом холодного безразличия, не пошевелив ни головой, ни рукой; что, однако, я видел, было наигранным, так как с момента нашей истории со шлюпкой человек явно ненавидел меня, несмотря на все свое притворное презрение. «О, конечно, сэр! — сказал он, — конечно! — жаль, что у меня нет здесь судового журнала, чтобы показать вам — но это миль двести или около того ниже острова Святой Елены, восемьсот миль с лишним от юго-западного побережья Африки, с легким западным бризом, направляющимся к Мысу Доброй Надежды — так что после этого вы можете осмотреться, сэр!» «Вы уверены во всем этом, сэр?» — спросил я серьезно. «О, нет, конечно, нет! — сказал он, все еще стоя как прежде, — ни в малейшей степени, сэр! Это всего лишь работа с квадрантом, секстантом и хронометром, в конце концов — во что не верят некоторые молодые джентльмены!» Затем он пробормотал вслух, как будто про себя: «Что ж, если капитан случайно попросит зеленый лист, я знаю, где его найти для него!» Я был уже на грани того, чтобы дать ему какой-нибудь сердитый ответ или что-то в этом роде, и, возможно, все испортить, когда почувствовал хлопок по плечу и, обернувшись, увидел индийского судью, который обнаружил меня на пути своего следования или обзора, выходя из двери правого борта. «Э!» — сказал он шутливо, когда я попросил прощения, — «э, молодой человек — я не имею ничего общего с прощениями — всегда оставляю это генерал-губернатору и советникам! Сделали что-то не так, значит? Ах, что это — все еще штиль или опять ваш ветер, мистер офицер?» «Хороший бриз, похоже, продержится, сэр Чарльз», — ответил старпом, весь в поклонах и вежливости. «Так! — сказал сэр Чарльз, — но я совсем не вижу капитана Уильямсона сегодня утром — где он?» «Мне жаль говорить, что он очень нездоров, сэр Чарльз», — сказал Финч. «Действительно!» — воскликнул судья, для которого капитан олицетворял все морское дело на борту, и снова огляделся довольно недовольно. «Однако мне это не нравится! Надеюсь, он недолго будет не в состоянии заниматься делами, сэр — дайте мне знать, как только он поправится, если можно!» «Конечно, сэр Чарльз», — сказал старший помощник, коснувшись фуражки с некоторым признаком раздражения, — «но я надеюсь, сэр, что понимаю свои обязанности в командовании, сэр Чарльз». «Полагаю, сэр, — сказал судья, — как офицер, вероятно. Командир отсутствует! — уже ужасные происшествия!» — пробормотал он сердито, меняя свой обычный высокий резкий тон на хриплый каркающий, как пила, проходящая через тяжелый рангоут, — «что-то обязательно пойдет не так — хотел бы я, чтобы мы закончили это чертовски утомительное путешествие!» «Ха, молодой человек!» — воскликнул он, поворачиваясь, когда входил, — «вы играете в шахматы — полагаю, нет — э?» «Почему да, сэр, — сказал я, — играю». «Что ж, — продолжал он, осматривая меня более внимательно, чем раньше, хотя в последнее время я начал входить к нему в доверие, когда мы случайно встречались, — в конце концов, у вас шахматный глаз, если вы вообще знаете игру. Заходите тогда, ради бога, и давайте начнем! С тех пор как бедный бригадир ушел, мне приходилось играть только против самого себя или против девушки! Черт возьми, сэр, есть что-то, не могу выразить насколько ужасное для моего ума, в том, чтобы быть в паре против никого — или, что еще хуже, черт возьми, женщины! Но помните, молодой человек, я не выношу новичков!» — и он взглянул на меня, когда мы вошли в большую каюту на шканцах, так же остро и холодно, как норд-вест, прежде чем он прорвется с наветренной стороны. Теперь я случайно знал игру и был особенно увлечен ею, так что, как бы беспокойно я себя ни чувствовал, я тихо кивнул старому набобу, положил свою соломенную шляпу, похожую на шляпу новичка, на диван, и через две минуты мы уже сидели друг против друга над великолепной шахматной доской китайской работы, со слонами, императорами, мандаринами и китайцами, все в порядке и на своих местах, как будто они были готовы уже несколько дней. Темный китмагар начал обмахивать голову своего хозяина ярким перьевым опахалом, другой туземный слуга подал ему его витой кальян и раскурил его, после чего он сложил руки и стоял, глядя на доску, как пандита на какую-нибудь кампанию Великого Могола — в то время как сам судья ждал моего первого хода, как если бы это были какие-то наши простые английские парни в Индостане, начинающие против всей вашей большой индийской суматохи и мишуры, чтобы в конце концов захватить все это. Что касается меня, я сначала сидел весь в дрожи и трепете, думая о том, как близко может быть его прекрасная дочь; а там, на круглом столе с другой стороны, позади меня, были расставлены чайные чашки. Однако я сделал свой ход, сэр Чарльз сделал свой, и ввязался в игру в полунетерпеливой, полудальновидной манере, стремясь, так сказать, снова добраться до самой гущи. Не было сказано ни слова, и слышно было только бульканье дыма, проходящего через водяную бутылку его трубки после каждого хода, который делал судья; пока я не взялся за игру всерьез, и, благодаря спешке старого джентльмена в начале или его чрезмерной остроте, я заманил его в ловушку, с помощью которой я обычно ловил старых игроков в шахматы в кубрике, просто представляя, что они собираются делать. Судья поднял голову, посмотрел на меня и продолжил снова. «Ваш ферзь под шахом, сэр Чарльз!» — сказал я в следующий раз в качестве вежливого намека. «Шах, однако, молодой человек!» — сказал он, усмехаясь, когда он бросил одного из своих чужеземных коней, вид которых я еще не успел понять, близко к наветренной стороне моего благословенного старого турка-короля; так что стычка только начинала превращаться в честную схватку, когда я случайно поднял глаза и увидел, как открылась дверь из задней каюты, и вошла мисс Хайд. «Ну, папа, — воскликнула она в тот же момент, — ты должен идти завтракать», — когда внезапно, увидев другого мужчину в каюте, она остановилась. Будучи не таким громким и похожим на новичка в своем наряде в то утро, и без шляпы, молодая леди не узнала меня сначала, — хотя в следующую минуту я увидел по её цвету лица и удивленному взгляду, что она не только узнала, но и кое-что еще — несомненно, вспомнив наконец, где она видела меня на берегу. «Ну, дитя, — сказал судья, — поторопись тогда! — Помни, где мы сейчас, молодой человек, — и приходи завтракать». На ней было розовое муслиновое утреннее платье, а её каштановые волосы были уложены, как у Девы Марии на картине, и море почти смыло всю бледность с её щек, которая была у неё на балу в Эпсоме месяц или два назад, и, клянусь Юпитером! когда я увидел, как она начала разливать чай из серебряного чайника, я не знал, где нахожусь! «О, я забыл, — сказал судья, поспешно взмахнув рукой от меня к ней, — мистер Роббинс, Вайолет! — эй, китмагар, карри лао!» «О, — сказала она чопорно, с холодной кривизной её красивой губы, — я встречала мистера — мистера —» «Коллинза, мэм», — сказал я. «Я встречала этого джентльмена случайно раньше». «Так и есть — так и есть, — сказал её отец; — но вы хорошо играете в шахматы, мистер — а — а — как его фамилия? — ах! Колли. Черт возьми, вы хорошо играете, сэр, — мы должны доиграть!» Молодая леди снова взглянула на меня с некоторым удивлением; наконец она сказала, несомненно, ради приличия, хотя и как можно более безразлично: — «Вы давно знаете своего друга, джентльмена-миссионера, я полагаю, сэр? — преподобного мистера Томаса — кажется, это его имя?» «О нет, мэм!» — сказал я поспешно, ибо судья был последним человеком, с которым я хотел бы, чтобы Вествуд и я были связаны, — «только с тех пор, как мы пересекли Линию, или около того». «Почему, я думала, он сказал, что вы были в школе вместе!» — сказала она с удивлением. «Почему — хм — конечно нет, мэм — а — а — я — а — а — я не помню этого джентльмена там», — пробормотал я. «Э, что? — шах вашему ферзю, молодой человек, несомненно?» — спросил сэр Чарльз. «Что это, однако! Всегда люблю слышать объяснение тайны, так что» — и он одарил меня одним из своих острых взглядов. «Почему, почему — конечно, молодой человек, теперь, когда я думаю об этом таким образом, я видел вас раньше при некоторых особых обстоятельствах или других — на суше, тоже. Почему, где это было — дайте-ка подумать теперь?» — приложив палец ко лбу, чтобы подумать, в то время как я сидел довольно неспокойно, как маленькая пешка, которая пыталась добраться до края доски и превратиться в коня или слона, когда она натыкается на величественного короля и королеву. Однако королева — единственная фигура, о которой нужно беспокоиться на расстоянии, и чертовски трудно сбежать от неё, конечно. Соответственно, я мало заботился о том, что старый набоб узнает, что я отправился в погоню за ними; но там сидела его очаровательная маленькая дочь, с глазами на чайной чашке; и означал ли поворот её лица холодность, или злобу, или веселье, я не знал — хотя она казалась немного обеспокоенной тоже, я подумал, как бы её отец не вспомнил меня.

«Это было не до меня, молодой человек?» — спросил он, внезапно подняв глаза: «нет, это должно было быть в Индии — должно было быть в Англии, когда я был там в последний раз — дайте-ка подумать». И я не мог не представить, что должен чувствовать человек, судимый за свою жизнь, когда я поймал боковой взгляд на его виски, работающие, прямо в моем кильватере, так сказать. Вещь была достаточно смешной, и на мгновение я встретился с взглядом Лоты, когда он упомянул Англию — это был слишком короткий проблеск, однако, чтобы понять; и, подумал я, «он сейчас же перейдет на Суррей, а затем Кройдон — в конце концов, задняя часть его садовой стены, я полагаю!» «Шах» был, и что я собирался сказать, я не мог точно придумать, если только я не выдумал какое-нибудь ложное место или что-то в этом роде, с соответствующими обстоятельствами, и не упомянул это старому парню, хотя мало шансов, что это сработает с таким чертовым юристом — когда внезапно мне показалось, что я услышал крик сверху, затем голос второго помощника проревел снаружи: «Эй! — наверху там!» В следующий момент я вскочил и посмотрел на мисс Хайд, когда услышал достаточно ясно крик: «На палубе там — земля!» Я сразу же повернулся и вышел из каюты на квартердек, где через две минуты все пассажиры толпились снизу, судья и его дочь уже были на шканцах. Далеко наверху, на фор-брам-рее, в жарком блеске солнца, матрос стоял, прикрыв глаза рукой, и смотрел на горизонт, пока индиец тихо стоял перед легким бризом. «Где?» — был следующий крик с палубы. «Широко по нашему левому борту, сэр», — был ответ.

ФИЗИЧЕСКАЯ ГЕОГРАФИЯ. [14]

Мы объединили здесь лучшие из всех книг и лучшие из всех карт для изучения самого интересного описания географии. «Физический атлас» мистера Джонстона, теперь изданный в форме, которая делает его доступным для большего числа людей, не имеет себе равных в качестве спутника и руководства в этой области обучения; и, останавливаясь на его достоинствах и полезности, мы лишь вторим вердикту, который уже был вынесен почти каждым журналом научной или критической знаменитости. И, действительно, то же самое можно сказать о нашей похвале книге миссис Сомервиль; наша похвала плетется в хвосте и почти излишня. Но мы не только желаем выразить нашу дань уважения той, кто сделала больше, чем любой другой живущий писатель, чтобы распространить среди нас здравое, а также общее знание физической науки; мы также стремимся рекомендовать нашей молодежи расширенный метод изучения географии, который её нынешняя работа демонстрирует как столь же увлекательный, сколь и поучительный.

«Физическая география» миссис Сомервиль не принимает столь глубокого аспекта и не имеет столь высокой цели, как «Космос» Александра фон Гумбольдта; также она не может претендовать, подобно той работе, на то, чтобы быть написанной тем, кто сам исследовал большую часть земного шара, который он берется описывать. Это последнее обстоятельство придает необычайный интерес «Космосу». Время от времени профессор науки, собирающий свои знания из книг, лабораторий и музеев, отступает в сторону, и мы слышим, и почти видим, предприимчивого путешественника, самого человека Гумбольдта, который, кажется, говорит с нами из далекого океана, который он пересек, или с возвышенных горных вершин, на которые он взошел. Наша соотечественница не может претендовать на такую особую прерогативу. Кто еще может? Немногим — никому другому — когда-либо было позволено сочетать столь широкий диапазон знаний со столь широким диапазоном видения — пронести свой ум через всю науку, а свой глаз — над всеми регионами. Он знаком со всем величием нашей земли. Он говорит с воздухом гор, все еще окружающим его. Когда он рассуждает о Гималаях или Андах, это происходит с ярким впечатлением того, чьи следы все еще лежат неизгладимыми среди их редко посещаемых и крутых перевалов. Явления, которые он описывает, он видел. Он может открыть нам и заставить нас почувствовать вместе с ним то странное впечатление, которое «первое землетрясение» производит даже на самого образованного и рефлексирующего человека, который внезапно обнаруживает, что его старая вера в устойчивость земли пошатнулась. И какой лектор по электричеству мог бы когда-либо привлечь внимание своих слушателей столь очаровательной отсылкой к своему личному опыту, как та, что содержится в следующем отрывке? —

«Не без удивления я заметил на берегах Ориноко детей, принадлежащих к племенам, находящимся на низшей стадии варварства, которые развлекались тем, что терли сухие, плоские, блестящие семена бобового вьющегося растения (вероятно, negretia) с целью заставить их притягивать волокна хлопка или бамбука. Это было зрелище, вполне подходящее для того, чтобы оставить в уме вдумчивого наблюдателя глубокое и серьезное впечатление. Как велик интервал, отделяющий простое знание возбуждения электричества трением, показанное в играх этих обнаженных, меднокожих детей леса, от изобретения металлического проводника, который извлекает быструю молнию из грозовой тучи — от вольтова столба, способного осуществлять химическое разложение — от магнитного аппарата, излучающего свет — и от магнитного телеграфа!»

Писатель естественно размышляет о широком интервале, который отделяет знание электричества, показанное этими обнаженными детьми на берегах Ориноко, и изобретения современной науки, которые научили небесные молнии выполнять наши сообщения на земле. Но, на наш взгляд, этот широкий интервал гораздо более поразительно проявляется в картине, которая здесь представлена воображению, глубокого и медитативного европейца, смотрящего вниз, довольного и удивленного, на первые бессознательные шаги в экспериментальной философии, которые эти меднокожие дети леса делают в своей игре.

Но если книга миссис Сомервиль не имеет того необычайного интереса, который великий путешественник придал своей работе, и если она не стремится к тому философскому единству взгляда (о котором слово позже, мимоходом), она должна занять место перед этой и всеми другими работами как полезный компендиум последних открытий и самых здравых знаний, которыми мы обладаем в различных предметах, которые она охватывает. Нигде, кроме как в её собственной предыдущей работе «Связь физических наук», нельзя найти столь большого запаса хорошо отобранной информации, столь ясно изложенной. В обзоре и группировке всего, что было увидено глазами других или обнаружено их кропотливыми исследованиями, она не превзойдена никем; и отсутствие всякой высшей цели или более оригинального усилия благоприятствует этой четкости изложения. У нас нет никаких неясностей, кроме тех, в которые её вовлекает несовершенное состояние самой науки; нет диссертаций, которые, как чувствуется, прерывают или задерживают. Она нанизывает свои бусины четко и близко друг к другу. С тихой проницательностью она сразу же схватывает все, что наиболее интересно и наиболее увлекательно в её предмете.

«Космос» Гумбольдта имеет амбициозную цель представить нам вселенную, насколько мы её знаем, в той красоте гармонии, которая проистекает из целого. Так, по крайней мере, мы понимаем его намерение. Он хотел бы господствовать, как орлиным взором, над известным творением и охватить его в его единстве, показывая нам ту красоту, которая существует в гармонии всех его частей. Попытку никто не стал бы умалять или порицать, но явно несовершенное состояние науки запрещает её выполнение. Мы не достигли никакой точки зрения, с которой мы могли бы обозревать мир как одно гармоничное целое. Наше знание фрагментарно, неопределенно, несовершенно; и самый философский ум не может свести его в какую-либо форму, в которой оно казалось бы иным, чем неопределенным и фрагментарным. Мы не можем «стоять на солнце», как говорит Кольридж в своих прекрасных стихах, и обозревать творение; у нас нет такой светящейся точки опоры. Никогда, действительно, не было времени, когда попытка гармонизировать наши знания и рассматривать вселенную вещей «в красоте единства» была бы столь безнадежной, столь отчаянной. Ибо старые теории, старые методы представления воображению более тонких и невидимых агентов физического мира пошатнулись или взорваны, и ничто новое не смогло занять их место. То, что ново, и то, что старо, одинаково неустойчивы, не подтверждены. В действительности, поэтому, работа миссис Сомервиль является таким же «Космосом», как и работа фон Гумбольдта; и, как работа по обучению, гораздо лучше, потому что не стремится к большему, чем она делает. Миссис Сомервиль представляет нам каждое евангелие науки — если мы можем дать это название её несовершенным откровениям — и не сбивает с толку и не путает, пытаясь достичь той «гармонии евангелий», которую научный толкователь пока не в состоянии осуществить.

Пока что, сказали мы — но, действительно, сможет ли наука когда-нибудь реализовать это стремление интеллекта к единству и полноте взгляда? Для рефлексирующего ума человеческая наука представляет этот своеобразный аспект. В то время как спекулятивный разум человека постоянно ищет единства, стремится видеть многое в одном — как выразился бы платоник — или, как мы скорее сказали бы, стремится свести множественность явлений к нескольким конечным причинам, чтобы создать для себя целое, некую округлую систему, которую интеллектуальное видение может охватить; открытия науки, с помощью которых она надеется и стремится реализовать эту цель, на самом деле, на каждом этапе, увеличивают кажущуюся сложность явлений. Новые агенты или причины, которые выявляются, если они объясняют то, что раньше было аномальным и неясным, сами становятся источником бесчисленных трудностей и догадок. Каждое открытие вызывает больше вопросов, чем разрешает. То, что при своем первом появлении обещало объяснить так много вещей, при дальнейшем знакомстве оказывается добавившим лишь еще один к необъяснимым фактам вокруг нас. С каждым шагом, также, в нашем исследовании, физические агенты, которые нам открываются, становятся более тонкими, более рассчитанными на то, чтобы возбуждать и ускользать от нашего любопытства. Уже половина нашей науки занята материей, которая невидима. Время от времени предлагается некое великое обобщение — электричество теперь является вызванным духом, который должен помочь нам в наших насущных трудностях — но, как только формируется теория, возникает какой-то новый факт, который не хочет вписываться в неё; осторожный мыслитель отступает и признает, что попытка пока преждевременна. Она всегда будет преждевременной.

Существует постоянный антагонизм между интеллектуальной тенденцией сводить все явления к гармоничной и полной системе и тем увеличением знаний, которое, хотя и кажется, что благоприятствует попытке, делает её все более и более невыполнимой. С нашими ограниченными силами мы не можем охватить целое; и поэтому должно следовать, что только тогда, когда наши знания скудны, мы кажемся способными на эту задачу. Каждое дополнение к этому знанию, со времени, когда Фалес свел бы все вещи к одному элементу воды, делало задачу более безнадежной. И так как наука никогда не была так продвинута, как в настоящее время, так этот антагонизм никогда не был так ясно проиллюстрирован между усилием разума обобщать и притоком разрозненных знаний, доводящим перегруженный интеллект до отчаяния. Как много было недавно открыто нам о более тонких силах и процессах природы — о свете, о тепле, об электричестве! Как заманчивы обобщения, предлагаемые нашему взору! Мы, кажется, находимся, по крайней мере, накануне какого-то великого открытия, которое объяснит все: иллюзия, которой суждено побуждать исследования пылких умов каждой эпохи. Они всегда будут накануне какого-то великого открытия, которое должно вложить ключ от лабиринта в их руки. Новое открытие, подобно своему предшественнику, добавит лишь еще одну камеру к бесконечному лабиринту.

Давайте, например, предположим, что мы открыли в электричестве причину того притяжения, которому мы доверили вращение планет; того химического сродства, которому мы приписали различные комбинации тех конечных атомов, из которых, как предполагается, состоит материальный мир; того жизненного принципа, который ассимилирует в растении, растет и чувствует в животном. Давайте предположим, что это здравое обобщение; однако, поскольку электричество не может быть одновременно и притяжением в массе, и химическим сродством в атоме, и раздражимостью и восприимчивостью в волокне и нерве, чего достиг спекулятивный разум, кроме знания нового и необходимого агента, производящего различные эффекты в зависимости от различных условий, в которых, и различных со-агентов, с которыми он действует? Эти условия, эти со-агенты, все должны быть открыты. Это одна вспышка света, открывающая целый мир невежества.

Для объяснения самой упорной из всех проблем — природы жизненного принципа — мы, кажется, сделали большой шаг, когда вводим ток электричества, циркулирующий через нервы. Если эта гипотеза будет установлена, мы, вероятно, сделаем ценное и очень полезное дополнение к нашему запасу знаний; но мы будем так же далеки, как и всегда, от решения проблемы жизненного принципа. У нас теперь есть ток электричества, циркулирующий вдоль нервов, как у нас был раньше ток крови, циркулирующий через вены и артерии; один может стать таким же заметным и важным фактом в науке врача, как и другой; но он будет столь же бессилен, как и старое открытие Гарвея, объяснить конечную причину жизненности. Для спекулятивного разума это лишь усложнило явления животной жизни.

В пределах памяти живущего человека произошел такой прогресс и революция в науке, что ни одно из великих обобщений, которым учили его в юности, не может быть теперь принято как неоспоримое положение. Не так много лет назад, как удобно можно было использовать несколько слов, таких как притяжение, теплород, сродство, лучи света и другие, и как много они, казалось, объясняли! Теплород был жидкостью, невидимой, конечно, но очень послушной воображению — расширяющей тела и излучающейся от одного к другому вполне упорядоченным образом. Что это теперь? Возможно, вибрация тонкого эфира, пронизывающего все тела; возможно, вибрация самих атомных частей этих тел. Кто осмелится сказать? Притяжение и сродство больше не являются четко определенными конечными фактами, которыми они казались; мы знаем, по крайней мере, так много, что они тесно связаны с электрическими явлениями, хотя и не в какой степени. То, что электричество замешано в химическом составе и рекомпозиции, ясно признается; и сэр Дж. Гершель недавно выразил свое мнение, что невозможно больше пытаться объяснить движения всех небесных тел простым притяжением, как это понимается в ньютоновской теории — эти кометы, с их хвостами, превратно повернутыми от солнца, печально расстраивают наши систематические взгляды. Луч света, который, с его отражением и преломлением, казался вполне управляемой субстанцией, покинул нас, и у нас есть эфирная жидкость — та же самая, что составляет тепло, или другая — подставленная вместо него. У науки нет языка, и она не знает, как говорить. Если она читает лекцию в один день о «поляризации» света, она заявляет в следующий, что не знает, что подразумевает под этим термином; она вынуждена даже говорить о «невидимых лучах» света или химических лучах. Никогда не было так трудно сформировать какую-либо научную концепцию по этим предметам или говорить о них с какой-либо последовательностью. Миссис Сомервиль — корректный писатель; тем не менее, она начинает свой краткий раздел о магнетизме так: — «Магнетизм — это одно из тех невидимых невесомых существований, которые, подобно электричеству и теплу, известны только по своим эффектам. Он, безусловно, идентичен электричеству, ибо» и т. д. Он похож, и он идентичен, почти в одном и том же предложении.

Даже в областях астрономии, где мы имеем дело с большими массами материи, воображению больше невозможно сформировать какую-либо охватываемую систему. Мы погружены в безнадежную бесконечность, и маленькие закономерности, которые мы с таким трудом очертили на небесах, все стерты. Земля была сорвана со своих швартовых и отправлена вращаться через пространство, но она вращалась вокруг центрального неподвижного солнца. Здесь, по крайней мере, было что-то стабильное. Солнце было фиксированным центром для наших умов, так же как и для планетной системы. Но само солнце было вырвано с корнем и вращается вокруг какого-то другого центра — мы не знаем какого — или же путешествует через бесконечное пространство — мы не знаем куда. Некоторое время назад величественные семь вращались вокруг своего центрального светила в ясном и непрерывном пространстве; их число постоянно увеличивалось; мы насчитываем теперь семнадцать планетных тел, которые не могут быть сведены ни к какому закону пропорции или гармонии, ни по их размеру, ни по их орбитам, ни по наклону их осей, ни по какому-либо другому планетному свойству; [15] и пространство, в котором они циркулируют, нарушается другими меньшими и разнообразными телами, астероидами и тому подобным, некоторые из которых, кажется, иногда падают на землю. Кометы прилетают из безграничного пространства, требуя, как полагают, около восьми тысяч лет для своего обращения вокруг солнца. Некоторые из них пересекают орбиты друг друга: одна пересекла орбиту земли; и их уменьшающийся круг вокруг солнца дает уведомление о каком-то неизвестном эфире, пронизывающем межзвездные пространства. Отдаленная перспектива, за пределами нашей системы, становится еще более ошеломляющей. Звезды больше не являются «фиксированными», и их блеск не обеспечен им; он увеличивается и уменьшается с озадачивающей тайной. То, что казалось единственной точкой света, разрешается в две звезды, вращающиеся вокруг каждой, возможно, взаимно солнце и планета. Слабая и телескопическая туманность, только что достигнутая стеклом в одну эпоху, оказывается в следующую собранием бесчисленных звезд. Наш млечный путь — на том же расстоянии — точно такая же другая туманность. «Старший Гершель подсчитал, что свет самой далекой туманности, обнаруженной его сорокафутовым рефрактором, требует двух миллионов лет, чтобы достичь наших глаз». О, закрой телескоп! разум колеблется.

Наука, короче говоря, представляет перед нами поле постоянной активности — бесконечного возбуждения, и притом высочайшего порядка — практических результатов величайшей полезности и самого благотворного описания; но она не дает никакой перспективы какого-либо места отдыха — какого-либо покоя для спекулятивного разума — какой-либо позиции, которой научный ум был бы доволен и с которой он охватил бы сцену перед собой в её единстве и гармонии. Всегда он будет

"Moving about in worlds half-realised."

Коснувшись этих тонких агентов света, тепла и электричества, и возрастающей трудности, которую мы имеем в формировании для себя какого-либо четкого представления о них, мы не можем удержаться от упоминания небольшой работы или брошюры мистера Гроува, озаглавленной «Корреляция физических сил», в которой этот предмет рассматривается с большой оригинальностью. Мистер Гроув сделал себе имя в экспериментальной науке своими открытиями в электричестве и химии; в этой брошюре он показывает, что обладает вкусом и силой для расширенной спекуляции об истинах, которые эксперимент выявляет. Мы бы рекомендовали прочтение его брошюры всем, кто интересуется этими высшими и более абстрактными спекуляциями. Насколько широкое обобщение, которое он принимает, подтверждается фактами, мы не готовы сказать. Но это мощная работа, и она своеобразна; ибо не часто, по крайней мере в этой стране, человек, столь хорошо сведущий в тонкостях науки, решается на столь смелый стиль обобщения. Рассмотрев некоторые из более недавно открытых свойств электричества, тепла, света и магнетизма и показав, как каждое из них способно производить или разрешаться в другие, он рассуждает, что все четыре — лишь разнообразная активность одного и того же элемента. Он добавляет, что этот элемент, вероятно, не что иное, как сам примитивный атом; и что, на самом деле, все это может рассматриваться как аффекты материи, которые следуют в своей законной последовательности, а не как результаты отдельных жидкостей или эфиров. Мы не уверены, что отдаем должное его взглядам, так как у нас нет работы под рукой, и прошло некоторое время с тех пор, как мы читали её; но мы убеждены, что её прочтение будет интересно философскому читателю, даже если его рассуждения не удовлетворят его.

Но мы не поместили название книги миссис Сомервиль во главе этой статьи как повод вовлечь себя в эти темные и абстрактные дискуссии. Мы за жизнь под открытым небом; мы бы обозрели этот видимый круглый мир, чьи различные регионы, с их продуктами и их обитателями, она представила перед нами.

«Физическая география», — так начинает наш писатель, — «это описание земли, моря и воздуха, с их обитателями животными и растительными, распределения этих организованных существ и причин этого распределения. Политические и произвольные деления игнорируются: море и земля рассматриваются только в отношении этих великих особенностей, которые были запечатлены на них рукой Всемогущего; и сам человек рассматривается лишь как сожитель земного шара с другими созданными вещами, однако влияющий на них до определенной степени своими действиями, и влияемый в ответ».

Физическая география стоит таким образом в контрасте с политической и исторической географией. Россия здесь не деспотизм, а Америка не демократия; они лишь части земного шара, населенные определенными расами. Некоторым людям, несомненно, покажется странной «география», которая не обращает внимания на город и совсем не уважает границы государств. Те, для кого это имя напоминает только ранние труды в школьной комнате, когда графства и окружные города формировали большую отрасль обучения — где синие и красные линии на карте были так тревожно прослежены, и где, несомненно, возникло некоторое подозрение, что сама земля была размечена соответствующими линиями, или чем-то эквивалентным им — едва ли признают географией то, что не принимает во внимание эти существенные разграничения, или допустят, что это карта, на которой даже город, в котором они живут, не может быть найден. Для них «Физический атлас» все еще будет казаться лишь серией карт, в которых большинство названий еще предстоит вставить. Они бессознательно рассматривают города и провинции как первичные объекты и естественные деления земли. Они разделяют нечто от чувства того доброго человека, более благочестивого, чем рефлексирующего, который отметил как особое провидение, что все великие реки протекают мимо великих городов.

Другие, однако, будут рады на время сбежать от этих ориентиров, которые человек наложил на землю, и рассматривать её в её великих естественных очертаниях континента и моря, горы и острова. Чтобы сделать это с выгодой, необходимо освободиться, как в книге, так и в карте, от многого, что в нашей обычной номенклатуре ранжируется преимущественно как география. Также нелегко изучать это, больше, чем старую ветвь географии, без соответствующего атласа. Перелистывать карты мистера Джонстона и изучать разнообразную информацию, которая их сопровождает, — это само по себе учеба, и не неприятная. О степени этой информации мы не можем дать никакого представления выдержкой или цитатой; она явно в слишком сжатой форме для цитирования; это идеальная сокровищница знаний, собранная из лучших авторитетов.

Первое, что поражает наблюдательного человека при взгляде на карту или при вращении глобуса, — это неравномерное разделение и распределение суши и воды. Лишь немногим более одной четверти земной поверхности занимает суша; остальные три четверти покрыты водой. И эта суша отнюдь не равномерно распределена по земному шару. Большая ее часть находится в северном полушарии. «В северном полушарии ее в три раза больше, чем в южном».

Что касается формы, которую принимает эта суша, были замечены следующие особенности:

«Тенденция суши принимать полуостровную форму весьма примечательна, и еще более примечательно то, что почти все полуострова направлены на юг — обстоятельства, зависящие от какой-то неизвестной причины, которая, по-видимому, действовала весьма широко. Континенты Южной Америки, Африки и Гренландии — это полуострова в гигантском масштабе, все они направлены на юг; азиатский полуостров Индия, Индокитайский полуостров, полуострова Корея, Камчатка, Флорида, Калифорния и Аляска в Северной Америке, а также европейские полуострова Норвегия и Швеция, Испания и Португалия, Италия и Греция имеют то же направление. Все последние имеют округлую форму, за исключением Италии, тогда как большинство остальных заканчиваются остро, особенно континенты Южной Америки и Африки, Индия и Гренландия, которые имеют заостренную форму клиньев; в то время как некоторые из них длинные и узкие, как Калифорния, Аляска и Малакка. Многие полуострова имеют остров или группу островов на своей оконечности — как Южная Америка, которая заканчивается группой Огненная Земля; Индия имеет Цейлон; Малакка имеет Суматру и Банку; южная оконечность Новой Голландии заканчивается Землей Ван-Димена; цепь островов тянется от конца полуострова Аляска; Гренландия имеет группу островов на своей оконечности; а Сицилия лежит близко к окончанию Италии. Было замечено, как еще одна особенность в структуре полуостровов, что они обычно заканчиваются резко, обрывами, мысами или горами, которые часто являются последними частями континентальных цепей. Южная Америка заканчивается мысом Горн, высоким мысом, который является видимым окончанием Анд; Африка — мысом Доброй Надежды; Индия — мысом Коморин, последним из Гат; Новая Голландия заканчивается Юго-Восточным мысом на Земле Ван-Димена; а самая дальняя точка Гренландии — это возвышающийся утес мыса Прощания».

Эти особенности интересно отметить, и они могут в дальнейшем объяснить или быть объяснены другими явлениями. Сходства и аналогии такого рода, если им позволено лишь направлять и стимулировать исследование, занимают свое законное место в науке. Именно сходство такого рода между зигзагообразным ходом металлоносных жил и путем молнии впервые подсказало теорию, основанную, конечно, на совершенно иных рассуждениях, о том, что электричество существенно способствовало формированию этих жил — теорию, которую г-жа Сомервиль сочла достаточно обоснованной, чтобы включить ее в свой труд.

То, что находится внутри нашего земного шара, все еще остается предметом догадок. Радиус Земли составляет 4000 миль, и тем или иным способом — горными разработками, изучением поднятых пластов и того, что извергают вулканы, — мы, как предполагается, проникли своим умозрительным взором на глубину около десяти миль.

«Повышение температуры, — пишет г-жа Сомервиль, — с глубиной ниже поверхности Земли и ужасающее опустошение, обрушиваемое на обширные регионы многочисленными огнедышащими горами, показывают, что человек находится всего в нескольких милях от огромных озер или морей жидкого огня. Сама оболочка, на которой он стоит, нестабильна под его ногами не только из-за тех временных потрясений, которые, кажется, сотрясают земной шар до самого центра, но и из-за медленного, почти незаметного поднятия в одних местах и столь же постепенного опускания в других, как если бы внутреннее расплавленное вещество было подвержено вековым приливам, то поднимаясь, то опускаясь; или как если бы подстилающие породы в одном месте расширялись, а в другом сжимались из-за изменений температуры».

Возможно, эти «огромные озера или моря жидкого огня» здесь, в нашей географии, приняты немного поспешно. Но об этих темных регионах под землей студент должен понимать, что он может разделить лишь лучшие догадки ученых мужей. Геология в настоящее время во многих случаях вынуждена довольствоваться разумными предположениями.

Возвращаясь снова к поверхности Земли, первое грандиозное зрелище, которое поражает нас, — это горы. До того как стало понятно, что гора является прародительницей реки, это величественное возвышение склонны были рассматривать как руины, как свидетельство какой-то катастрофы, и Бернетт в своей «Теории Земли» представлял идеальное или нормальное состояние нашей планеты как гладкий шар, гладкий, как яйцо. Это представление выдает не только низкий уровень научных знаний в его эпоху, но и жалкий вкус в архитектуре мира, который, заметим в оправдание бедного Бернетта, разделялся, почти в такой же степени, как и его научное невежество, эпохой, в которую он жил. Ибо удивительно, за исключением нескольких поэтов, насколько лишены были люди в его время всякого сочувствия к более грандиозным и возвышенным объектам природы и восхищения ими. «Мы изменили все это!» Горный хребет, низвергающий свои потоки в долины по обе стороны, признается не только необходимым для плодородия равнины; но, как ни странно, мы все больше и больше проникаемся его удивительной красотой и величием. Описание горных хребтов различных континентов мира составляет одно из главных достоинств изучения физической географии и одно из великих очарований книги г-жи Сомервиль.

Горы Азии превосходят все остальные по высоте и протяженности хребтов.

«Средняя высота Гималаев ошеломляет. Капитан Джерард и его брат полагали, что она не может быть менее 16 000–20 000 футов; но, исходя из средней высоты перевалов через эти горы, барон Гумбольдт считает, что она должна быть менее 15 700 футов. Полковник Сабин оценивает ее всего в 11 510 футов, хотя пики, превышающие эту высоту, не поддаются исчислению, особенно у истоков Сатледжа. Действительно, от этой реки до реки Кали цепь представляет собой бесконечную череду высочайших гор на Земле: сорок из них превосходят по высоте Чимборасо, одну из высочайших вершин Анд, а некоторые достигают высоты по меньшей мере в 25 000 футов... Долины представляют собой настолько глубокие и узкие расщелины, а горы, нависающие над ними угрожающими утесами, настолько высоки, что эти бездны окутаны вечным мраком, за исключением тех мест, где лучи вертикального солнца проникают в их глубины. Из-за крутизны спуска реки устремляются вниз со скоростью стрелы, наполняя пещеры пеной, а воздух — туманом».

«Большинство перевалов через Гималаи лишь немногим ниже вершины Монблана; многие выше, особенно вблизи Сатледжа, где их высота составляет от 18 000 до 19 000 футов; а перевал к северо-востоку от Хунавара находится на высоте 20 000 футов над уровнем моря, это самый высокий перевал, который пытались преодолеть. Все они ужасны, а усталость и страдания от разреженности воздуха на последних 500 футах невозможно описать. Животные страдают так же сильно, как и люди, и многие из них погибают; тысячи птиц гибнут от ярости ветров; снежные заносы часто становятся фатальными для путешественников, а сильные грозы добавляют ужаса в путь. Перевал Нити, по которому г-н Муркрофт поднялся к священному озеру Манаса в Тибете, грандиозен: ему и его проводнику приходилось не только идти босиком из-за риска поскользнуться, но и ползти вдоль самых пугающих пропастей, держась за ветки и пучки травы, а иногда они пересекали глубокие и страшные расщелины по ветке дерева или по брошенным поперек рыхлым камням. И все же это торговые пути в Гималаях, которые никогда не ремонтируются и не поддаются улучшению из-за частых оползней и потоков».

«Высочайшие пики, будучи лишенными снега, придают большое разнообразие красок и красоту пейзажу, который на этих перевалах всегда великолепен. В течение дня колоссальные размеры гор, их бесконечная протяженность, разнообразие и острота их форм и, прежде всего, нежная ясность их далеких очертаний, тающих в бледно-голубом небе, контрастирующие с глубокой лазурью в зените, описываются как сцена дикой и чудесной красоты. В полночь, когда мириады звезд сверкают в черном небе, а чистая синева гор кажется еще глубже под бледным белым свечением земли и снега, эффект обладает несравненной возвышенностью; и никакой язык не может описать великолепие солнечных лучей на рассвете, струящихся между высокими пиками и отбрасывающих их гигантские тени на горы внизу. Там, далеко над жилищем человека, нет ничего живого, не слышно ни звука; само эхо шагов путешественника пугает его в ужасающем одиночестве и тишине, которые царят в этих величественных обителях вечных снегов».

Плоскогорья Азии соответствуют масштабам ее гор. Но та же высота, как отмечается, не сопровождается такой же бесплодностью в этих частях света, как в умеренном поясе. Зерновые культуры находили растущими на высотах, превышающих вершину Монблана. «Согласно г-ну Муркрофту, священное озеро Манаса в Большом Тибете и окружающая его местность находятся на высоте 17 000 футов над уровнем моря, что на 1240 футов выше Монблана. В этом высокогорном регионе растут пшеница и ячмень, и созревают многие фрукты Южной Европы. Город Лхаса в восточном Тибете, резиденция Далай-ламы, окружен виноградниками и называется китайцами "Царством удовольствий"!» Тем не менее общий вид плоскогорий — это ужасающая бесплодность. Вот их поразительное описание. Мы были бы склонны сказать, что в этом необычайно темном виде неба в полдень есть некое преувеличение, если бы наш собственный ограниченный опыт не научил нас быть очень осторожными в приписывании преувеличения там, где речь идет о живописных эффектах природы.

«Летом солнце сильно в полдень; воздух обладает чистейшей прозрачностью, а лазурь неба настолько глубока, что кажется черной, как в самую темную ночь. Восходящая луна не освещает атмосферу; никакое предупреждающее сияние не возвещает о ее приближении, пока ее край не коснется горизонта, и звезды сияют с отчетливостью и блеском солнц. В южном Тибете зелень ограничена лишь благоприятными местами; суровые горы и высокие равнины сурово мрачны — сцена бесплодия, которую невозможно вообразить. Одиночество царит в этих унылых пустошах, где нет ни дерева, ни даже кустарника высотой более нескольких дюймов. Скудная, недолговечная зелень исчезает в октябре; страна тогда выглядит так, будто по ней прошел огонь; и пронизывающие сухие ветры дуют с непреодолимой яростью, воя в голых горах, кружа снег в воздухе и замораживая до смерти несчастного путешественника, застигнутого ночью в их ущельях».

Описание территории Ост-Индской компании будет прочитано с интересом. У нас нет места, чтобы привести его полностью. Равнины и долины, самые богатые на земном шаре, можно найти здесь, как и много густых болотистых земель, а также много джунглей. «Было подсчитано, что треть территории Ост-Индской компании — это джунгли».

В качестве противовеса этим джунглям нам намекают, что, если бы были проведены надлежащие поиски, золото, вероятно, было бы найдено на этой территории так же обильно, как в Калифорнии. Мы искренне надеемся, что никакого подобного открытия сделано не будет. Если и есть верное средство для деморализации народа, то это вовлечение его в погоню за золотом вместо той прибыльной индустрии, которая производит подлинное богатство, символом и представителем которого стало золото. Открытие золота в одной из наших колоний не только деморализовало бы, оно обеднило бы ее. Оно деморализовало бы, заменив устойчивую индустрию с устойчивой прибылью своего рода предприятием, которое обладает всей неопределенностью и колебаниями азартной игры; и в конечном итоге оно обеднило бы, отвлекая труд от создания сельскохозяйственного и промышленного богатства к получению сухого бесплодного символа богатства, который, помимо своего представительского характера, имеет очень мало ценности вообще.

Мы не будем оглядываться назад на Чимборасо и Анды, так как мы вовлекли бы себя в длинные и заманчивые описания. В Африке примечательно то, что мы мало знакомы с горами. «Ни один европеец еще не видел Лунных гор!» Какой вызов для предприимчивых путешественников! Мы знаем ровные пески Африки лучше, чем эти возвышенности, которые приняли столь великолепное название. Какую ужасающую бесплодность представляет большая часть этого, самого злополучного из великих континентов! «На бесконечных песках и скалах этих пустынь ни одно животное — ни одно насекомое — не нарушает страшную тишину; ни дерева, ни кустарника не видно в этой земле без тени. В полуденном зное воздух дрожит от жара, отраженного от красного песка, а ночью он остывает под ясным небом, сверкающим сонмом звезд». Небесный ветер, который в других местах дышит так освежающе, здесь является жгучим порывом, смертельным для жизни; или же он гонит песок облаками перед собой, затмевая солнце и удушая и погребая несчастный караван.

На новом континенте Америка — если он все еще сохраняет этот титул — пустыня встречается сравнительно редко. Но его огромные леса в некоторых регионах доказали, что чрезмерная растительность может принять почти такой же ужасающий вид, как эта бесконечная бесплодность.

«Леса Амазонки не только покрывают бассейн этой реки, от Кордильеры Чикитос до гор Парима, но и ее ограничивающие горные цепи, Сьерра-дос-Вертентес и Парима, так что все это образует область лесов более чем в шесть раз превышающую размер Франции, лежащую между 18-й параллелью южной широты и 7-й северной, следовательно, межтропическую и пересекаемую экватором. По словам барона Гумбольдта, почва, обогащенная веками остатками леса, состоит из богатейшего перегноя. Жара удушлива в глубоких и темных недрах этих первобытных лесов, куда не проникает ни дуновение ветра и где после того, как все пропитано периодическими дождями, сырость настолько чрезмерна, что ранним утром среди огромных стволов деревьев поднимается синий туман и окутывает запутанные лианы, тянущиеся от ветки к ветке. Мертвенная тишина царит от восхода до заката, затем тысячи животных, населяющих эти леса, сливаются в один громкий диссонирующий рев, не непрерывный, а порывами. Звери, кажется, периодически и единодушно пробуждаются каким-то неизвестным импульсом, пока леса не зазвенят во всеобщем шуме. Глубокая тишина царит в полночь, которая нарушается на рассвете другим общим ревом дикого хора. Весь лес часто оглашается, когда животные, испуганные во сне, кричат в ужасе от шума, производимого стаями его обитателей, спасающихся от какого-то ночного хищника. Их беспокойство и ужас перед грозой чрезмерны, и вся природа, кажется, участвует в этом страхе. Вершины высоких деревьев зловеще шелестят, хотя ни дуновение ветра не колышет их; полый свист в высоких слоях атмосферы приходит как предупреждение от черного плывущего пара; полуночная тьма окутывает древние леса, которые вскоре после этого стонут и скрипят под порывом урагана. Мрак становится еще более отвратительным от ярких молний и оглушительных раскатов грома».

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость