«Леди», почти без исключения, очень неприятные люди и крайне аморальны, так как они всегда влюблены в кого-то еще, кроме своих мужей, — и являются большими игроками в карты, и очень злобны в своих наблюдениях за своими друзьями. «Сэры» делятся на два класса — иногда это толстые богатые старики, которые сделали большие состояния торговлей и имеют красивых девушек, либо своих собственных, либо оставленных на их попечение умершими родственниками, — а иногда это веселые, обаятельные молодые люди, убегающие с дочерьми богатых людей или женами глупых людей; но, к счастью, они всегда берут имена, которые дают честное предупреждение об их характере, так что они обычно терпят неудачу в своих позорных попытках. И это прекрасная иллюстрация открытости английского характера. Человек здесь редко скрывает свои склонности, но принимает имя, которое сразу раскрывает весь его характер. Сэр Блестящая Мода, сэр Застенчивый Постоянный и сэр Гарри Остроумие сразу показывают свои соответствующие особенности — как и полковник Торнадо, Темпест, Ураган, Абсолют, Рапид и тысячи других, которых я встречал в своем чтении. Но вещь, которая поразила меня больше всего, заключалась в том, что в этой великой торговой нации купец очень мало ценится, если он не в долгах или не мошенник; но герой большинства историй, если он из купеческой семьи, по уши в книгах еврейских ростовщиков и покинул респектабельный круг своих равных по рангу, и тратит свое время и здоровье на увеселения лордов и леди. И то, что это давно так, доказывается старыми пьесами и новыми. Есть пьеса в самых старых на вид томах, которыми я владею, под названием «Как разбогатеть», которая показывает стиль нравов в этом отношении сорок или пятьдесят лет назад; и я переведу начало ее, чтобы вы могли увидеть реальную картину английского общества своими собственными глазами.
Мистер Уорфорд, племянник мистера Смоллтрейда, банкира, беседует с мистером Плейнли, главным клерком:—
«Плейнли. — Нет, не сочтите меня любопытным или дерзким, мистер Уорфорд. Я так долго жил с вами и вашим дядей, что не могу видеть вас несчастным, не спросив о причине.
Уорфорд. — Мой дядя сам является причиной. Его слабость и доверчивость погубят нас всех.
Плейнли. — Простите, сэр; но я боюсь, что молодая леди, сейчас гостящая в нашем банковском доме, очаровательная леди Генриетта, разве она не произвела очень глубокое впечатление?
Уорфорд. — Признаться, произвела; и хотя из-за моего низшего положения в жизни я никогда не смогу стремиться к завоеванию ее привязанности, она все же может поблагодарить меня за спасение от разорения.
«Плейнли. — От разорения, сэр?
Уорфорд. — Да; она сейчас на самом краю его. Когда ее отец, лорд Орвилл, уехал за границу поправить здоровье, он дал ей состояние в восемь тысяч фунтов и оставил ее на попечение своего дяди, сэра Томаса Раундхеда. В его загородном поместье мистер Смоллтрейд встретился с ней и, будучи банкиром ее отца, счел своим долгом пригласить ее в свой дом.
«Плейнли. — И она не успела войти в него, как познакомилась с сэром Чарльзом и мисс Даззл? Я подозреваю их позорные замыслы.
Уорфорд. — Да, Плейнли, когда мисс Даззл оберет ее до нитки за игорным столом, сэр Чарльз попытается лишить ее чести; но если я не пристыжу и не разоблачу их! О, подумайте о сердечном удовлетворении от спасения такой женщины, как леди Генриетта! Правда, большая часть ее состояния уже потеряна, а сэр Томас так оскорблен ее поведением, что, нуждаясь в наследнике своего поместья, он усыновил свою крестницу Розу».
На следующей странице нам показывают способ, которым велись банковские дела в провинциальных городах людьми, у которых гостили дочери лордов, уехавших за границу поправить здоровье и оставивших им такие несметные груды серебра сиси.
«Смоллтрейд. — Нет ничего лучше уютного сельского банка.
[Входит слуга.
«Слуга. — Мне нужна сдача с этого векселя сэра Гарри Хокли.
«Смоллтрейд. — Очень хорошо, на какую сумму?
«Слуга. — Сто фунтов.
«Смоллтрейд. — Что?
«Слуга. — Сто фунтов.
«Смоллтрейд. — Помилуй меня! Вы привели меня в трепет. Выписать вексель на сельский банк на сто фунтов! — почему, ваш хозяин полагает, что выписывает на банк Амстердама?
«Плейнли. — Верно, сэр; и, если вы помните, вчера у нас был большой наплыв вкладчиков.
«Смоллтрейд. — Так и было — очень большой наплыв! Сэр Томас Раундхед выписал один вексель на огромную сумму в двадцать пять фунтов, а тут ваш хозяин выписывает на сто. Говорите о сельском банке! Банк Англии не выдержал бы этого.
«Слуга. — Не могу сказать, сэр; сэр Гарри сказал, что у него в десять раз больше денег в ваших руках.
«Смоллтрейд. — Так и есть, и что с того? Разве он не кладет деньги в мои руки, чтобы они были в безопасности; и если он должен вынимать их большими суммами, то есть, если он должен получать их, когда захочет, в чем была бы польза банкира?»
В следующей сцене мисс Даззл встречает своего брата сэра Чарльза и говорит:—
«Добро пожаловать из Лондона, брат! Я только что оставила идола твоего сердца, очаровательную Генриетту. Как обычно, племянник банкира сопровождал ее.
«Сэр Чарльз. — Ай, ай, все довольно ясно, но я не буду сплетничать.
«Мисс Даззл. — Ну, если она его сегодня, она будет твоей завтра. Я видела мистера Смоллтрейда; он говорит о том, чтобы стать партнером; и если ты разыграешь свои карты хорошо, леди Генриетта будет полностью в твоей власти.
«Сэр Чарльз. — Да, ибо когда я выиграю все ее деньги, я могу быть достаточно великодушным, чтобы стать ее защитником. Ну, сестра, мы разорим их всех».
Из этого будет видно, о Чо-Лин-Кян!, что сэры и их сестры объединяются с сельскими банкирами в открытии игорного дома — и что метод обращения с дочерью лорда состоит в том, чтобы разорить ее сначала в карты, а потом в репутации. Картина частной жизни, которую я процитировал, взята из работ некоего Фредерика Рейнольдса; пьеса была поставлена с величайшим успехом и выдержала множество изданий. Так что не может быть сомнений в том, что она представляет истинный образ обычного хода событий в этой великой и чудесной нации.
В другом томе я нахожу подобное изображение. Она называется «Способ выйти замуж» и написана неким Томасом Мортоном. Я переведу для вас несколько отрывков, и вы увидите, что англичане — совсем другие люди в своей собственной стране, чем в своих конторах в Гонконге.
Был джентльмен по имени Тоби Оллспайс, бакалейщик, который был шерифом своего графства и ожидал после смерти старой девы, мисс Сары Сэплесс, унаследовать тридцать тысяч фунтов. У него есть дочь, которая очень хочет быть «стильной» и выйти замуж за «лорда» или «сэра», если сможет.
К мистеру Оллспайсу в город приезжает лондонский купец по имени Дэшолл, который по прибытии получает письмо и читает его всей аудитории:—
«Дэшолл, (читает). — «Дорогой Дэшолл, все кончено. Трансфер клянется, что если ты не уладишь свой пивной счет через неделю, он внесет тебя в черный список. Тебя ищут с нежными расспросами в Ллойде; и в довершение всего, хмель был так оживлен на последнем рынке, что уже есть убыток в тысячи на этой схеме. Ничто не спасет тебя, кроме наличности. Твой,
«Тим Тик.
«P.S. — Зеленый горошек вчера продавался на рынке Лиденхолл по девять пенсов за пек, так что твое пари в три тысячи фунтов на это событие проиграно». — Так! Опрокинут со всех сторон; акции, страхование, хмель, азартные игры и зеленый горошек — все через левое плечо; а потом, как простак, я должен дать себя ощипать в Фараоне дамам из высшего общества ради хвастовства, чтобы сказать: «Герцогиня и я были чертовски веселы прошлой ночью». Но к черту отчаяние! Я не из тех, кто отступает. Если я смогу только обмануть Оллспайса на несколько тысяч и жениться на его дочери, я буду выглядеть весело и еще произведу фурор.
«Официант, (за сценой). — Комната для леди Соррел.
«Дэшолл. — Какого черта ее сюда принесло? Старая и уродливая, как она есть, я готов поспорить, что это интрига.
[Входит леди Соррел.
«Леди Соррел. — Сообщите моему кузену Костику, что я здесь. Ах, Дэшолл! Полагаю, теплая погода выгнала вас из города?
«Дэшолл. — Верно, в Лондоне было определенно слишком жарко для меня, но как ваша светлость могла оставить очарование игры?
«Леди Соррел. — Тсс! Это не мой сельский характер. Я всегда ассимилируюсь. Дело в том, Дик, что у меня здесь есть странный, прямолинейный, достойный и богатый родственник; он дает мне значительные суммы для распределения в Лондоне нуждающимся, которые я проигрываю в игре людям из высшего общества; и вы согласитесь, что это значит отдавать их нуждающимся и выполнять намерения достойного донора. — Ха! ха!
«Дэшолл. — Тогда вы здесь не потому, что прибыл ваш любимец, молодой Тангент? — Э?
«Леди Соррел. — Что, Дик, вы обнаружили мою привязанность там? Ну, признаюсь; и если мое расположение не будет удовлетворено, я позабочусь о том, чтобы моя месть была удовлетворена; и это большое утешение, что одно почти так же сладко, как другое».
И когда вышеупомянутый кузен леди Соррел ведет беседу с тем же купцом Дэшоллом, он наставляется во внутренних секретах коммерческого мира следующим образом:—
«Дэшолл. — Капитал! — старое пугало — о нем сейчас никто не думает. Нет! бумага, дисконт — все это делает.
«Костик. — Бумага!
«Дэшолл. — Да. Предположим, я должен торговцу — моему портному, например, — две тысячи фунтов —
«Костик. — Купец должен своему портному две тысячи фунтов! — Помилуй меня!
«Дэшолл. — Я даю ему свою расписку на двойную сумму — он дисконтирует ее — я получаю половину наличными — срок расписки подходит — снова двойная сумма — снова получаю половину — и так далее до суммы в пятьдесят тысяч фунтов. Если монополии оправдывают себя, все улаживается; если нет — разбиваюсь в «Газетт». Братья-купцы говорят: «Чертовски хороший парень; жил с размахом — просто торговал сверх своего капитала». Так что сертификат подписан, разоряю сотню-другую рептилий-розничных торговцев и начинаю войну снова. Вот как нужно производить фурор — чертовски изящно, не так ли? Как вы таращитесь! вы ничего не знаете о жизни, старина.
«Костик. — Вульгарный негодяй!
«Дэшолл. — Мы — ребята в Сити. Почему, есть Свитворт, пивовар — вы не знаете Свитворта? Обедает на час позже любого герцога в королевстве — импортирует свою черепаху — готовит тюрбо по секундомеру — имеет ягнят, вскормленных сливками, и свиней на ананасах — устроил пирушку на днях — стокерная в пивоварне — пригласил дюжину пэров — все рады прийти — не могут жить так, как мы. Кто производит фурор в Гайд-парке? — кто заполняет партер в опере? — кто населяет площади на Западе? Конечно, знатоки с Востока.
«Костик. — Уж точно не мудрецы с Востока.
«Дэшолл. — Кто поддерживает модные столы для Фараона? О, как герцогини хихикают и потирают руки, когда видят одного из нас!
«Костик. — Герцогини держат игорные столы!
«Дэшолл. — Конечно! Как, черт возьми, они должны жить?»
Такова, о ученый Чо-Лин-Кян!, реальная жизнь тех необычайных существ, которые так устойчивы и прилежны на внешний вид. Вы бы мало заподозрили, что, когда один из купцов фабрики приходил домой, он помогал бы герцогиням в устройстве столов для Фараона и смешивался бы со всем блестящим и распутным обществом великого города. Нам такие мысли показались бы неестественными, и вряд ли президент Гонконга счел бы себя квалифицированным держать палочки для еды в присутствии желтой пуговицы. И я очень боюсь, что в крайности своего неверия вы скажете: «Тьфу, тьфу — Пинг-Ки обманывает нас, выдумывая глупые обманы! Английский купец не сделал бы открытого признания в своем банкротстве; английская леди ранга не ликовала бы от количества людей, которых она разорила фальшивой игрой в карты; английский джентльмен не замышлял бы планы со своей сестрой для соблазнения дочери лорда; английский шериф не снял бы свой фартук бакалейщика, чтобы пойти и встретить судей, в то время как английский барристер надел бы его и продавал инжир красивой дочери британского капитана». Но подумайте, о Чо-Лин-Кян!, что я человек правдивый с юности и что если я осмелюсь выдумывать или даже неверно цитировать, то может быть много тех, кто, кроме вас, может уличить меня сразу. И если вы будете настаивать на своих сомнениях и скажете: «Воистину, писатели этих пьес не дают правдивого отчета о своих соотечественниках, но пишут ложные вещи, которых не существует в реальности», — что мы подумаем о бесчисленных количествах тех, кто ходит смотреть эти представления и не предпринимает никаких шагов, чтобы наказать авторов за клевету и диффамацию, — но, напротив, аплодируют и хлопают в ладоши и говорят: «хорошо, хорошо» — стали бы они делать это, если бы картина не имела сходства? Но они возводят сцену как школу морали и копию того, что есть. И еще один аргумент, о Чо-Лин-Кян!, что эти драмы взяты из опыта и наблюдений, заключается в том, что они не противоречат друг другу, как они, несомненно, делали бы, если бы исходили из любого источника, кроме реальности. Нет, нет — великий сэр — поверьте мне, что сцены, которые я процитировал, являются отличными описаниями представленных персонажей и что их оригиналы можно встретить каждый день. Опять же, возможно, вы скажете — не так; о Пинг-Ки, писатели этих пьес — глупые люди — с бритыми головами — у которых нет понимания и которые не получают большей награды, чем фокусники, которые ловят мячи на своих лбах и балансируют длинными шестами на рыночной площади! Но дело обстоит совсем иначе, как я докажу вам из предисловия к одной из этих работ, написанного леди по имени Инчболд, которая сама написала много комедий и получила много денег за них.
«Хорошо известно, что английские театры никогда не процветали так, как в настоящее время (1807). Когда спрашивают, почему живопись, поэзия и скульптура приходят в упадок в Англии? — недостаток поощрения — вот верный ответ; но этот ответ нельзя дать на вопрос, почему драматическая литература терпит неудачу? ибо никогда не было такого высокого вознаграждения, даруемого каждому человеку и каждой работе, принадлежащей к драме. Новую пьесу, которая от известного острослова прежних времен не принесла бы ему успеха в сто фунтов, менеджер теперь купит у известного тупицы по цене около тысячи и возьмет на себя весь риск того, будет ли она осуждена или нет. Велика должна быть привлекательность современных пьес, чтобы окупить такую спекуляцию. Это утешение для драматурга нынешней эпохи, что, хотя его пьесы более привлекательны, чем когда-либо были пьесы прежних писателей, у тех авторов были свои современные критики, как и у него, хотя и менее острые и менее суровые, чем нынешняя раса».
У меня нет времени переводить в небесные деньги английскую сумму в тысячу фунтов; но она велика, да, больше, чем стоимость за три года самого длинного павлиньего пера в Пекине, и стоимость пьесы не уменьшилась с тех пор. Не много лун назад была предложена награда одним из менеджеров в пятьсот золотых монет, называемых гинеями, человеку, который пришлет ему лучшую комедию, иллюстрирующую нынешние нравы. О Чо-Лин-Кян, сила пятисот гиней в пробуждении поэтических способностей человечества! Подавляющее большинство английской нации целый год писало только пьесы; весь мир был сценой, а все мужчины и женщины — просто писателями; и когда пришло время, все потерпели неудачу в попытке, кроме девяноста шести. Но эти четырежды двадцать и шестнадцать драм, все описывающие привычки и характеристики нынешнего времени, судьи, назначенные менеджером, должны были прочитать. И они читали — и читали; и когда они пришли к решению, о! оно было в пользу леди — одного из самых умных авторов в других стилях, которых когда-либо видела Англия — яркой, отточенной, остроумной; и хотя не в драматической форме, более драматичной и живой, чем любой профессиональный драматург со времен одного по имени Шерри, из-за его пристрастия к питью вина. Среди аплодисментов всего остального мира и ненависти и ревности ее девяноста пяти конкурентов ей были вручены деньги; и менеджер, заглянув в дыру в занавесе в первую ночь представления, увидел весь зал, заполненный от пола до крыши, и подумал, что никогда так мудро не тратил пятьсот гиней в своей жизни. «Ого!» — сказали мудрецы друг другу в ложах, — «мы увидим себя такими, какие мы есть — никакого фарсового преувеличения, никаких вульгарных жалоб; женщина — наблюдательная женщина, и она вращалась в высшем обществе; более того, это лучшая пьеса из почти сотни; подождем, она будет так же хороша, как «Школа злословия». И они громко топали ногами. Пьеса называлась «День обманщиков»; и мудрецы в ложах не были избавлены от общей участи. Все были обманщиками вместе. Ибо авторша была мудрой женщиной и звенела пятьюстами гинеями в кошельке, и сохранила все свои собственные умные наблюдения о жизни и нравах, чтобы использовать их по другому случаю, и приняла тот же взгляд, и никакой другой, на английские обычаи и характер, который Рейнольдс, Мортон, О'Киф и Колман делали до нее. Так что ее герои и героини летали по сцене, говорили забавные вещи, немного ругались и разговаривали на провинциальном диалекте, называемом сленгом, и вели себя точно так же, как Дэшолл, мисс Даззл и лорд Спаркл вели себя раньше. О! разве это не было триумфом для великих авторов прежних дней, и разве это не доказало, что мудрецы в ложах — глупые люди, когда судят о сцене? Это было так, о Чо-Лин-Кян!, но приближался больший триумф. Менеджер, прочитав и изучив предисловие женщины Инчболд, которое я перевел для вашего наставления, и дав небольшую сумму — так они считают пятьсот гиней в этой стране слитков — известному острослову, подумал, что он получит много серебра, если получит драму от известного тупицы. И он был прав в своем расчете; ибо он обратился к автору, который писал фарсы в пяти актах, где совершались различные невозможные вещи и люди говорили великими шутками, придуманными давным-давно дворянином по имени Миллер, и вели себя как клоун в пантомиме, без преимущества быть одетым в его разноцветные одежды; и через короткое время этот автор снабдил менеджера комедией под названием «Старые головы и молодые сердца». О! он так много знал о жизни, этот знаменитый автор; он покажет, каково реальное состояние общества; и сказал я себе: я пойду и буду судить сам. Я увижу, наполнены ли книги, которые я изучал, ложью. Я увижу, как говорят джентльмены и как выглядят и действуют леди. Ого! я подвергну Рейнольдса и Мортона испытанию. Я надену свое европейское платье. Я спрошу дорогу в театр. Я буду сидеть в партере. Так я смогу послать Чо-Лин-Кяну и почитаемому Чанг-Феу отчет из моего личного опыта об английской светской жизни. И вот первым человеком, которого я увидел на сцене, был молодой джентльмен, сильно задолжавший, изучающий право, который живет в здании под названием Темпл, в скудно обставленной комнате, и говорит о своей близости с герцогинями, точно так же, как Дэшолл и Тангент делали раньше. О! сказал я, это полное доказательство того, что великий Рейнольдс и великий Мортон рисовали с натуры, а также великий автор этой прекрасной пьесы. Его имя, не имя автора, а имя молодого джентльмена, — Литтлтон Кок, в честь двух мудрецов права, называемых Кок и Литтлтон; но он не зарабатывает денег своей профессией и обнаружил, что все его великие друзья покинули его, когда он обратился к ним за займом. Их имена — лорд Сент-Джеймс и мистер Дьюсэйс. Его брат также пишет ему письмо, вкладывая благословение преподобного мистера Рурала, но никаких денег. Но внезапно входит лорд Чарльз Робак, младший сын графа Помпиона (ибо в этой стране все младшие сыновья графов берут титул «лорд») и говорит мистеру Литтлтону Коку, что он влюблен в леди, которую он высадил из кареты, которая перевернулась.