——“Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid;”
ибо это было сделано явным условием последней должности — а именно, попечения о достопочтенном юном джентльмене, втором сыне благородного графа Фицосвальда в Йоркшире, — чтобы великая леди Маллерден осуществляла совместное руководство его занятиями со мной, а также направляла его поведение и религиозное воспитание. И это было болезненным препятствием для удовольствия, которое я испытывал, ибо я знал ее как гордую и высокомерную женщину, больше, чем большинство женщин или даже мужчин; а также то, что она была столь активного и пытливого склада ума, что стремилась получить всю власть и авторитет в свои руки, чему я решил ни в коем случае не подчиняться. Двести золотых гиней составляли гонорар в год за его образование; и моя превосходная жена, которая была склонна, как и большинство ее пола, к снам и предзнаменованиям, очень часто видела видение ночью, как достопочтенный граф Фицосвальд представляет меня к высокой церковной должности — да, даже к месту среди достопочтенных лордов-епископов в Верхней палате Парламента. Не было недостатка и в знамениях и предзнаменованиях, таких как это — которое произвело необычайное впечатление на ум моей превосходной жены, — а именно: случилось так, что Элис Сноутон сделала шляпу из бумаги, чтобы надевать ее на голову Чарльза, когда он был более чем обычно непослушен, чтобы называть ее шутовским колпаком из насмешки; но эту самую бумажную шляпу, которая была фантастической формы, конической и высокой, мальчик ловко изуродовал ножницами и почти уничтожил, и, подойдя тихо сзади, когда я размышлял о будущем с моей превосходной женой, он надел ее мне на голову; и, на наш взгляд, нельзя было ошибиться в форме, в которую, случайно, и без какого-либо вида или знания о таких эмблемах, он вырезал бумажный колпак. Это была явно митра, и ничего больше! Но это, и различные другие сопутствующие инциденты, я пропускаю, часто упрекая мою превосходную жену за то, что она думает о таких вещах больше, чем следует.
Курс, проводимый в наших занятиях, был следующим, который я особо записываю, имея большой опыт в этом роде, и считая, что он может быть полезен, если случайно этот отчет попадет в руки тех, кто следует почетному и благородному призванию воспитания подрастающего поколения. «Разговоры» Кордериуса, а также «Басни» Эзопа, с теми также Федра, его римского продолжателя...
(Многие страницы здесь опущены как не относящиеся к делу.)
...И моя превосходная жена, после долгих уговоров, согласилась на это. Соответственно, в следующее же воскресенье великая леди Маллерден посетила мой дом после церкви и тщательно допросила не только юных джентльменов о принципах их веры, но и Элис Сноутон, и, прежде всего, ясно и решительно указала им на беззакония великого папистского заблуждения; и увещевала их, какова бы ни была их будущая судьба или состояние, твердо держаться чистой Реформатской церкви. И так сильно моя старшая дочь, которая была теперь большой высокой девочкой двенадцати лет, расположила к себе сердце великой леди, что та пригласила ее приехать на несколько дней и пожить с ней в Маллерден-Корте, что было великой честью для моей дочери, так как приглашения не распространялись ни на кого, кто входил в этот благородный особняк, не имея дворянского титула. Не закончилась на этом ее благотворительность; ибо она попросила Элис Сноутон, которая была теперь прекрасной молодой женщиной пятнадцати лет или около того, быть ее гостьей в то же время. Элис была не такой крепкой пропорционально своим годам, как моя Уоллер; но была некая грациозность в ней, когда она двигалась, и милая улыбка, когда она говорила, что было весьма выгодно для привязанностей, как мог засвидетельствовать Чарльз; ибо он любил ее, и не делал из этого секрета, больше, чем любую из своих сестер, и также, я действительно и искренне верю, больше, чем ту превосходную женщину, свою мать. И столь велико было впечатление, произведенное на великую леди умом моей Уоллер и превосходной манерой вести себя, что по ее возвращении в конце трех дней письмо, написанное рукой самой благородной леди, свидетельствовало о ее удовлетворении, и просьба, или, скорее, приказ, был возложен на меня, отправить ее, под присмотром, как она выразилась, Элис Сноутон, в Корт на более длительный период на следующей неделе. И таково было взаимное счастье благородной леди и той юной девушки (моей Уоллер, я имею в виду), которая теперь могла писать красивым беглым почерком и писать с необычайной точностью и быстротой, что вскоре стало делом решенным, что три дня в каждой неделе проводились двумя детьми в Маллерден-Корте; и лошадь, наконец, каждую среду была наготове, чтобы доставить их, на двойной подушке, в величественный особняк.
Я не упоминал о состоянии общественных дел, о которых был далеко не осведомлен, за исключением того, что корчи и судороги, которые испытывало это истерзанное королевство, сотрясали также маленький пасторат Велдинга. Мы слышали, на отдаленных промежутках времени, слухи об опасностях и трудностях, нависших над этой церковью и нацией; но были мало встревожены этим, полагаясь на билль об исключении и честь нашего милостивейшего и религиозного государя короля. Не предвидел я большого вреда, даже если герцог Йоркский, в отсутствие законного потомства своего брата, взойдет на трон, доверяя истинности его королевского слова и многочисленным декларациям благосклонности и дружелюбия к церкви, которые он время от времени выдвигал. Но у Эзопа сказано: когда быки дерутся на болоте, лягушки оказываются раздавленными насмерть. Это было десятого февраля, в год Господень 1685, я был занят со своими дорогими друзьями, юношами на моем попечении, на Марсовом поле (которое было ровным пространством земли в одном из церковных полей у реки, где мы выполняли наши упражнения по бегу, прыжкам, борьбе и другие атлетические упражнения), когда мы были встревожены звуком множества лошадей, скачущих вверх по холму над деревней; и, посмотрев через живую изгородь на дорогу, мы увидели кавалера, скачущего очень быстро на прекрасной черной лошади, у которой был огонь в глазах и ноздрях, как говорит поэт, за которым следовала внушительная свита слуг, все хорошо сидевшие в седле и двигавшиеся с той же скоростью. Мы продолжали наши игры час или два, когда вдруг меня настоятельно вызвали домой без промедления; и, соответственно, я поспешил домой, сильно удивляясь, что может означать этот вызов. Я вошел в свой кабинет и, сидя в кресле, увидел великую леди Маллерден; но она была так глубоко погружена в мысли, что несколько минут заставила меня стоять и ждать ее приказаний. Наконец она вздрогнула, придя в себя, и приказала мне сесть, и в своей быстрой, беглой манере начала говорить —
— Меня посетил мой сын, который прискакал во весь опор из Лондона, чтобы сказать мне, что король умер. Он умер четыре дня назад.
Я был поражен и сильно опечален этой новостью.
— Печально — да, — но нет времени для печали, — сказала благородная леди; — мы должны встать и действовать. Мы преданы.
— Ваш сын, достопочтенный виконт Маллерден, сказал вам это?
— Он один из предателей — разве вы не знаете, что это за человек? — Тогда я скажу вам. — И здесь странный свет вспыхнул в ее глазах, и ее губы сжались, пока весь цвет не исчез — — Он гадюка, которая ужалила меня однажды — и ужалила бы снова, если бы я прижала его к своей груди и открыла ее для его ядовитого зуба. Я говорю вам, лорд Маллерден — безбожный, безнадежный, неверный человек — связанный по рукам и ногам со скамеечкой для ног деспотичного, жестокого монстра — иезуита, который теперь поставил свою ногу на английский трон. Он папист, более свирепый, более горький, более жестокий, потому что у него нет веры ни в священника, ни в папу — но он амбициозен, безрассуден, низок, придворный. Он гордится своим позором и говорит, что открыто исповедовал. Это чтобы угодить лицемерному господину, которому он служит. И он хвастается, что наш покойный король — защитник веры — был исповедан на смертном одре папистским монахом.
— Я не могу в это поверить, миледи.
— Вы хороший человек — хороший простой человек, мастер Уиллис, — сказала она; и хотя слова ее определения были выше моих заслуг, видя, что простота и доброта являются великими украшениями христианского характера, все же тон, в котором она говорила, не был похож на комплимент, и я поклонился, но не сделал никакого замечания в ответ.
— Но нужны люди другого склада в эти ужасные времена, которые, как я вижу, приближаются — люди твердости, люди смелости — да, которые могут пролить кровь и не содрогнуться; ибо великие вещи поставлены на карту.
— Я надеюсь, нет, миледи — хотя пролитие крови...
— Я знаю, обычно осуждается; однако есть тексты, которые делают это обязательным, и я думаю, что предвижу, что случай для их обнародования близок. Все средства в их власти они попробуют; да, хотя Джеймс Йоркский был королем всего четыре дня, он уже сделал запрос о таких, которые могут быть полезны ему, не в утверждении короны на его голове, но в увозе этого народа и королевства, связанной жертвой слепому идолу, которому он поклоняется в Риме. Вы не знаете истории этого человека; нет, ни моего сына. Увы! что губы матери должны произносить такие слова о своей собственной плоти и крови! Один из них, говорю я вам, фанатик, преследователь, гонитель — другой чувственник, Галлион, инструмент. В течение многих лет он никогда не видел лица своей матери; он женился в юности; он обидел, бросил, да, он убил свою жену — не своей рукой или кинжалом, но более верным оружием ненависти, пренебрежения, недоброты. И она умерла. У него есть только один ребенок; этот ребенок был оставлен на попечение моей уважаемой и любящей дочери, леди Певенси из Ноттса, и был воспитан в христианском духе; но теперь он — этот человек Велиара — хочет заполучить этого младенца в свои руки; нет, он смело потребовал ее опеки как у меня, так и у Певенси, моей дочери. Мы не отдадим ее; он теперь велик и могуществен. Король поддержит его усилия всей тяжестью короны; и мы подумали, если бы мы могли доверить преследуемого голубя в руки какого-нибудь верного друга — какого-нибудь истинного сына нашей святой церкви — какого-нибудь стойкого, твердого сердцем, сильного нервами человека, который в таком деле бросил бы вызов лорду и королю...
Здесь она сделала паузу и посмотрела на меня расширенными глазами, и ее ноздри раздувались от какой-то великой мысли, которая была внутри нее; и я воспользовался паузой, чтобы сказать —
— О, миледи! если вы имели в виду меня для такой обязанности, я признаю свою недостаточность для такой высокой должности; ибо я не чувствую в себе никаких порывов амбициозного духа. Достаточно для меня заботиться о невинном стаде, вверенном моему попечению, в исполнении которой я имею одобрение своего собственного сердца, а также, я осмелюсь надеяться, вашей светлости, видя, что я наставил их в истинных принципах как веры, так и практики; и хотя есть недостатки во всех них, по причине того, что ответы в Катехизисе не адаптированы к способностям младших, особенно Чарльза (который, несмотря на это, имеет способности и понимание выше своих лет), все же они все пропитаны верным учением, от Элис Сноутон, которая является наиболее продвинутой в росте, до достопочтенного мастера Фицосвальда, который несколько недостаточно развит, будучи всего на три дюйма выше моего маленького Чарльза.
Великая леди смотрела на меня, пока я говорил, и долго не отвечала. Наконец она сказала с своего рода улыбкой, которая в то же время не была веселой или шутливой по своей природе —
— Возможно, так лучше. Есть провидение во всем, и наши планы и предложения все перечеркиваются к лучшему — за что да будет слава Богу! Поэтому я больше не буду настаивать на теме опеки над моей внучкой. Но Маллерден сдвинет небо и землю, чтобы получить ее в свою власть — да, хотя он пренебрегал ею так долго, никогда не заботясь увидеть ее с самого детства; но теперь, когда он видит, что это принесет ему казначейство королевского двора, чтобы продать величайшую наследницу и благороднейшую кровь в Англии папистам, он будет торговать своим собственным ребенком и выдаст ее замуж за какого-нибудь бормочущего молитвы деревянной кукле. Давайте спасем ее, добрый сэр — но я забыла. Нет — я спасу ее сама. Я, которая провела ее через столько зыбучих песков, не дам ей потерпеть кораблекрушение в конце концов. Я буду охранять ее как зеницу ока и буду владеть своей душой в терпении, пока эта тирания не пройдет. — И так закончилось интервью, во время которого мое сердце металось взад и вперед с величайшим волнением, и все мое существо было так встревожено, что я несколько раз терял всякий контроль над собой и видел перед собой только великую черную бездну разорения, в которую какая-то невидимая сила толкала меня и всех моих малышей. Великим, поэтому, было мое наслаждение, и сладким облегчение для моей души, когда великая леди оставила меня вне связи со своими ссорами. Ибо в крушении таких противоборствующих сил не было шанса на спасение для такого слабого инструмента, как я; и горячими были мои надежды, и глубокими мои молитвы, чтобы опасности и беды, предсказанные религиозными страхами моей великой покровительницы, могли быть отведены, и все добрые подданные и искренние церковники остались каждый под своей виноградной лозой и своей смоковницей, и никто не заставлял их бояться. Но тщетны надежды людей. Мы читали недолгое время во всех лицах людей судьбу, к которой были осуждены; ибо казалось, как будто великое облако, наполненное Божьим гневом, было распростерто над этим королевством Англии, и лица всех людей потемнели. Мы слышали имя Джеффриса, шепчущееся по углам, и дрожали, как будто это было ведьмино заклинание, чтобы превратить нашу кровь в воду. Великая леди держала себя много в одиночестве в древнем Корте и не видела даже свою любимую спутницу, мою дочь Уоллер, много месяцев; но всегда писала ласковые письма ей и посылала подарки из богатых фруктов и других удовольствий, в которых молодые находят радость. Было много скачек туда и обратно курьеров, но куда или откуда, она никогда не говорила, и не было моей обязанностью спрашивать; но наконец пришел приказ мне отправить мою Уоллер и ее подругу в особняк. И вечером они были доставлены верхом, как и прежде; но в этот раз их эскортом был не мастер Уилкинсон, младший дворецкий, а не кто иной, как родственник моей леди, старший брат моего достопочтенного ученика, достопочтенный мастер Фицосвальд из Йоркшира, величественный молодой кавалер, какого можно было видеть, сильный и высокий, и его стиль и титул был лорд виконт Лессингхольм — будучи старшим сыном и наследником того древнего графства. Он был любезным и приятным джентльменом, полным любезностей и доброты, и особенно довольным новомодной модой красивой шапочки, которая составляла головной убор моей превосходной жены. Он сказал также много красивых вещей о яркости глаз моей Уоллер и заверил мою превосходную жену, что он видит столь многообещающий росток таланта в моем Чарльзе, что он не сомневался увидеть его одним из судей королевства, если только он применит свои интеллектуальные способности к адвокатуре. Он был также чрезвычайно вежлив к Элис Сноутон, которая отвечала на его любезности подобным образом; и редко за столь короткий промежуток времени, как полчаса, какой-либо человек производил столь благоприятное впечатление, как он, особенно на своего брата, по причине того, что он даровал ему большой испанский дублон и обещал ему деликатно окрашенную манежную лошадь сразу по возвращении в Йоркшир. Это приятное зрелище видеть (и отражало некоторый кредит на мое отправление морали в этом конкретном случае) бескорыстную любовь братьев друг к другу, и я не преминул убедиться, что лорд Лессингхольм был на пансионе в доме образцового священника, а именно мистера Сэвиджа из колледжа Корпус-Кристи, Оксфорд — факт, который я считаю правильным упомянуть в честь того красноречивого члена нашей церкви — поскольку любой человек мог бы гордиться тем, что имел обучение на пути, которым он должен идти, столь превосходного и похвального юноши.
Прошло много дней, прежде чем мои малыши вернулись (я хотел бы, чтобы меня поняли, включая сюда Элис Сноутон, на которую я смотрел с нежностью отца и гордостью учителя в одном лице); и когда они вернулись ко мне, я подумал, что заметил, что они обе были более печальны, чем обычно. Элис (и моя Уоллер также) выглядели подавленными какой-то тайной, которая тяготила их сердца, и я боялся, что великая леди сделала их участниками своих забот в деле ее сына и ее внучки. Тем не менее я не думал, что такая вещь возможна, чтобы кто-либо из них был посвящен в ее доверие по столь высокому и важному делу, по причине того, что моя Уоллер была так молода, хотя вдумчива и рассудительна, и также более развита, чем люди, гораздо более продвинутые в жизни; и Элис Сноутон была столь игривого и нежного нрава, что казалась неподходящей для хранения какой-либо тайны, кроме тех, что более строго относятся к ее юности и полу, и, более того, была чужой в этой части страны, будучи из уважаемой семьи, как я заметил, в Уилтсе — а именно, брата мистера Сноутона, моего доброго покровителя и друга. Я позвал их в свой кабинет, после того как мои труды были закончены с другими учениками, и я сказал им —
— Дорогие дети, плохо было бы мне лезть в тайны моей уважаемой леди, леди Маллерден; однако могут возникнуть случаи, когда необходимо для человека в моем положении (родителя одной из вас и «in loco parentis» для другой) сделать запрос в делах веса и важности для вашего благополучия, даже с риском показаться любопытным в делах других людей. Ответьте мне, поэтому, Элис, мое дорогое дитя, леди Маллерден просветила вас в какой-либо части своей семейной истории?
— Она сделала это в некоторой степени, сэр, — сказала Элис Сноутон, — но не глубоко.
— Вы знаете о ее разногласиях по определенным веским пунктам с ее сыном, лордом виконтом, и о том, как он является злым человеком, стремящимся прорваться в пастбище Господне, и сорвать изгороди, и уничтожить границы его; и что в этом виде он намерен заполучить свою дочь в свою власть, чтобы использовать ее как инструмент к своему земному возвышению?