— Пчел? Земляники? — повторил я.
— Да, пчел, которые живут в дуплах деревьев. Из двадцати деревьев одно обязательно будет полно меда. Значит, ты не видел пчел, э? Может, ты не узнаешь этих тварей, когда видишь их. Они не такие уж большие, как дикие гуси или индейки. Но ты должен знать, что такое земляника и что она не растет на деревьях.
Все это было сказано в той же насмешливой, дикой манере, что и прежде, с головой, наполовину повернутой через плечо, в то время как черты его лица исказились в презрительной ухмылке.
— А если бы я увидел пчел, как бы я добрался до меда без топора?
— Как ты сбился с пути?
— Мой мустанг — убежал —
— Понимаю. А ты за ним. Лучше бы ты позволил ему бежать. Но что ты собираешься делать теперь?
— Я слаб — болен до смерти. Я хочу добраться до ближайшего дома — гостиницы — куда угодно, где есть люди.
— Где есть люди, — повторил незнакомец со своей презрительной улыбкой. — Где есть люди, — пробормотал он снова, сделав несколько шагов в сторону.
Я едва мог повернуть голову, но в движениях этого человека было что-то странное, что встревожило меня; и, сделав резкое усилие, я изменил свое положение настолько, чтобы снова видеть его. Он вытащил из-за пояса длинный нож, который сжимал в одной руке, в то время как указательным пальцем другой проводил по его лезвию. Теперь я впервые смог полностью разглядеть его лицо, и впечатление, которое оно на меня произвело, было отнюдь не благоприятным. Его лицо было самым диким из всех, что я когда-либо видел; налитые кровью глаза вращались, как огненные шары, в своих орбитах, а его движения и манера поведения свидетельствовали о яростной внутренней борьбе. Он не стоял на месте и трех секунд, а расхаживал взад-вперед поспешными, неровными шагами, бросая дикие взгляды через плечо, в то время как его пальцы играли с ножом быстрыми и бесцельными движениями маньяка.
Я почувствовал уверенность, что именно я являюсь причиной борьбы, явно происходящей внутри него, что он решает вопрос о моей жизни или смерти. Но в том состоянии, в котором я тогда находился, смерть не внушала мне ужаса. Образ матери, сестер и отца проплыл перед моими глазами. Я на мгновение подумал о своем мирном, счастливом доме, а затем посмотрел вверх и помолился.
Человек отошел на некоторое расстояние. Я повернулся еще немного, и, сделав это, увидел то самое великолепное явление, с которым столкнулся на второй день своих странствий. Колоссальный живой дуб возвышался во всем своем серебристом великолепии на расстоянии пары миль. Пока я смотрел на него и размышлял о странной неудаче, из-за которой я прошел на таком коротком расстоянии от реки, не найдя ее, я увидел, как мой новый знакомый приближается к соседней группе деревьев, среди которых он исчез.
Через некоторое время я снова заметил его, идущего ко мне медленным и шатающимся шагом. Когда он подошел ближе, у меня появилась возможность рассмотреть его целиком. Он был очень высок и худощав, но ширококост и, по-видимому, обладал огромной силой. Его лицо, не бритое несколько недель, было так загорело от солнца и непогоды, что его можно было принять за индейца, если бы борода не доказывала его принадлежность к белой расе. Но больше всего меня поразили его глаза. В их выражении было что-то пугающе дикое, взгляд ужаса и отчаяния, как у человека, которого преследуют и травят все фурии ада. Его волосы длинными, спутанными прядями свисали на лоб, щеки и шею, а вокруг головы был повязан платок, на котором виднелись пятна коричневато-черного цвета. Пятна того же рода были заметны на его кожаной куртке, бриджах и мокасинах; это были явно пятна крови. Его охотничий нож, длиной почти в два фута, с грубой деревянной рукоятью, теперь был убран за пояс, но вместо него он держал в руке кентуккийскую винтовку.
Хотя я изо всех сил старался принять безразличный вид, мои черты лица, несомненно, выражали нечто от отвращения и ужаса, которые внушал мне этот человек. Он на мгновение мрачно посмотрел на меня из-под своих косматых бровей.
— Похоже, тебе не нравится компания, в которую ты попал, — сказал он. — Неужели я выгляжу таким отчаянным? Неужели это так ясно написано на моем лице?
— Что должно быть написано на вашем лице?
— Что? Что? Дураки и дети задают такие вопросы.
— Я не буду задавать вам никаких вопросов; но как христианина, как моего соотечественника, я умоляю вас——
— Христианина! — перебил он с глухим смехом. — Соотечественника! — Он с силой ударил прикладом винтовки о землю. — Вот мой соотечественник — мой единственный друг! — продолжал он, осматривая кремень и замок своего оружия. — Это освобождает от всех бед; это настоящий друг. Пф! может быть, это освободит и тебя — уложит тебя на покой.
Эти последние слова были произнесены в сторону, задумчиво.
— Уложить его на покой, так же как—— Пф! Одним больше, одним меньше — Может быть, это прогнало бы того проклятого призрака.
Все это, казалось, было сказано его винтовке.
— Поклянешься, что не предашь меня? — крикнул он мне. — Иначе, одно прикосновение——
Говоря это, он вскинул ружье к плечу, дуло было направлено прямо мне в грудь.
Я не чувствовал страха. Я уверен, что мой пульс не участился ни на удар от этой угрозы. Настолько смертельно слабым и беспомощным я лежал, что стрелять в меня было излишне. Малейший удар прикладом винтовки выбил бы последнюю слабую искру жизни из моего истощенного тела. Я спокойно, даже безразлично, смотрел в дуло ружья.
— Если вы можете ответить за это перед своим Богом, перед вашим и моим судьей и творцом, делайте, что хотите.
Мои слова, которые из-за слабости я едва мог сделать слышимыми, тем не менее произвели на человека внезапный и поразительный эффект. Он задрожал с головы до ног, позволил прикладу ружья тяжело упасть на землю и уставился на меня с открытым ртом и вытаращенными глазами.
— Этот тоже пришел со своим Богом! — пробормотал он. — Бог! и ваш, и мой творец — и — судья.
Он, казалось, с трудом мог выговорить эти слова, которые произносились с придыханием и усилиями, словно что-то душило его.
— Его и мой — судья, — снова простонал он. — Может ли быть Бог, творец и судья?
Пока он стоял, бормоча про себя, его глаза внезапно стали неподвижными, а черты лица ужасно исказились.
— Не делай этого! — крикнул он пронзительным тоном ужаса, который звенел у меня в голове. — Это не принесет благословения. Я мертвец! Бог будь милостив ко мне! Моя бедная жена, мои бедные дети!
Винтовка выпала из его рук, и он в припадке дичайшей ярости ударил себя в грудь и по лбу. Страшно было видеть этого терзаемого совестью несчастливца, который безумно метался и бросал полные ужаса взгляды назад, словно демоны преследовали его. Пена летела у него изо рта, и я каждую минуту ожидал, что он упадет на землю в эпилептическом припадке. Постепенно, однако, он стал спокойнее.
— Ты ничего не видишь на моем лице? — сказал он хриплым шепотом, внезапно остановившись рядом с тем местом, где я лежал.
— Что я должен видеть?
Он подошел еще ближе.
— Посмотри на меня внимательно — сквозь меня, если можешь. Ты ничего не видишь сейчас?
— Я ничего не вижу, — ответил я.
— Ах! Понимаю, ты ничего не можешь видеть. Не в настроении высматривать, я полагаю. Нет, нет, это точно. После четырех дней и ночей голодания теряешь охоту ко многим вещам. Я сам пробовал это два дня. Итак, ты слаб и изнемог, э? Но мне не нужно спрашивать об этом, я полагаю. Ты выглядишь достаточно плохо. Сделай еще глоток виски; это укрепит тебя. Но подожди, пока я смешаю его.
Говоря это, он спустился к кромке реки и, зачерпнув воду горстью, наполнил ею свою флягу. Затем, вернувшись ко мне, он влил немного мне в рот.
Даже кровожадный индеец кажется менее диким, когда совершает сострадательный поступок, и дикий головорез, с которым я столкнулся, казалось, смягчился и стал человечнее от услуги, которую он мне оказывал. Его голос звучал менее резко; манера поведения была спокойнее и мягче.
— Ты хочешь попасть в гостиницу?
— Ради всего святого, да. Эти четыре дня я не пробовал ничего, кроме кусочка табака.
— Можешь поделиться кусочком?
— Всем, что у меня есть.
Я протянул ему свой портсигар и рулон «dulcissimus». Он вырвал последний у меня из рук и впился в него с яростной жадностью волка.
— Ах, это то, что надо! — пробормотал он про себя. — Ах, молодой человек, или старик — ты ведь старик, не так ли? Сколько тебе лет?
— Двадцать два.
Он недоверчиво покачал головой.
— С трудом верится. Но четыре дня в прерии и нечего есть. Ну, может быть. Но, чужестранец, если бы у меня был этот кусочек табака всего десять дней назад — Кусочек табака иногда стоит многого. Он мог бы спасти человеку жизнь!
Он снова застонал, и его акцент стал диким и неестественным.
— Послушай, чужестранец! — крикнул он угрожающим тоном. — Послушай! Видишь вон тот живой дуб? Видишь его? Это Патриарх, и более прекрасного и могучего ты не найдешь в прериях, я полагаю. Видишь его?
— Вижу.
— Ах! Ты видишь его, — яростно крикнул он. — И что тебе до него? Что тебе делать с Патриархом или с тем, что лежит под ним? Полагаю, тебе лучше не быть слишком любопытным в этом отношении. Если ты посмеешь сделать шаг под это дерево... — Он произнес клятву, слишком ужасную, чтобы ее повторять.
— Там призрак, — крикнул он; — призрак, который напугал бы тебя до смерти. Лучше держись подальше.
— Я буду держаться подальше, — ответил я. — Я и не думал приближаться к нему. Все, что мне нужно, — это добраться до ближайшей плантации или гостиницы.
— Ах! Верно, человек — следующая гостиница. Я покажу тебе дорогу к ней. Я покажу.
— Вы спасете мне жизнь, сделав это, — сказал я, — и я буду вечно благодарен вам как своему спасителю.
— Спасителю! — повторил он с диким смехом. — Пф! Если бы ты знал, что это за спаситель... Пф! Какой смысл спасать жизнь, когда... но все же я буду — я спасу твою, может быть, проклятый призрак оставит меня тогда. Разве нет? Разве нет? — крикнул он, внезапно сменив свои насмешливые издевательские тона на тона мольбы и просьбы и повернув лицо в сторону живого дуба. Снова вернулась его дикость, и глаза стали неподвижными, когда он несколько мгновений смотрел на гигантское дерево. Затем, метнувшись прочь, он исчез среди деревьев, откуда принес свою винтовку, и вскоре появился снова, ведя за собой оседланную лошадь. Он позвал меня сесть на мою, но, видя, что я не в силах даже подняться с земли, он подошел ко мне и с величайшей легкостью поднял меня в седло одной рукой, настолько легким я стал за время своего долгого поста. Затем, взяв конец моего лассо, он сел на свою лошадь и отправился в путь, ведя моего мустанга за собой.
Мы ехали некоторое время, не обменявшись ни словом. Мой проводник вел нечто вроде бормочущего монолога; но так как я был добрых десять шагов позади него, я не мог разобрать ничего из того, что он говорил. Временами он вскидывал винтовку к плечу, затем опускал ее снова и разговаривал с ней, иногда ласково, иногда со злостью. Не раз он поворачивал голову и бросал на меня острые, проницательные взгляды, словно проверяя, наблюдаю я за ним или нет.
Мы проехали больше часа, и силы, которые дало мне виски, быстро иссякали, так что я каждую минуту ожидал упасть с лошади, когда внезапно увидел нечто вроде грубой изгороди, а почти сразу после этого стала видна стена небольшого блокгауза. Слабый крик радости вырвался у меня, и я попытался, но тщетно, пришпорить свою лошадь. Мой проводник обернулся, устремил на меня свои дикие глаза и заговорил угрожающим тоном.
— Ты нетерпелив, человек! Нетерпелив, я вижу. Ты думаешь теперь, может быть——
— Я умираю, — было все, что я мог выговорить. На самом деле мои чувства покидали меня от истощения, и я действительно думал, что мой последний час настал.
— Пф! Умираешь! Так легко не умирают. А все же... черт! — это может быть правдой.
Он спрыгнул с лошади и как раз успел подхватить меня на руки, когда я падал из седла. Несколько капель виски, однако, вернули меня в сознание. Мой проводник снова посадил меня на мустанга, и, проехав через картофельное поле, поле индейской кукурузы и небольшую рощу персиковых деревьев, мы оказались у дверей блокгауза.
Я был настолько совершенно беспомощен, что мой странный спутник был вынужден снять меня с лошади и внести в жилище. Он усадил меня на скамью, пассивного и бессильного, как младенца. Странно сказать, однако, я никогда не был лучше способен наблюдать за всем, что происходило вокруг меня, чем в те несколько часов телесной слабости, которые последовали за моим погружением в Хасинто. Удар тростником сбил бы меня с сиденья, но мои умственные способности, вместо того чтобы участвовать в этой слабости, казалось, обострились до необычайной степени.
Блокгауз, в котором мы теперь находились, был самого бедного вида; простая бревенчатая хижина, состоящая из одной комнаты, которая служила кухней, гостиной и спальней. Дверь из грубых досок тяжело качалась на двух крюках, входивших в железные кольца, и составлявших неуклюжую замену петлям; деревянная защелка и тяжелый засов служили для ее запирания; окон, собственно говоря, не было, а вместо них несколько отверстий, затянутых грязной промасленной бумагой; пол был глиняным, утоптанным твердо и сухо в середине хижины, но по краям комнаты росла густая трава высотой в фут или более. В одном углу стояла неуклюжая кровать, в другом — нечто вроде стола или прилавка, на котором стояло полдюжины питьевых стаканов разных размеров и форм. Стол состоял из четырех толстых столбов, прочно врытых в землю, на которые были прибиты три доски, по-видимому, принадлежавшие какому-то сундуку или ящику, так как они были частично окрашены, и на одной из них была дата и три первые буквы слова. Полка, прикрепленная к стене хижины, поддерживала пару глиняных горшков и три или четыре бутылки, откупоренные и, по-видимому, пустые; а с деревянных колышков, вбитых между бревнами, свисали несколько предметов одежды не очень чистого вида.
Расхаживал по хижине крадущейся, кошачьей походкой индивид, чей непривлекательный внешний вид вполне соответствовал жалкому облику этого техасского кабака. Это была невысокая, сутулая фигура, рыжеволосая, с большим ртом и маленькими красноватыми свиными глазками, которые он, казалось, был совершенно не в силах поднять от земли, и чье мрачное, затравленное выражение полностью соответствовало предательской, пантероподобной скрытности его шагов и движений. Не приветствуя нас ни словом, ни взглядом, этот персонаж нырнул в темный угол своего жилища, вынес полную бутылку и, поставив ее на стол рядом со стаканами, возобновил монотонное упражнение, которым предавался при нашем входе.
Мой проводник и спаситель ничего не сказал, пока хозяин таверны доставал бутылку, хотя, казалось, следил за всеми его движениями острым и подозрительным взглядом. Теперь он наполнил большой стакан спиртным и осушил его одним махом. Сделав это, он заговорил впервые.
— Джонни!
Джонни не ответил.
— Этот джентльмен ничего не ел четыре дня.
— В самом деле, — ответил Джонни, не поднимая глаз и не прерывая своей крадущейся, беспокойной ходьбы из одного угла комнаты в другой.
— Я сказал четыре дня, слышишь? Четыре дня. Принеси ему чаю немедленно, крепкого чаю, а затем приготовь хороший суп из говядины. Чай должен быть готов прямо сейчас, суп — самое позднее через час, понимаешь? А потом мне нужно виски для себя, бифштекс и картофель. А теперь передай все это своему Самбо.
Джонни, казалось, не слышал, но продолжал свою ходьбу, крадучись бесшумным шагом и каждый раз, когда поворачивался, делая нечто вроде прыжка, как кошка или пантера.
— У меня есть деньги, Джонни, — сказал мой проводник. — Деньги, человек, слышишь? — И, сказав это, он достал довольно полный кошелек.
Впервые Джонни поднял голову, бросил неопределенный взгляд на кошелек, а затем, прыгнув вперед, устремил свои маленькие хитрые глаза на глаза моего проводника, в то время как улыбка странного значения расплылась по его отталкивающим чертам лица.
Двое мужчин стояли около минуты, глядя друг на друга, не произнося ни слова. Адская ухмылка растянула грубый рот Джонни от уха до уха. Мой проводник, казалось, задыхался.
— У меня есть деньги, — крикнул он наконец, с силой ударив прикладом винтовки о землю. — Понимаешь, Джонни? Деньги; и винтовка тоже, если понадобится.
Он подошел к столу и наполнил еще один стакан неразбавленного спиртного, который исчез так же, как и предыдущий. Пока он пил, Джонни выскользнул из комнаты так тихо, что мой спутник узнал о его уходе только по шуму деревянной защелки. Затем он подошел ко мне, взял меня на руки, не говоря ни слова, и, отнеся к кровати, осторожно положил на нее.
— Располагаешься как дома, — прорычал Джонни, который как раз в это время вошел снова.
— Всегда так делаю, я полагаю, когда я в таверне, — ответил мой проводник, спокойно наливая и проглатывая еще один стакан. — Джентльмен сегодня займет твою кровать. Ты и Самбо можете спать в свинарнике. Хотя у тебя его нет, я полагаю?
— Боб! — яростно закричал Джонни.
— Это мое имя — Боб Рок.
— На данный момент, — прошипел Джонни с усмешкой.
— Такое же, как твое — Джонни Даун, — ответил Боб в том же тоне. — Пф! Джонни, кажется, мы знаем друг друга?
— Скорее полагаю, что знаем, — ответил Джонни сквозь зубы.
— И знаем уже много дней, — рассмеялся Боб. — Ты тот самый знаменитый Боб из Содомы в Джорджии?
— Содомы в Алабаме, Джонни. Содома находится в Алабаме, — сказал Боб, наполняя еще один стакан. — Ты до сих пор этого не знаешь, ты, который больше года был в Колумбусе, занимаясь всякой грязной работой?
— Лучше придержи язык, Боб, — сказал Джонни, опасно взглянув на меня.
— Пф! Не обращай на него внимания, он не будет болтать, я ручаюсь. Он потерял вкус к болтовне в прерии Хасинто. Но Содома, — продолжал Боб, — находится в Алабаме, человек! Колумбус в Джорджии! Их разделяет Чаттахучи. Ах! Это была веселая жизнь, которую мы вели на Чаттахучи. Но ничто не вечно в этом мире, как говаривал мой старый школьный учитель. Пф! Они загнали индейцев еще дальше за Миссисипи теперь. Но это была славная жизнь — разве нет?
Он снова наполнил свой стакан и выпил.
Информация, которую я почерпнул из этого разговора о прошлой жизни и привычках этих двух людей, не содержала в себе ничего очень удовлетворительного или обнадеживающего для меня. Во всех юго-западных штатах не было места, которое могло бы похвастаться тем, что является прибежищем такого количества преступников и дурных людей, как город Содома. Он расположен, или был расположен, по крайней мере, за несколько лет до времени, о котором я говорю, в Алабаме, на индейской земле, и был гаванью для всех убийц и изгоев из западных и юго-западных частей Союза. Здесь, под индейским управлением, они находили приют и безопасность; и ужасными были преступления и жестокости, совершавшиеся в этом месте. Едва ли проходил день без убийства, совершенного не тайно, а при дневном свете. Банды этих негодяев, вооруженные ножами и винтовками, обычно переправлялись через Чаттахучи и совершали набеги на Колумбус; врывались в дома, грабили, убивали, жестоко обращались с женщинами, а затем возвращались с триумфом в свои логова, нагруженные добычей и смеясь над законами. Было бесполезно думать о преследовании их или о получении правосудия, ибо они находились на индейской территории; и многие вожди были в сговоре с ними. Наконец генерал Джексон и правительство взялись за это. Индейцы были изгнаны за Миссисипи, преступники и убийцы бежали, сама Содома исчезла; и, освободившись от своих беспокойных соседей, Колумбус теперь является таким же процветающим штатом, как и любой другой на западе.