И, наконец, мы учимся в шахматах привычке не падать духом из-за нынешнего положения наших дел, привычке надеяться на благоприятные перемены и привычке упорно искать ресурсы. Игра настолько полна событий, в ней такое разнообразие поворотов, ее удача настолько подвержена внезапным превратностям, и так часто после долгих размышлений обнаруживаешь средства выбраться из предполагаемой непреодолимой трудности, что это поощряет продолжать борьбу до конца в надежде на победу благодаря собственному мастерству или, по крайней мере, на пат из-за небрежности противника. И всякий, кто рассмотрит то, что в шахматах он часто видит примерами, а именно, что успех склонен порождать самоуверенность и ее следствие — невнимательность, из-за чего впоследствии теряется больше, чем было приобретено предыдущим преимуществом, в то время как неудачи порождают больше осторожности и внимания, благодаря чему потеря может быть возмещена, научится не слишком унывать из-за любого текущего успеха своего противника и не отчаиваться в окончательной удаче при каждом небольшом шахе, который он получает в погоне за ней.
Чтобы мы могли чаще выбирать это полезное развлечение в предпочтение другим, которые не сопровождаются теми же преимуществами, следует учитывать каждое обстоятельство, которое может увеличить удовольствие от него; и следует избегать любого действия или слова, которое является несправедливым, неуважительным или которое каким-либо образом может вызвать беспокойство, как противоречащее непосредственному намерению обоих игроков, которое состоит в том, чтобы приятно провести время.
Поэтому, во-первых, если решено играть по строгим правилам, то эти правила должны точно соблюдаться обеими сторонами и не должны навязываться одной стороне, в то время как другая от них отклоняется — ибо это несправедливо.
Во-вторых, если решено не соблюдать правила точно, но одна сторона требует снисхождения, она должна быть столь же готова предоставить его другой.
В-третьих, никогда не следует делать ложный ход, чтобы выбраться из трудности или получить преимущество. Не может быть удовольствия в игре с человеком, однажды уличенным в такой нечестной практике.
В-четвертых, если ваш противник долго делает ход, вы не должны торопить его или выражать какое-либо беспокойство по поводу его задержки. Вы не должны петь, свистеть, смотреть на часы, брать книгу для чтения, постукивать ногами по полу или пальцами по столу, или делать что-либо, что может отвлечь его внимание. Ибо все эти вещи неприятны; и они показывают не ваше мастерство в игре, а вашу хитрость или грубость.
В-пятых, вы не должны пытаться развлечь и обмануть своего противника, притворяясь, что сделали плохие ходы, и говоря, что теперь проиграли игру, чтобы сделать его уверенным, беспечным и невнимательным к вашим планам: ибо это мошенничество и обман, а не мастерство в игре.
В-шестых, вы не должны, одержав победу, использовать какие-либо торжествующие или оскорбительные выражения, а также показывать слишком много удовольствия; но старайтесь утешить своего противника и сделать его менее недовольным собой с помощью любого любезного выражения, которое можно использовать с правдой, например: «Вы понимаете игру лучше меня, но вы немного невнимательны»; или «Вы играете слишком быстро»; или «У вас было преимущество в игре, но что-то отвлекло ваши мысли, и это повернуло ее в мою пользу».
В-седьмых, если вы зритель, пока другие играют, соблюдайте совершеннейшее молчание. Ибо, если вы даете совет, вы оскорбляете обе стороны: того, против кого вы его даете, потому что это может привести к потере его игры; того, в чью пользу вы его даете, потому что, даже если он хорош и он следует ему, он теряет удовольствие, которое мог бы получить, если бы вы позволили ему думать, пока он сам до этого не додумался. Даже после хода или ходов вы не должны, переставляя фигуры, показывать, как их можно было бы поставить лучше; ибо это неприятно и может вызвать споры и сомнения относительно их истинного положения. Все разговоры с игроками уменьшают или отвлекают их внимание и поэтому неприятны. Вы также не должны давать ни малейшего намека ни одной из сторон каким-либо шумом или движением. Если вы это делаете, вы недостойны быть зрителем. Если у вас есть желание проявить или показать свое суждение, делайте это, играя в свою собственную игру, когда у вас есть возможность, а не критикуя, вмешиваясь или советуя в игре других.
Наконец, если игра не должна вестись строго по вышеупомянутым правилам, то умерьте свое желание победы над противником и будьте довольны победой над самим собой. Не хватайтесь жадно за каждое преимущество, предлагаемое его неумелостью или невнимательностью; но любезно укажите ему, что таким ходом он ставит или оставляет фигуру в опасности и без поддержки; что другим ходом он поставит своего короля в опасное положение и т. д. Благодаря этой великодушной любезности (столь противоположной вышеупомянутой нечестности) вы, возможно, действительно проиграете игру своему оппоненту; но вы выиграете то, что лучше: его уважение, его почтение и его привязанность, вместе с молчаливым одобрением и доброй волей беспристрастных зрителей.
БЕНДЖАМИНУ ВОНУ
Пасси, 9 ноября 1779 г.
Дорогой сэр,
Я получил от вас несколько добрых писем, на которые не ответил регулярно. Они, однако, доставили мне большое удовольствие, так как сообщили мне о вашем благополучии, а также о благополучии вашей семьи и других друзей; и я надеюсь, что вы будете продолжать писать мне так часто, как вам будет удобно.
Я очень благодарен вам за большую заботу и усилия, которые вы приложили при регулировании и исправлении издания этих бумаг. Ваша дружба ко мне видна почти на каждой странице; и если сохранение каких-либо из них окажется полезным для публики, то именно вам публика будет обязана этим. Просматривая их, я отметил некоторые опечатки, которые портят смысл, и некоторые другие мелочи, которые вы найдете на одном листе под заголовком «Опечатки». Вам лучше судить, стоит ли добавлять какие-либо из них к уже напечатанным опечаткам или не лучше ли оставить все для исправления в другом издании, если таковое когда-либо будет. В приложении я посылаю более совершенную копию главы [99].
Если я когда-нибудь верну бумаги, которые были в руках моего сына, и те, что я оставил среди своих бумаг в Америке, я думаю, их может хватить на три таких тома, большая часть которых была бы более интересной.
Что касается времени публикации, о котором вы спрашиваете мое мнение, я не располагаю никакими причинами или идеями причин, на которых можно было бы сформировать какое-либо мнение. Естественно, я бы предположил, что книготорговец по опыту является лучшим судьей, и я бы оставил это на его усмотрение.
Я не писал брошюру, о которой вы упоминаете. Я ничего о ней не знаю. Я полагаю, это та же самая, о которой доктор Пристли ранее задавал мне тот же вопрос. Та, за которую он ее принял, называлась «Диссертация о свободе и необходимости, удовольствии и боли» с этими строками на титульном листе.
"Whatever is, is right. But purblind Man
Sees but a part o' the Chain, the nearest Link;
His Eye not carrying to that equal Beam,
That poises all above."
Dryden.
Лондон, напечатано в 1725 г.
Она была адресована г-ну Дж. Р., то есть Джеймсу Ральфу, тогда юноше примерно моего возраста и моему близкому другу; впоследствии политическому писателю и историку. Ее смысл заключался в доказательстве доктрины судьбы, исходя из предполагаемых атрибутов Бога; примерно таким образом: поскольку при создании и управлении миром Он был бесконечно мудр, Он знал, что будет лучше; бесконечно добр, Он должен быть расположен, и бесконечно могуществен, Он должен быть способен исполнить это: следовательно, все правильно. Было напечатано всего сто экземпляров, из которых я раздал несколько друзьям, а затем, невзлюбив это произведение, так как посчитал, что оно может иметь дурную направленность, я сжег остальные, кроме одного экземпляра, поля которого были заполнены рукописными заметками Лайонса, автора «Непогрешимости человеческого суждения», который был в то время еще одним моим знакомым в Лондоне. Мне не было и девятнадцати лет, когда она была написана. В 1730 году я написал произведение на другой стороне вопроса, которое начал с того, что положил в его основу этот факт: «Почти все люди во все времена и во всех странах временами прибегали к молитве». Отсюда я рассуждал, что если все предопределено, то и молитва должна быть предопределена. Но поскольку молитва не может произвести никаких изменений в вещах, которые предопределены, то молитва должна быть бесполезной и абсурдной. Бог, следовательно, не предопределил бы молитву, если бы все остальное было предопределено. Но молитва существует, следовательно, не все вещи предопределены и т. д. Эта брошюра никогда не была напечатана, и рукопись давно утеряна. Большая неопределенность, которую я обнаружил в метафизических рассуждениях, вызвала у меня отвращение, и я оставил этот род чтения и изучения ради других, более удовлетворительных.
Я возвращаю рукописи, которые вы были так любезны прислать мне; я обеспокоен тем, что у вас нет других копий, надеюсь, они благополучно попадут к вам в руки. Я не помню, чтобы герцог де Шон показывал мне письмо, о котором вы упоминаете. Я получил книгу доктора Кроуфорда, но не ваш реферат, который я жду, как вы и просили.
Я посылаю вам также «Экономическую таблицу» г-на Дюпона, которую я считаю отличной вещью, так как она содержит в ясном методе все принципы той новой секты, называемой здесь «экономистами».
Смерть бедного Хенли таким образом непостижима для меня. Есть ли какая-то причина, объясняющая это, кроме безумия?
Вспомните меня с любовью всей вашей доброй семье и поверьте мне, с большим уважением, мой дорогой друг, ваш, искренне,
Б. Франклин.
СВИСТОК [100]
МАДАМ БРИЙОН
Пасси, 10 ноября 1779 г.
Я получил два письма моего дорогого друга, одно за среду и одно за субботу. Сегодня снова среда. Я не заслуживаю письма на сегодня, потому что не ответил на предыдущее. Но, ленивый, как я есть, и не склонный к письму, страх больше не получать ваших приятных посланий, если я не буду способствовать переписке, заставляет меня взяться за перо; и так как г-н Б. любезно прислал мне весть, что он отправляется завтра, чтобы увидеть вас, вместо того чтобы провести этот вечер среды, как я делал это с его тезками, в вашем восхитительном обществе, я сажусь, чтобы провести его в мыслях о вас, в письмах к вам и в перечитывании снова и снова ваших писем.
Я очарован вашим описанием рая и вашим планом жизни там; и я очень одобряю ваш вывод, что тем временем мы должны извлекать все возможное добро из этого мира. По моему мнению, мы все могли бы извлекать из него больше добра, чем делаем, и страдать меньше зла, если бы мы позаботились не платить слишком дорого за свистки. Ибо мне кажется, что большинство несчастных людей, которых мы встречаем, стали таковыми из-за пренебрежения этой осторожностью.
Вы спрашиваете, что я имею в виду? Вы любите истории и извините меня за то, что я расскажу одну о себе.
Когда я был семилетним ребенком, мои друзья в праздник наполнили мой карман медными монетами. Я пошел прямо в лавку, где продавали игрушки для детей; и, будучи очарован звуком свистка, который я встретил по дороге в руках другого мальчика, я добровольно предложил и отдал все свои деньги за один. Затем я пришел домой и ходил, насвистывая по всему дому, очень довольный своим свистком, но беспокоя всю семью. Мои братья, сестры и кузены, узнав о сделке, которую я совершил, сказали мне, что я отдал за него в четыре раза больше, чем он стоит; напомнили мне, какие хорошие вещи я мог бы купить на остальные деньги; и смеялись надо мной так сильно из-за моей глупости, что я заплакал от досады; и это размышление доставило мне больше огорчения, чем свисток доставил удовольствия.
Это, однако, впоследствии было мне полезно, впечатление сохранилось в моем уме; так что часто, когда у меня возникал соблазн купить какую-нибудь ненужную вещь, я говорил себе: «Не плати слишком дорого за свисток»; и я сберегал свои деньги.
Когда я вырос, вышел в мир и наблюдал за действиями людей, я думал, что встречал многих, очень многих, кто платил слишком дорого за свисток.
Когда я видел кого-то слишком амбициозного в отношении придворной милости, жертвующего своим временем на посещение приемов, своим покоем, своей свободой, своей добродетелью и, возможно, своими друзьями, чтобы достичь ее, я говорил себе: «Этот человек платит слишком дорого за свой свисток».
Когда я видел другого, любящего популярность, постоянно занимающего себя политической суетой, пренебрегающего своими собственными делами и разоряющего их этим пренебрежением, «Он платит, действительно, — говорил я, — слишком дорого за свой свисток».
Если я знал скрягу, который отказывался от всякого рода комфортной жизни, от всякого удовольствия делать добро другим, от всякого уважения своих сограждан и радостей благожелательной дружбы ради накопления богатства, «Бедный человек, — говорил я, — ты платишь слишком дорого за свой свисток».
Когда я встречал человека удовольствий, жертвующего всяким похвальным совершенствованием ума или своего состояния ради простых телесных ощущений и разрушающего свое здоровье в их погоне, «Заблуждающийся человек, — говорил я, — ты готовишь себе боль вместо удовольствия; ты платишь слишком дорого за свой свисток».
Если я вижу кого-то, любящего внешний вид, или изысканную одежду, изысканные дома, изысканную мебель, изысканные экипажи, все выше его состояния, из-за чего он влезает в долги и заканчивает свою карьеру в тюрьме, «Увы! — говорю я, — он заплатил дорого, очень дорого за свой свисток».
Когда я вижу красивую, с мягким характером девушку, вышедшую замуж за злого грубияна-мужа, «Какая жалость, — говорю я, — что она должна платить так дорого за свисток!»
Короче говоря, я полагаю, что большая часть страданий человечества навлечена на них ложными оценками, которые они сделали относительно ценности вещей, и тем, что они платят слишком дорого за свои свистки.
И все же я должен проявлять милосердие к этим несчастным людям, когда я считаю, что со всей этой мудростью, которой я хвастаюсь, в мире есть определенные вещи, столь заманчивые, например, яблоки короля Иоанна, которые, к счастью, не продаются; ибо если бы они были выставлены на продажу с аукциона, я мог бы очень легко быть доведен до разорения при покупке и обнаружить, что я снова заплатил слишком дорого за свисток.
Прощайте, мой дорогой друг, и поверьте мне, всегда ваш, очень искренне и с неизменной привязанностью,
Б. Франклин.
МОЛИТВА ГОСПОДНЯ
[1779?]
Старая версия
1. Отче наш, иже еси на небесех, 2. Да святится имя Твое. 3. Да приидет Царствие Твое. 4. Да будет воля Твоя на земле, как на небе. 5. Хлеб наш насущный даждь нам днесь. 6. И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим. И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого.
Новая версия Б. Ф.
1. Небесный Отец, 2. Да почитают Тебя все, 3. И станут Твоими послушными детьми и верными подданными. 4. Да будут Твои законы соблюдаться на земле так же совершенно, как на небе. 5. Обеспечивай нас в этот день, как Ты до сих пор ежедневно делал. 6. Прости нам наши прегрешения и дай нам возможность также прощать тех, кто оскорбляет нас. 7. Удерживай нас от искушения и избавь нас от зла.—
Причины для изменения выражения
Старая версия. Отче наш, иже еси на небесех.
Новая версия — Небесный Отец, более лаконично, одинаково выразительно и лучше соответствует современному английскому языку.—
Старая версия — Да святится имя Твое. Это, по-видимому, относится к соблюдению среди евреев не произносить собственное или особое имя Бога, считая это осквернением. У нас в языке нет собственного имени для Бога; слово «Бог» является общим или нарицательным именем, выражающим все главные объекты поклонения, истинные или ложные. Слово «святится» почти устарело. Люди теперь имеют лишь несовершенное представление о значении этого прошения. Поэтому предлагается изменить выражение на
Новая версия — Да почитают Тебя все.
Старая версия — Да приидет Царствие Твое. Это прошение, по-видимому, соответствовало тогдашнему состоянию еврейского народа. Первоначально их государство было теократией. Бог был их царем. Недовольные таким видом правления, они пожелали видимого земного царя по примеру окружавших их народов. У них были такие цари соответственно; но их подношения были должны Богу во многих случаях по еврейскому закону, который, когда люди не могли оплатить или забывали, как склонны делать должники, было уместно молиться, чтобы эти долги были прощены. Наша литургия не использует ни «должников» Матфея, ни «задолжавших» Луки, а вместо них говорит о «тех, кто согрешил против нас». Возможно, рассмотрение этого как христианского долга прощать должников считалось составителями неудобной идеей в торговой нации.— Однако в этом способе выражения есть нечто самонадеянное, которое имеет вид предложения нас самих в качестве примера доброты, достойного подражания Богом. Мы надеемся, что Ты будешь по крайней мере так же хорош, как мы; Ты видишь, мы прощаем друг друга, и поэтому мы молимся, чтобы Ты простил нас. Некоторые рассматривали это в другом смысле: «Прости нас, как мы прощаем других», т. е. если мы не прощаем других, мы молимся, чтобы Ты не простил нас. Но это, будучи своего рода условным проклятием против самих себя, кажется неуместным в такой молитве; и поэтому может быть лучше сказать смиренно и скромно
Новая версия: Прости нам прегрешения наши, и помоги нам также прощать тех, кто оскорбляет нас. Это вместо того, чтобы предполагать, что мы уже сами по себе обладаем благодатью прощения, признает нашу зависимость от Бога, источника милосердия, в любой доле, которую мы можем иметь в нем, молясь, чтобы он даровал ее нам.
Старая версия: И не введи нас в искушение. У иудеев было представление, что Бог иногда искушает, или направляет, или допускает искушение людей. Так говорилось, что он искушал фараона; направил сатану искушать Иова; и лжепророка искушать Ахава и т. д. При таком убеждении им было естественно молиться, чтобы он не подвергал их таким суровым испытаниям. Мы теперь полагаем, что искушение, поскольку оно является сверхъестественным, исходит только от дьявола, и это прошение в его нынешнем виде выражает подозрение, которое в нашем нынешнем представлении кажется недостойным Бога, поэтому его можно было бы изменить на