Возражение совершенно иного порядка было выдвинуто самим Кроче, который нашел его решение в разработке своей философии практического, или воли. О теории искусства как интуиции можно сказать, что она сводит искусство к форме знания, к теоретической функции, в то время как то, что мы ищем в произведениях искусства, — это жизнь и движение, чувство и личность художника, то есть нечто, что является не теоретическим, а практическим. Ответ мог бы заключаться в том, что чувство — это содержание, а интуиция — форма; но такая дуалистическая точка зрения в действительности разрушила бы не только эстетику Кроче, но и основы всей его философии духа. И мы вернулись бы к позиции, которую, как мы думали, мы уже подвергли критике и превзошли. Истина в том, что интуиция и личность, или лирический характер произведения искусства, — это лишь разные аспекты одного и того же духовного процесса, что там, где есть одно, должно быть найдено и другое. То, что мы можем абстрагировать как психическое содержание интуиции, поскольку мы уже исключили абстракции и понятия, — это только то, что мы называем аппетицией, тенденцией, чувством, волей — различными фактами, которые составляют практическую форму человеческого духа. Чистая интуиция не может представлять ничего, кроме воли в ее проявлениях, то есть ничего, кроме состояний ума. А состояния ума — это та страсть, чувство и личность, которые мы находим в искусстве и которые определяют его лирический характер.
Чтобы правильно понять эту новую точку зрения, необходимо иметь в виду, что лирический характер поэзии, однако, не совпадает с практической страстью поэта: отношение между эмоцией и интуицией не является детерминистическим, как причина и следствие, а творческим, как материя и форма. Поэтическая вибрация отличается по роду от практической. Если я правильно улавливаю смысл Кроче, чувство и движение, которые мы находим в искусстве, — это нечто, что принадлежит внутренне интуитивной деятельности, — это динамика самого творческого процесса. И на самом деле, то, что мы ищем в произведениях искусства, — это не эмпирическая личность художника, а тональность его индивидуальной эстетической деятельности, которая всегда нова и всегда безошибочно его собственная, — не ритм его страсти, а ритм его видения или созерцания, его интуиции страсти. Любой другой способ рассмотрения этого отношения неизбежно привел бы нас обратно к условному различению формы и содержания, к приписыванию эстетических характеристик самим эмоциям и к определению интуиции не как простого и примитивного факта, а как комбинации практического и теоретического, воли и знания. Я считаю эту дедукцию лирического характера интуиции одним из пунктов эстетики Кроче, который открывает путь к новым проблемам и нуждается в дальнейшей разработке; но что в нем важно и уже твердо установлено, так это признание этого характера, благодаря которому вся доктрина интуиции приобретает более глубокий и богатый смысл и становится более способной иметь дело с конкретными фактами нашего эстетического опыта.
[1] Эта глава и две последующие основаны особенно на Estetica, стр. 1-171; эссе L'intuizione pura e il carattere lirico dell' arte в Problemi, стр. 1-30; и Breviario в Nuovi Saggi, стр. 1-91.
III. ПОНЯТИЕ ИСКУССТВА
Дальнейшие определения понятия искусства — Теоретическая и практическая деятельность — Прогресс эстетических теорий — Американский пример: мораль и искусство — Типическое — Цели искусства — Процесс эстетического производства — Отношения эстетического с практической деятельностью — Заблуждение объективной красоты — Эстетический гедонизм — Эстетическая ценность.
Определение понятия искусства как чистой интуиции было бы немногим более чем словесной вариацией старых доктрин, если бы его обоснованность и важность нельзя было доказать в актуальной практике мышления об эстетических проблемах, в изучении отношений эстетического факта с другими фактами человеческой деятельности и в критике ошибок, которые вторглись в область эстетической мысли через смешение эстетического с интеллектуальным или практическим. Поэтому мы не сможем уловить новое понятие во всей полноте его значения, пока не обозрим всю область философии духа: нельзя сказать, что эстетическое понятие полностью определено, пока у нас нет ясной концепции других фундаментальных ступеней или форм духа. Для целей нашего изложения мы можем, однако, предвосхитить резюме или схему сущностных отношений, которые будут более полно развиты в следующих главах.
Мы уже видели, как логическая деятельность вырастает из почвы чистой интуиции; как знание всеобщего следует за знанием индивидуального. Эстетическая и логическая ступени, из которых вторая предполагает первую, исчерпывают все знание, всю теоретическую жизнь человека. Третьей ступени или формы не существует: ни в истории, которую Кроче все еще рассматривал в первые годы этого периода как сводимую к понятию искусства и отличающуюся от него только использованием предиката существования, различия между реальностью и воображением; ни в естественных и математических науках, которые разрабатывают данные интуиции через фикции, гипотезы и условности, являющиеся практическими, а не теоретическими процессами.
Отношение между теоретической и практической деятельностью такого же рода, как между двумя ступенями теоретической деятельности: то есть первая является основой второй. Мы можем мыслить знание, независимое от воли, но не волю, независимую от знания: невозможно желать без исторических интуиций и знания отношений. Внутри практической деятельности мы можем далее выделить две ступени, соответствующие двум ступеням теоретической деятельности: экономическую, которая является волей индивида, частной цели, и этическую, которая является волей всеобщего, рациональной цели. Отношение между экономической и этической деятельностью снова является тем же ступенчатым отношением, что и между эстетическим и логическим, теоретическим и практическим. Конкретная жизнь человеческого духа состоит в вечно повторяющемся цикле четырех ступеней его деятельности, который является законом его единства и развития. Понятие вырастает из интуиции, а действие — из знания; этическая деятельность немыслима без теоретического фундамента и конкретности частной цели. В конце цикла сама духовная жизнь становится объектом новой интуиции, из которой воспроизводятся новое понятие и новое действие ad infinitum. В истории эстетики ошибки, проистекающие из смешения того, что является отличительно эстетическим, с другими формами теоретической или практической деятельности, представляют собой серию доктрин, которые можно рассматривать как постепенные приближения к определению искусства как интуиции. Это не обязательно, или не только, хронологическая серия, а скорее последовательность актуальных моментов в дедукции понятия искусства. Эмпирическая эстетика признает существование класса эстетических или художественных фактов, не пытаясь свести их к единому понятию; практическая (гедонистическая или моралистическая) эстетика делает первую попытку интерпретировать их, ставя их в отношение с одной из категорий духовной деятельности; интеллектуалистская эстетика отрицает, что они принадлежат к практической сфере, хотя и не обнаруживает их точного теоретического характера; агностическая эстетика критикует все предыдущие моменты и довольствуется чисто негативным определением; мистическая эстетика, осознавая отличие эстетических фактов от логических, делает из них новую духовную категорию, утверждает их автономию и независимость, но ошибается в природе их отношения с концептуальным знанием. Мы все более или менее знакомы с различными аспектами этих доктрин, и можно сказать, что ни одна из них (за исключением первой, которая сейчас представлена психологической эстетикой) в настоящее время не поддерживается последовательно ни одним ответственным мыслителем. Истина интуитивной теории, которую мы находим намеченной уже в классической древности в аристотелевской теории mimesis и о которой художники и критики всегда имели своего рода смутное предчувствие, теперь неявно признается всеми, кто имеет интимный контакт с искусством и поэзией и искреннее чувство к ним. Литературное и художественное развитие конца XVIII и XIX века сопровождалось таким богатством критической мысли, что сознательное понимание природы искусства сейчас встречается гораздо чаще, чем в прежние века. Силы, которые работали, освобождая логическую и моральную мысль от оков прошлого, энергично реагировали на эстетическую мысль и помогали сделать ее все более независимой как от интеллектуалистских, так и от моралистических ошибок. Можно было бы извлечь афоризмы и размышления из сочинений величайших поэтов, художников и музыкантов того периода, чтобы показать, насколько общим среди них было и есть знание духовной автономии и интуитивного характера искусства. Но поскольку задача художника не состоит в разработке философии искусства, а многие критики и эстетики, с другой стороны, имеют очень мало опыта актуальных эстетических процессов, мы обнаруживаем, что, хотя другие доктрины дискредитированы, тем не менее, ряд предрассудков, имеющих в них свои корни, все еще актуален — художники сами отвергают их, так сказать, инстинктивно, а не путем рассуждения, а критики и эстетики цепляются за них, потому что они помогают им получить фиктивное обладание той художественной реальностью, которая ускользает от них в своей чистоте и актуальности. Интеллектуалистский или моралистический критик может легко замаскировать отсутствие у него эстетического вкуса, фундаментальное невежество в искусстве, рассуждая долго и с большой торжественностью о несущественном. Художники и поэты, с другой стороны, склонны реагировать на эти предрассудки, впадая в ошибки эстетизма, то есть приписывая своим эмпирическим «я» свободу, которая принадлежит их функции, и отрицая во имя искусства автономию и достоинство интеллектуальных и моральных ценностей. В обоих случаях явно не хватает надлежащего понимания значения логических или идеальных различий, за что художникам, я полагаю, следовало бы прощать легче, чем критикам, хотя эстетизм может быть столь же опасен для искусства, как морализм или интеллектуализм — для мысли.
Недавняя литературная полемика в Америке предложила несколько ярких примеров этих предрассудков. Критик старой школы, обсуждая моральные тенденции эпохи, подверг критике положение о том, что искусство не имеет отношения ни к истине, ни к морали, утверждая, что это отрицательное суждение можно правомерно преобразовать в положительное: цель искусства состоит в том, чтобы отрицать то, что утверждают истина и мораль. Софизм этого преобразования основан на смешении двух логических понятий: различия и противоположности. Критик не выводил логическое следствие из первого положения, точно так же, как если бы он интерпретировал мое высказывание о том, что меня как исследователя литературы не интересует закон всемирного тяготения, как подразумевающее неверие в закон всемирного тяготения: он просто излагал собственную концепцию искусства как концептуальной и моральной функции, а ценности искусства — как интеллектуальной и моральной ценности; в этом и заключается ошибка интеллектуализма и морализма. В своем ответе критику старой школы писатель молодого поколения утверждал, что эстетические ценности выше логических или моральных и каким-то таинственным образом превосходят и охватывают их обе. Молодой писатель, очевидно, использовал ту же логику, что и его оппонент, и от своего имени подтверждал ошибку разновидности эстетизма.
Исходное положение на самом деле подразумевает, что суждения относительно логической истины или исторической достоверности, морального достоинства или недостатка произведения искусства не рассматривают искусство как искусство, а растворяют само произведение в его абстрактных элементах и имеют дело с этими элементами в совершенно ином контексте. Если я обсуждаю теологию и философию Данте, я найду ряд положений, которые, на мой взгляд, неверны; но красота поэзии Данте несоизмерима с истинностью или ложностью его логической мысли. Красота эпизода с Франческой не умаляется вполне разумным подозрением, что поэтическая идеализация преступной страсти может оказать опасное влияние на слабые и сентиментальные души.
Несовершенное различие между искусством и логической или научной истиной ответственно за критический предрассудок об искусстве как выражении типического. Типическое — это продукт абстрактного мышления того рода, который используется в естественных науках. Выражения искусства по своей сути индивидуальны и партикулярны, и когда мы рассматриваем их как типические, мы просто используем их в качестве отправной точки для наших собственных абстракций, то есть для целей совершенно иного ментального процесса. Подобны понятию типического понятия аллегории и символа, которые являются механическими конструкциями интеллекта и которые искусство не способно представить, если не сведет их к частному и конкретному.
Смешение искусства и морали, в конечном счете основанное на предположении, что искусство — это не теоретическая функция, а акт воли, порождает теории целей искусства и так называемого выбора сюжета. Но цель искусства — это само искусство, выражение или красота, или любое другое имя, которое мы дадим эстетической ценности, точно так же, как цель науки — истина, а цель морали — добро; то есть понятие цели в каждом случае совпадает с понятием ценности. И художник не может выбирать свой сюжет, поскольку в его сознании нет абстрактного сюжета, а есть только мир его собственных уже сформированных интуиций и выражений, которые он не может ни желать, ни не желать. Это истина, содержащаяся в старой идее поэтического вдохновения, которая была лишь другим словом для спонтанности и нерефлексивности искусства. Выбор сюжета в соответствии с целями, отличными от эстетических, — верная причина неудачи. Единственный мыслимый смысл, который может иметь совет относительно выбора сюжета, — это своего рода художественное «познай самого себя», предостережение художнику быть верным самому себе, следовать своему вдохновению и тому, что в нем есть самого глубокого и подлинного. Однако это тавтологический смысл, обратный тому, который придает ему морализирующий критик.
Если для нас невозможно ни желать, ни не желать нашего эстетического видения, внутреннего образа, который является истинным «произведением искусства», ясно, что элемент воли входит в создание физического или внешнего образа, состоящего из звуков, линий, цветов или форм, которые мы называем произведениями искусства в натуралистическом или эмпирическом смысле. Полный процесс эстетического производства символизируется Кроче в четырех следующих стадиях: a — впечатление; b — выражение или эстетический духовный синтез; c — чувство удовольствия или боли, которое сопровождает эстетическую, как и любую другую форму духовной деятельности; d — перевод эстетического факта в физические явления. Единственный истинный эстетический момент всего процесса находится в b, который один является реальным выражением, в то время как d — это выражение в натуралистическом и абстрактном смысле слова. Такая концепция сталкивается с рядом глубоко укоренившихся заблуждений, которые, в свою очередь, являются источником бесчисленных эстетических предрассудков. Однако ясно, что то, что мы называем напечатанным стихотворением, вовсе не является стихотворением, а лишь набором условных черных знаков на белой странице, которые подсказывают мне ряд движений моих голосовых органов, предназначенных для производства определенных звуков; и, опять же, что эти звуки не являются стихотворением самим по себе, вне моего понимания их смысла, вне моего воссоздания внутреннего образа, который побудил их первоначальное производство, ныне зафиксированное на страницах книги. Физически картина состоит из красок на стене, доске или холсте: здесь первая стадия воспроизведения, необходимая для написанного стихотворения, не требуется: материал (визуальный, как он был аудитивным для стихотворения), на котором зафиксировался первоначальный образ, непосредственно присутствует передо мной; и все же, опять же, этот материальный объект — не эстетическое видение, а лишь стимул для его воспроизведения. Начиная с материального объекта, Кроче символизировал обратный процесс эстетического воспроизведения в следующей серии: e — физический стимул; d-b — восприятие физических фактов (звук, цвета и т. д.), которое в то же время является ранее произведенным эстетическим синтезом; c — эстетическое удовольствие или боль. Здесь, опять же, единственный момент истинной эстетической деятельности находится в b, где, по крайней мере в гипотезе идеального понимания, мое видение совпадает с первоначальным творением.
Следует, однако, понимать, что эти последовательные стадии не являются реальными, а представляют собой абстрактные или символические различия. Мы не можем воссоздать эстетическое видение иначе, как через звуки или цвета, в которых оно первоначально выразило себя; и эти звуки или цвета совпадают с первоначальным выражением. Слова и ритм стихотворения относятся к нему так же, как тело к душе, и как только вы растворяете эту форму, ничего не остается. Отсюда теоретическая невозможность перевода, который может существовать только как новое творение. Но когда мы рассматриваем эти слова или этот ритм не внутри выразительного синтеза, в котором их реальность духовна, а не физична, а вне его, как слова, как ритм, мы путем абстракции выстраиваем категорию физических фактов, которым приписываем реальность, не уступающую реальности духовной деятельности. B и d в предыдущем анализе — это не разные реальности, а разные разработки, первая — идеальная, вторая — натуралистическая, одного и того же факта.
Теперь мы установили отношение между эстетической и практической деятельностью: физическое выражение — это акт воли, и как таковой он правомерно попадает в область как экономических, так и этических суждений. Мы можем покупать или продавать физические стимулы, книги, статуи и картины, хотя никакое количество богатства не может дать эстетического видения: обладание объектами искусства относится к иному порядку, нежели обладание духовным творением. Мы можем считать, что сообщение определенной интуиции в некоторых случаях морально нежелательно, и порицать художника за то, что он пожелал его, или пытаться помешать ему осуществить его. Принцип духовной автономии искусства, необходимый для установления природы эстетической ценности, не может быть понят как подразумевающий абсолютную практическую свободу художника от законов, связывающих всех остальных людей. Но даже с этой точки зрения нет сомнений, что искусство скорее пострадает от чрезмерного ограничения, чем от чрезмерной свободы; и что фанатики морали в искусстве слишком часто склонны принимать набор произвольных правил за мораль и упускать из виду намерение художника. Знаменательным фактом, заслуживающим большего внимания, чем, по-видимому, когда-либо получал, является то, что так называемое моральное осуждение подлинного произведения искусства никогда не переживало одного или двух поколений, их предрассудков и слабостей.