«Автографы за свободу»

В определенных кругах предпринимается попытка убедить цивилизованный мир в том, что Турция все еще обладает некоторой военной мощью. От этого почти имперского города цитадель — лишь груда руин. Граф Гийон, генерал-конфедерат вместе с Кошутом, а ныне турецкий паша и строевой офицер, заверил нас, что она будет отремонтирована и укреплена; но городские стены не предлагают никакой защиты против современной армии; а турецкого солдата, несмотря на его мужество и выносливость, нельзя палками обучить военной науке; также нет реального влияния у образованных христианских офицеров, таких как Гийон. Я часто видел часовых спящими во время дежурства, и недавний опыт доказал их неспособность противостоять гораздо меньшему количеству действительно обученных войск. Некоторые казармы в Дамаске — одни из лучших, которыми обладает султан, и одни из лучших в мире — некоторые, к тому же, военные упражнения проводятся с похвальным рвением — но, в целом, более неряшливого корпуса людей никогда не видели, как и менее уверенного в себе.

Христианские диковинки этого старейшего из обитаемых городов начинаются с мечети особой святости, некогда места собора Святого Иоанна, чья палата реликвий, содержащая мнимую голову Крестителя, недоступна даже мусульманам, за исключением духовенства. Шесть огромных коринфских колонн, некогда часть его гордого портика, встроены в дома и магазины, так что вы получаете лишь слабые проблески их красоты и размера, пока не подниметесь на плоскую глиняную крышу современных зданий и не посмотрите вниз на обширную площадь храма, шестьсот пятьдесят футов на сто пятьдесят; и там обнаружите возвышающиеся над вами эти массивные, почерневшие остатки христианской архитектуры — значимые эмблемы триумфа Полумесяца над Крестом — и все же своей нетленностью обещание обновленной славы в каком-то более светлом будущем. То, что ислам спешит к упадку, достаточно впечатляюще показано в грандиозной мечети дервишей и хане, некогда весьма знаменитых как сирийское воцарение этого передового отряда Мухаммеда; теперь ничто не могло бы казаться более пустынным, один минарет грозит упасть, просторный сад весь зарос сорняками, и мало кто остался оплакивать перемену: эти знаменосцы пророка, больше не воины, студенты и апостолы, лишь просят свой хлеб и бубнят свои молитвы, и меняют репутацию фанатиков на репутацию лицемеров; они, по сути, монахи мечети, как и их братья по безбрачию, печально меняясь от энтузиазма к формальности, от пыла первой любви к могильной холодности исчерпанного ритуала.

Святой Павел, конечно, великое имя в Дамаске; и ваш драгоман всегда очень уверен в месте, где его спустили со стены города; затем он ведет вас к могиле солдата, который подружился с ним, недалеко отсюда, и к маленькой подземной часовне, где зрение Апостола было восстановлено. Но, пройдя по очереди под скипетром ассирийца, вавилонянина, перса, еврея, римлянина, арабиана, турка, каждый камень этих зданий мог бы рассказать интереснейшую историю, и каждое бревно стены могло бы ответить опытом, соответствующим внешней революции.

Но главные достопримечательности в этом «Цветке Леванта и Флоренции Турции» — это кофейни и дворцы богачей. Автор «Эотэна», кажется, говорит: «в Дамаске есть одна кофейня, способная вместить сто человек»: дамасский друг, местный священнослужитель, привел меня в ту, где он сам видел три тысячи человек в праздничный день, и несколько таких, где сотни посетителей не создали бы толпы. Эта великая необходимость турецкой жизни, это избавление от одиночества восточного дома, эта роскошная замена ежедневной газете доведена здесь до совершенства. Прежде всего, это высокий купольный зал, окруженный кушетками, похожими на кровати, оживляемый на всех фестивалях арабским импровизатором с его песней и сказкой; позади этого — ряд грубых беседок, переплетенных благородными тенистыми деревьями и обильно поливаемых проворными ручьями, все это освещается каждую ночь маленькими бледными лампами. Это места для сплетен дамасских джентльменов; где ароматный чибук, прохладный наргиле, или кальян, вкусный кофе, ленивая игра в домино (я никогда не видел, чтобы на востоке играли в шахматы) разбавляются такими домашними анекдотами, которые, по словам моего американского друга, клеймят домашнюю жизнь города животной чувственностью.

Хотелось бы надеяться, что это предрассудки ревностного миссионера — но до тех пор, пока годы проживания не дали знакомства с языком, любые мнения посетителя были бы ошибочными, а также самонадеянными. Ничто, однако, не может так сильно вернуть арабские сказки о волшебстве, как интерьер более богатых дамасских домов. Снаружи он всегда скуден и непригляден. Вам иногда приходится нагибаться под грубыми, низкими воротами; и первый двор, окруженный только комнатами слуг, не представляет интереса. Но второй и третий четырехугольники становятся все более просторными и всегда из пестрого мрамора, содержащие постоянно играющий фонтан, над которым нависают апельсин, цитрон и виноградная лоза, чей аромат мечтательно плавает в влажном воздухе, убаюкивая чувства к покою. Гранд-салон, как я обнаружил, всегда устроен довольно одинаково. Нижняя часть мостовой возле двери — это место для хранения тапочек, обуви и патентов, которые дамасские женщины так часто используют зимой, предметы, все они никогда не предназначались для украшения и никогда не подходили к ноге, но носились как можно свободнее и никогда внутри гостиной, а просто как защита от уличной влаги и почвы. Нижняя часть комнаты и ее устланный коврами пол из пестрого мрамора, затем идут искусно вырезанные деревья, затем расписная штукатурка, украшенная зеркалами, поднимающимися к далекому ярко окрашенному потолку. Огромная высота, влажная прохлада, великолепные оттенки, украшенные текстами из Корана, сладкий ропот различных фонтанов, аромат апельсиновых рощ сменяют внешнюю унылость, как сон Гаруна Аль Рашида для утомленного паломника на песках пустыни. Диван, или широкий диван, с трех сторон этого зала, гораздо приятнее в этом изнуряющем климате, чем любая европейская мебель; только зимой, так как земля внизу пропитана протекающими глиняными трубками, несущими воды Баррады, и нет другого отопительного прибора, кроме жаровни с углем, иногда бывает очень зябко, и возникает искушение променять эту могильную сырость на уютный уголок возле какой-нибудь дружелюбной печи или знакомого камина.

Но общее впечатление, которое неумные незнакомцы выносят из Дамаска, заключается в том, что люди имеют то, что хотят, и мудро принялись за работу, чтобы реализовать свое представление о земном блаженстве — ленивом, чувственном, мечтательном для вас, но в их глазах не слабый тип мусульманского рая.

Ф. У. Холланд

Кембридж, штат Массачусетс.

РЕЛИГИОЗНЫЕ, МОРАЛЬНЫЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ ОБЯЗАННОСТИ.

То, что морально неправильно, не может быть сделано практически правильным. Законы морали преподаются в Библии. Это неизменные истины. Никакая софистика, никакая целесообразность, никакой компромисс не могут их отменить.

Если политика — это наука управления, и если гражданское правительство — это божественное установление, предназначенное для защиты прав всех; если «обида, нанесенная самому ничтожному подданному, есть обида, нанесенная всему телу»; и если «правители должны быть справедливы, правя в страхе Божьем», все законодательство должно основываться на моральном долге. Любые постановления, не имеющие этой основы, в Божественном взоре ничтожны и недействительны. Если человек наделен от природы неотъемлемыми правами, никакое законодательство не может законно отнять их у него. Любая попытка сделать это является нарушением морального закона. Наши религиозные, моральные и политические обязанности идентичны и неразделимы. Долг всех христианских законодателей — действовать сейчас так, как, они знают, все должны будут действовать, когда истина и праведность воцарятся на земле повсеместно.

Линдли Мюррей Мур.

ПОЧЕМУ РАБСТВО В КОНСТИТУЦИИ.

То, что конституция страны должна направлять ее действия, — это трюизм, который, возможно, никто не будет склонен оспаривать. Действительно, это чувство настолько глубоко впиталось в нас, что мы обычно ожидаем, что практика будет соответствовать конституции. Но не подвергает ли это штаты или нации неправильному пониманию со стороны других? Южная Каролина, например, отменяет судебный приказ habeas corpus в отношении цветных людей и заключает их в тюрьму, хотя они являются гражданами других штатов, когда они пересекают ее границы любым способом. Теперь это прямые нарушения конституции Соединенных Штатов, настолько прямые, что их нельзя объяснить. Мы также не думаем, что Южная Каролина даже пытается это сделать. Она открыто заявляет, что это связано с существованием рабства среди них, что свободный цветной человек, вступая в контакт с рабами, заразит их понятиями о свободе, которые сделают их недовольными — что поэтому ее собственное сохранение, первый закон природы, требует от нее делать все возможное, чтобы удержать беспокоящую силу вне своих пределов, даже если ей придется нарушить конституцию Соединенных Штатов. Она утверждает это, более того, когда при формировании конституции она была одним из крупных рабовладельческих штатов — когда перед ней был пример каждой нации, практиковавшей рабство, и когда сейчас ее сенаторы и представители в Конгрессе присягают поддерживать конституцию Союза. Таким образом, мы видим, что было бы несправедливо по отношению к конституции, если бы мы судили о ней по практике Южной Каролины.

Но спрашивающий не будет удовлетворен причиной Южной Каролины. Он хочет чего-то большего и лучшего. Он также говорит, что они дают хороший повод тем, кто осуществляет полномочия правительства, подтвердить всех законопослушных граждан в убеждении, что они хорошо защищены конституцией, и позволить миру увидеть, насколько Соединенные Штаты ценят ее. Но предположим, ему сказали бы, что те, кто контролирует правительство, чувствуют в этом вопросе то же, что и Южная Каролина — что те, кто имел контроль над правительством, не имели власти принудить Южную Каролину исполнить свой долг — действительно, в партийном взгляде, что пострадавшее лицо не было стороной — что, как правило, они даже не могли голосовать — были неважны, более того, незначительны. Если эти причины не удовлетворят его, он должен довольствоваться ими, ибо маловероятно, что он получит какие-либо другие. Мы далее видим, что несправедливость была бы допущена, если бы мы рассматривали практику народа как справедливо представляющую их конституцию.

Конституция — органический закон — по правде говоря, любой другой закон является в некоторой степени ограничением для людей. Он делает судьей право — разум — который, если не одинаков по степени у всех нас, одинаков по природе. И все же он должен быть в некоторой степени ограничением желаний или эгоистичных страстей людей. На самом деле, это лишь выполнение правила поступать с другими так, как они должны поступать с нами, и стремится не только сохранить, но и продвинуть общество. Если бы не существовало конституции или закона, согласующегося с ней, люди были бы предоставлены воле своих собственных страстей — почти всегда эгоистичных — и они, будучи многочисленными и очень разными у разных людей, иногда, действительно, совершенно противоположными и различной интенсивности — стремились бы своим потворством к путанице, к ухудшению общества и к его окончательному распаду.

Теперь народ Соединенных Штатов без малейшего колебания заявляет — и они полностью верят в это — что мы самая свободная нация на земле. Другие нации, несомненно, с такой же искренностью говорят о себе то же самое. В Англии, где, как и в других странах старого света, существует перенаселенное население, поднимающее до высокой цены все съедобное, рабочие, как их называют, с трудом поддерживают жизнь. Они работают все время, которое могут, и даже после этого они иногда погибают из-за нехватки такой пищи, которую должен есть человек. Никто не скажет, что дела здесь хорошо устроены. Не имея такого положения вещей у себя — ибо, за исключением некоторых наших больших городов, никто не умирает с голоду — мы думаем, что позволить умереть таким образом жестоко и бессердечно. И мы сильно упрекаем их за это.

Но здесь у нас есть рабство — порочный обычай, который европейские нации, за исключением одной, давно отложили в сторону. Это они сделали не только потому, что он порождал бесчисленные видимые зло, но потому, что он сильно и пагубно влиял на характер всех, кто в нем участвовал, и таким образом на характер всего сообщества — делая одну его часть гордой и властной, другую — просящей и рабской. Они упрекают нас им, как более противоречащим высоким принципам, которые мы исповедуем, чем любой акт, терпимый среди них, есть или может быть противоречащим принципам, которые они исповедуют. Затем, пока мы удивляемся, что при таком богатстве, которое, несомненно, имеет Англия, она позволяет своим рабочим умирать из-за нехватки еды, она удивляется, что рабство — худшая вещь, известная среди людей — должно быть позволено поднять голову не только так высоко, как многие хорошие и возвышенные вещи, которыми мы обладаем, но и выше них, заставляя их, когда необходимо, уступать ему и даже способствовать его поддержке. Действительно, им это кажется похожим на Сатану, появляющегося в компании сынов Божьих, чтобы обвинить и испытать одного из его детей.

Но все это бесполезно. Это не дает удовлетворительных результатов — на самом деле ничего, кроме взаимной неприязни и раздражения. Нетрудно выбрать из практики многих людей такие, которые не являются тем, чем должны быть — все же теория, основа правительства может быть против них, но может быть не в состоянии их подавить. Они могут существовать вопреки ей и в полном противоречии с ее главной целью. Действительно, это кажется очень похожим на рассуждение по кругу. Мы не приходим ни к какому концу — ни к какому выводу. Чтобы прийти к какому-либо удовлетворительному концу — какому-либо полезному выводу — мы должны взять что-то постоянное — что-то, во что обе стороны верят как в неизменно правильное и моральное, и сравнить наши правительства с этим. То, которое ближе всего к стандарту, согласованному обеими сторонами, должно, конечно, быть ближе всего к правильному. Но что это должно быть? Теперь, поскольку совершенно напрасно быть счастливым, если он не соответствует законам своего существа, так напрасно, что правительства установлены, если они не стремятся обеспечить счастье и безопасность управляемых — народа. Особая выгода или обогащение тех, кто применяет законы, не имеет ничего общего с хорошим правительством. Тогда оно должно, во что бы то ни стало, напоминать Божественное правительство. Мы не имеем в виду теократию, как она применялась, худшее, возможно, из всех правительств — но оно должно быть замечательным своим священным уважением к справедливости и праву.

Но возражают, что это имеет дело с лицами как с индивидами, а не как с членами политического тела, и что все увещевания Христа были такого рода. Ну, пусть будет так — что с того? Нет ни малейшей опасности, если кто-то хорошо проявит себя в своих различных отношениях как индивид — ЧЕЛОВЕК — но что он сделает хорошего гражданина.

Принимая это как наш стандарт и возвращаясь на мгновение к утверждению о нашем превосходном счастье как народа — утверждению, которое иногда рассматривается как хвастливое высокопарность нашего народа — не правда ли, что наше правительство, наша конституция правительства, мы имеем в виду, более близко напоминает Божественное правительство, чем любое другое, и поэтому, что те, кто находится под ним, более счастливы? Некоторые, хотя они склонны признать факт нашего превосходного счастья, все же, кажется, скорее приписывают его нашему большому обилию земли, чем природе правительства. Мы не хотим каким-либо образом отрицать или даже нейтрализовать это утверждение об обилии нашей земли, но все же это один из фактов правительства — правительство было создано с учетом этого — оно составляет предмет для его действия, и оно делает из него сильный вспомогательный элемент. Это, хотя, несомненно, великая причина, не является, по нашему суждению, главной. Это интеллект — разум, соединенный с такими чувствами и желаниями, которые наиболее продвигают других быть похожими на Бога в интеллекте и достоинстве — что составляет главную причину. Где этого нет — или не вызывается и не приводится в действие, ничего путного сделать нельзя. Действительно, это самый мощный агент для добра, который можно найти где угодно — ибо он стоит за всеми остальными и заставляет всех остальных работать.

У нас здесь нет никакой формы религии, как в других странах, которой нужно соответствовать, прежде чем можно будет иметь какую-либо долю в правительстве — никакой религии, которая сделана частью правительства и которая поэтому является национальной. Религия — как мы будем служить или поклоняться Существу или существам, превосходящим нас самих, и которые, как считается, влияют на нашу судьбу навсегда — это, безусловно, высшая забота человека. Поскольку никакая церковь или нация не может ответить за него на судейском месте, он должен быть оставлен свободным в этом вопросе. В этом пункте он свободен в этой стране, он не обязан мыслить в определенном русле. В своих поисках истины ему нечего бояться от правительства относительно изменений, через которые может пройти его разум, или выводов, к которым он может быть приведен; хотя он может навлечь на себя предрассудки и ненависть сект, от которых он чувствует себя вынужденным отличаться. [R] Мы можем поистине сказать, что в этой стране, как бы далеко мы ни зашли в подражании иностранным формам, у нас нет ничего выше проповедника истины.

У нас нет монарха, рожденного править нами, хотим мы того или нет; и мы не обязаны поддерживать эту дорогостоящую пиявку в соответствии с его достоинством деньгами, вырванными из труда страны, или сонмом родственников в соответствии с их достоинством, как связанных с монархом.

Также у нас нет класса, рожденного быть нашими законодателями. У нас нет законодательных каст, ни социальных каст, но мы можем поистине сказать, что любой урожденный гражданин Соединенных Штатов может стремиться к любой позиции, будь то правительственная или социальная.

Также мы не воевали так долго — хотя нужно признаться, мы здесь готовые ученики — как большинство стран старого света; все же мы начинаем делать борьбу почти частью правительства и частью религии страны. Но все это не отвечает на вопрос, который многие задавали, и который наш интеллект и освобождение от предвзятости во многих вещах делают более примечательным — почему мы позволили рабству найти место в конституции, в которой так много хороших вещей — почему мы сделали сад из здоровых фруктов и очаровательных цветов и поместили в него эту змею?

Ответ на этот вопрос может быть легко дан тем, кто хорошо знает состояние страны, которое вскоре последовало за договором 1783 года. Пока мы не управлялись настоящей конституцией, мы управлялись Статьями Конфедерации. Соединенные Штаты, хотя номинально нация, не имели власти обеспечить выполнение любого условия, которое она могла бы сделать. Например — если бы она пообещала договором платить проценты по долгу, который мы заключили для обеспечения нашей национальной независимости, каждый штат своей собственной властью и авторитетом должен был поднять свою квоту от общей суммы. Если штат не смог поднять ее, у Соединенных Штатов не было возмещения. У них не было власти принудить любой штат, независимо от причины неудачи. Это дается только как пример, и если бы мы не думали, что это делает нашу позицию очень ясной, другие могли бы быть даны в многообразном изобилии — все стремящиеся показать неверность штатов обязательствам Соединенных Штатов и полное бессилие последних держать свое слово. Именно благодаря этому главной целью Конвенции был более совершенный союз штатов, и что таким образом Соединенным Штатам могла быть предоставлена та же полная власть выполнять свои обязательства, которую штат имел для выполнения своих.

Конвенция не собиралась отменять рабство, а главным образом сформировать такой союз, который устранил бы трудность, уже упомянутую и так остро ощущаемую некоторыми из самых искренних друзей страны. Хотя рабство тогда было довольно хорошо понято и рассматривалось как противоречащее всем принципам свободы, провозглашенным, все же, поскольку оно было принято столь многими, что если бы они объединились против конституции, ее принятие было бы под угрозой, было решено не настаивать на его немедленной отмене. Люди до сих пор имели слишком много эгоизма в себе, и хотя они разумные существа, они имеют слишком много животного в себе, чтобы увидеть, что в долгосрочной перспективе честность — лучшая политика. Многие противники рабства, даже из самих рабовладельческих штатов, воспользовались этой возможностью, чтобы показать низость и порочность всей системы — ее защитники с дальнего Юга защищали ее, как могли. Эти защитники высказали мнение, что благодаря Декларации 1776 года, той, которая уже совершила чудеса на Севере — благодаря влиянию принципов свободы, внесенных в конституцию, и чувству справедливости, пронизывающему все классы лиц, и прогрессу утонченности и истинной цивилизации, рабство в конечном итоге исчезнет. [S]

В то время, когда это мнение было высказано конвенционистами с Юга, хотя мы выращивали хлопок в небольшой степени, его нельзя было рассматривать как основной продукт. Вскоре после создания конституции он начал становиться важным. Его можно было производить только на Юге. По мере того как он рос в цене, понятие отмены рабства начало угасать, до тех пор, пока сейчас некоторые из ведущих людей этой части страны говорят, что это не только хорошая вещь, но и незаменимая для высочайшего совершенства социальной системы.

Джеймс Г. Бирни.

ДВА АЛТАРЯ; ИЛИ, ДВЕ КАРТИНЫ В ОДНОЙ.

ГАРРИЕТ БИЧЕР-СТОУ.

I. — АЛТАРЬ СВОБОДЫ, ИЛИ 1776 ГОД.

Журавль старого дома на холме выделялся, темный и ясный, на фоне краснеющего неба, когда раннее зимнее солнце садилось на западе. Это был бодрый, ясный, металлический вечер; длинные сугробы снега краснели на своих вершинах и лежали в оттенках пурпура и сирени в лощинах; и старый зимний ветер пронзительно проносился по равнине, покалывая носы людей, раздувая их плащи, дуя в затылки и показывая другие безошибочные признаки того, что он набирает пар для настоящей шумной ночи.

«Ура! как дует!» сказал маленький Дик Уорд с вершины мшистой поленницы.

Теперь Дика отправили к упомянутой поленнице вместе с его маленькой сестрой Грейс, чтобы собирать щепки, что, как все знают, в старые времена считалось полезным и любезным занятием и особой обязанностью подрастающего поколения. Но упомянутый Дик, будучи мальчиком, взобрался на поленницу и установил там флагшток, на котором он был занят привязыванием маленького красного носового платка, время от времени призывая Грейси «обязательно собирать быстрее». «О, да, я буду», сказала Грейс; «но ты видишь, на щепках лед, и мои руки так мерзнут!»

«О! не останавливайся, чтобы сосать свои пальцы! — кому нужен лед? Собирай, говорю, пока я устанавливаю флаг Свободы».

Так Грейс собирала так быстро, как могла, не сомневаясь, что ее холодные пальцы были в некотором таинственном смысле подношением на алтаре Свободы; в то время как вскоре красный платок, должным образом закрепленный, развевался и щелкал на бодром вечернем ветру.

«Теперь ты должна крикнуть ура, Грейси, и подбросить свой чепчик», сказал Дики, когда он спустился с кучи.

«Но не застрянет ли он где-нибудь в поленнице?» предположила Грейси, задумчиво.

«О, никогда не бойся; дай его мне, и просто крикни сейчас, Грейси, 'Ура Свободе'; и мы подбросим твой чепчик и мою кепку; и мы будем играть, ты знаешь, что мы целая армия, а я генерал Вашингтон».

Так Грейси отдала свой маленький красный капюшон, и Дик взмахнул своей кепкой, и оба они взлетели в воздух; и дети кричали, и флаг щелкал и развевался, и в целом они весело проводили время. Но тут ветер — никчемный, озорной малый! — сделал нещедрый рывок к маленькому капюшону бедной Грейси, подхватил его в мгновение ока и унес прочь, прочь, прочь — развеваясь и подпрыгивая вверх и вниз, совсем через широкое, пустое, снежное поле, и наконец водрузил его на вершину высокого, выпячивающегося рельса, который наклонился очень независимо, совсем в другую сторону от всех остальных рельсов забора.

«Теперь смотри, ну смотри!» сказала Грейси; «вон мой чепчик! Что скажет тетя Хитти?» и Грейси начала плакать.

«Не плачь, Грейси; ты принесла его в жертву Свободе, ты знаешь — это славно отдать все за Свободу».

«О! но тетя Хитти так не подумает».

«Ну, не плачь, Грейси, ты глупая девочка! Ты думаешь, я не могу его достать? Теперь, только представь, что этот большой рельс был фортом, а твой чепчик был пленником в нем, и посмотри, как быстро я возьму форт и достану его!» и Дик взвалил палку на плечо и отправился.

«Что на земле держит этих детей так долго? Я бы подумала, что они делают щепки!» сказала тетя Мехетабель; «огонь вот-вот погаснет под чайником».

К этому времени Грейси притащила свою тяжелую корзину к двери и топала снегом со своих маленьких ног, которые были настолько онемевшими, что ей нужно было топать, чтобы быть уверенной, что они еще там. Острое лицо тети Мехетабель было первым, что встретило ее, когда дверь открылась.

«Грейси — что на земле! — вытри нос, дитя; твои руки замерзли. Где живой Дик, и что держало тебя все это время — и где твой чепчик?»

Бедная Грейси, ошеломленная этим водопадом вопросов, ни вытерла нос, ни дала никакого ответа; но пробралась в теплый угол, где бабушка вязала, и начала тихо тереть и дуть на свои пальцы, в то время как слезы безмолвно катились по ее щекам, так как огонь делал их прежнюю боль невыносимой.

«Бедная маленькая дорогая!» сказала бабушка, беря ее руки в свои; «Хитти не должна ругать тебя. Бабушка знает, что ты была хорошей девочкой — ветер унес чепчик бедной Грейси;» и бабушка вытерла и глаза, и нос, и дала ей, более того, стебель сушеного фенхеля из своего кармана, отчего Грейси снова воспряла духом.

«Мать всегда делает дураков из детей Рокси», сказала Мехетабель, усердно дуя под чайником. «Там есть немного кленового сахара в том блюдце наверху, мать, если ты будешь продолжать давать его ей», сказала она, все еще энергично дуя. «А теперь, Грейси», сказала она, когда через некоторое время огонь, казалось, был в сносном порядке, «ты ответишь на мой вопрос? — Где Дик?»

«Ушел на участок, чтобы достать мой чепчик».

«Как твой чепчик слетел?» сказала тетя Мехетабель. «Я завязала его достаточно крепко».

«Дик хотел, чтобы я сняла его для него, чтобы подбросить за Свободу», сказала Грейс.

«Подбросить за ерунду! просто одна из выходок Дика, а ты была достаточно глупа, чтобы послушать его!»

«Почему, он установил флагшток на поленнице, и флаг Свободе, ты знаешь, за которую сражается папа», сказала Грейс, более уверенно, когда увидела свою тихую, голубоглазую мать, которая безмолвно вошла в комнату во время разговора.

Мать Грейс улыбнулась и сказала ободряюще: «А что потом?»

«Почему, он хотел, чтобы я подбросила свой чепчик, а он свою кепку, и крикнула за Свободу; а потом ветер подхватил его и унес, и он сказал, что я не должна сожалеть, если я потеряла его — это было подношение Свободе».

«И так я и сделал», сказал Дик, который стоял такой же прямой, как тополь за группой; «и я слышал это в одном из писем отца к матери, что мы должны предложить все на алтаре Свободы! И поэтому я сделал алтарь из поленницы».

«Хороший мальчик!» сказала его мать, «всегда помни все, что пишет твой отец. Он предложил все на алтаре Свободы, совершенно верно; и я надеюсь, ты, сын, доживешь до того, чтобы сделать то же самое».

«Только, если мне придется делать капюшоны и кепки», сказала тетя Хитти, «я надеюсь, он не будет предлагать их каждую неделю — вот и все!»

«О! ну, тетя Хитти, у меня есть капюшон — оставь меня в покое ради этого. Он пролетел прямо на пастбище Папочки Уорда и там застрял на вершине большого рельса; и я играл, что рельс был фортом, и осадил его, и взял».

«О! да, ты всегда готов брать форты и все остальное, что никто не хочет делать. Я ручаюсь, теперь, ты оставил Грейси собирать каждую благословенную щепку!»

«Собирать щепки — это женская работа», сказал Дик; «а брать форты и защищать страну — это мужская работа».

«И скажи на милость, мистер Помп, как долго ты был мужчиной?» сказала тетя Хитти.

«Если я еще не мужчина, то скоро им стану; моя голова уже почти до плеча матери, и я тоже умею стрелять из ружья. Я пробовал на днях, когда был в лавке. Мама, я хотел бы, чтобы ты разрешила мне почистить и зарядить старое ружье; вдруг придут англичане!»

«Ну, раз ты такой большой и важный, так сними-ка мне этот стол, сэр, — сказала тетушка Хитти, — ведь время ужина уже прошло».

Дик вскочил, в мгновение ока вытащил стол, издав при этом изрядный грохот, и с важным видом поднял его полы. Его мать, с присущей ей бесшумной и плавной походкой, тихо достала скатерть, расстелила ее и принялась расставлять чашки и блюдца, раскладывать тарелки и ножи, пока тетушка Хитти хлопотала вокруг чая.

«Буду рада, когда война закончится, хотя бы по одной причине, — сказала она. — Я, например, уже порядком устала пить шалфейный чай, это уж точно».

«Ну, тетушка Хитти, как же ты отчитала того разносчика на прошлой неделе, который принес настоящий чай».

«Конечно, отчитала. Думаешь, я стану брать его старый чай, купленный у англичан? Скорее швырну ему в лицо каждую чайную чашку!»

«Ну, мама, — сказал Дик, — я не совсем понял, что там было с чаем и почему бостонцы выбросили его за борт».

«Потому что на него был наложен незаконный налог, который правительство не имело права вводить. Сам по себе он был невелик, но это была часть целой системы притеснений, призванной лишить нас наших прав и сделать рабами иностранной державы!»

«Рабами!» — воскликнул Дикки, гордо выпрямившись. — «Отец — раб!»

«Но они не захотели быть рабами! Они ясно видели, к чему все это приведет, и не пожелали мириться с этим даже в самой малости», — сказала мать.

«Я бы тоже не стал, если бы был на их месте», — сказал Дикки.

«К тому же, — сказала мать, притягивая его к себе, — они сделали это не только ради себя. Это великая страна, и она будет становиться все более великой; и очень важно, чтобы в ней были свободные и равные законы, потому что со временем она станет такой могущественной. Эта страна, если она будет свободной, станет светом для всего мира — городом, стоящим на холме, который невозможно скрыть; и все угнетенные и страждущие из других стран придут сюда, чтобы насладиться равными правами и свободой. Вот почему, дорогой мой, твой отец и дяди ушли воевать, и почему они остаются и сражаются, хотя Бог знает, что они терпят, и...» — и большие голубые глаза матери наполнились слезами; но сквозь эти слезы сиял яркий луч гордости и ликования.

«Ну, ну, Рокси, ты всегда умела говорить, это все знают, — сказала тетушка Хитти, которая была весьма внимательным слушателем этой маленькой патриотической речи, — но, видишь ли, чай остывает, а вон там я вижу сани у дверей, и Джон пришел — так что давайте расставим стулья к ужину».

Стулья были быстро расставлены, когда Джон, старший сын, подросток лет пятнадцати, вошел с письмом. Раздался общий возглас, все потянулись к нему. Джон бросил его матери на колени; чайный стол был забыт, и чайник на огне запел, оставшись без внимания, пока все столпились у маминого кресла, чтобы услышать новости. Письмо было от капитана Уорда, находившегося тогда в американской армии в Вэлли-Фордж. Миссис Уорд поспешно пробежала его глазами, а затем прочла вслух. Мы можем привести несколько слов: «Здесь по-прежнему, — говорилось в нем, — много страданий. Я раздал все пары чулок, которые вы мне прислали, оставив себе только одну; ибо я не хочу быть хоть на йоту лучше, чем самый бедный солдат, сражающийся за свою страну. Бедняги! У меня иногда сердце разрывается, когда я хожу среди них и вижу их в поношенной одежде и рваных башмаках, а часто и с кровоточащими ногами, но все же бодрых и полных надежды, и каждый готов сделать все, что в его силах. Часто на них находит дух уныния, особенно по ночам, когда, уставшие, замерзшие и голодные, они возвращаются в свои неуютные хижины на заснеженной земле. Тогда иногда приходят мысли о доме, о теплом очаге, и некоторые говорят о том, чтобы сдаться; но на следующее утро выходят приказы Вашингтона — короткая записка, но удивительно, как много добра она делает! И тогда все решают держаться, что бы ни случилось. По всей стране ездят уполномоченные, чтобы собирать припасы. Если они придут к вам, мне не нужно говорить, что делать. Я знаю все, что будет у вас на сердце».

«Вот, дети, видите, что терпит ваш отец, — сказала мать, — и чего стоит этим бедным солдатам завоевать нашу свободу».

«Эфраим Скрантон сказал мне, что уполномоченные доехали до таверны «Три мили» и что он скорее ожидает, что они будут здесь сегодня вечером», — сказал Джон, раздавая печеные бобы молчаливой компании за чайным столом.

«Сегодня вечером? Да что ты говоришь! — сказала тетушка Хитти. — Тогда пора нам проснуться и засуетиться. Посмотрим, что можно собрать».

«Я, во-первых, отдам свое новое пальто, — сказал Джон. — Старое ведь еще не разрезали, правда, тетушка Хитти?»

«Нет, — сказала тетушка Хитти, — я собиралась перекроить его в следующую среду, когда придет Дезайр Смит, чтобы заняться шитьем».

«Есть еще южная комната, — задумчиво произнесла тетушка Хитти, — на той кровати лежат два старых одеяла тетушки Уорд, большое синее стеганое одеяло и два пледа. Потом в нашей с мамой комнате — две пары, четыре пледа, два стеганых одеяла, а в лучшей спальне есть...»

«О! Тетушка Хитти, отдай все, что есть в лучшей спальне. Если приедут гости, мы можем собрать постели с наших кроватей! — сказал Джон. — Я знаю, что могу отдать одно или два одеяла со своей кровати; я сейчас в ней едва могу повернуться, столько на мне одежды».

«Тетушка Хитти, возьми одеяло с нашей кровати», — в один голос сказали Грейс и Дикки.

«Ну, ну, посмотрим», — сказала тетушка Хитти, суетясь.

Тут поднялась бабушка, теперь с большой серьезностью, и, пройдя в соседнюю комнату и открыв большой кедровый сундук, вернулась, неся в руках два больших белоснежных одеяла, которые она положила на стол как раз в тот момент, когда тетушка Хитти сдергивала скатерть.

«Боже мой! Мама, что ты собираешься делать?» — воскликнула тетушка Хитти.

«Вот, — сказала она, — я спряла их, каждую ниточку, когда меня звали Мэри Эванс. Это были мои свадебные одеяла, сделанные из настоящей хорошей шерсти, с вышитыми розами по всем углам. Я должна их отдать!» — и бабушка с большой гордостью и нежностью погладила одеяла. Было очевидно, что она отдает то, что было ей очень дорого, но она не дрогнула.

«Ой! Мама, в этом нет необходимости, — сказала тетушка Хитти. — Пользуйся ими на своей кровати, а отдай одеяла с нее — они точно так же подойдут солдатам».

«Нет, не отдам! — сказала старушка, разгорячившись. — Они ничуть не слишком хороши для них. Я отдам самое лучшее, что у меня есть, прежде чем они будут страдать. Отдайте им лучшее!» — и старушка жестикулировала ораторски!

Их прервал стук в дверь, вошли двое мужчин и объявили, что они уполномочены Конгрессом искать припасы для армии. Теперь действие накаляется. Тетушка Хитти металась во все стороны — через прихожую, кладовую, молочную, в подвал, наверх в спальни — чепец ее стоял дыбом от патриотического рвения; за ней следовали Джон, Дик и Грейси, которые с готовностью несли на кухню припасы, что она выставляла, в то время как миссис Уорд была занята тем, что тихо сортировала, связывала и укладывала в наилучшем для перевозки виде различные пожертвования, которые поспешно сваливались на кухонный пол.

Тетушка Хитти вскоре появилась на кухне с охапкой чулок, которые, опустившись на колени, начала считать и раскладывать.

«Вот, — сказала она, кладя большой сверток на одеяла, — это оставляет по две пары на каждого».

«Ой! — сказал Джон. — Какой смысл оставлять две пары для меня? Я могу обойтись одной парой, как и отец».

«Конечно, — сказала его мать, — к тому же я могу связать тебе еще одну пару за день».

«И я могу обойтись одной парой», — сказал Дикки.

«Твои будут слишком малы, юный хозяин, я полагаю», — сказал один из уполномоченных.

«Нет, — сказал Дикки, — у меня довольно большая нога, а тетушка Хитти всегда вяжет мне чулки на дюйм длиннее, потому что говорит, что я расту. Смотрите, эти подойдут», — и мальчик торжествующе потряс своими.

«И мои тоже», — сказала Грейси, ничуть не сомневаясь, все это время занятая тем, что стягивала свои маленькие чулочки.

«Вот, — сказала она человеку, который укладывал вещи в широкий мешок, — вот мои», — и ее большие голубые глаза серьезно смотрели сквозь слезы.

Тетушка Хитти набросилась на нее: «Боже мой! Ребенок сошел с ума! Не думаешь же ты, что мужчины смогут носить твои чулки — убери их!»

Грейси огляделась с видом полного отчаяния и заплакала. «Я хотела дать им что-нибудь, — сказала она. — Я лучше буду ходить босиком по снегу весь день, чем не пошлю им ничего».

«Дай мне чулки, дитя мое, — нежно сказал старый солдат. — Вот, я возьму их, покажу солдатам и расскажу им, что сказала маленькая девочка, которая их прислала. И это принесет им столько же пользы, как если бы они могли их носить. У них дома тоже есть маленькие девочки». Грейси припала к груди матери, совершенно счастливая, а тетушка Хитти только проворчала:

«Все только портят этого ребенка; и неудивительно!»

Вскоре старые сани отъехали от коричневого дома, плотно набитые и тяжело нагруженные. А Грейси и Дикки пробирались к своим маленьким кроваткам.

«Сегодня вечером на алтарь Свободы было что-то положено, не так ли, Дик?»

«Да, конечно, — сказал Дик; и, глядя на мать, спросил: — Но мама, что отдала ты?»

«Я?» — задумчиво переспросила мать.

«Да, ты, мама; что ты отдала стране?»

«Все, что у меня есть, дорогие, — сказала она, нежно положив руки им на головы, — моего мужа и моих детей!»

II. — АЛТАРЬ... ИЛИ 1850 ГОД.

Заходящее солнце холодного декабря осветило единственное переднее окно небольшого жилища на улице..., которую нам теперь предстоит посетить. Тихо приоткрыв дверь, мы видим маленькую комнату, чистую, насколько это могут сделать трудолюбивые руки, где опрятная, жизнерадостная молодая мулатка занята глажкой. Рядом с ней корзина, полная рубашек с блестящей грудью, безупречных воротничков и манжет, в которую она с явной гордостью и удовлетворением укладывает последние несколько вещей. Яркоглазый мальчик, только что пришедший из школы, с ранцем книг через плечо, стоит с кепкой в руках, рассказывая матери, как он был лучшим в классе, и показывая школьные талоны, которые мать с неустанным восхищением складывает в маленький чайник из настоящего фарфора — который, будучи их самым надежным предметом благородства, служит хранилищем всех денег и самых ценных вещей семьи.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — выгляни и посмотри, не идет ли отец по улице», — и она начинает наполнять маленький черный чайник, который вскоре начинает петь на плите.

Из внутренней комнаты дочь Мэри, рослая девочка тринадцати лет, выносит ребенка, только что проснувшегося от сна и очень нетерпеливого возобновить знакомство с мамой.

«Благослови его ясные глазки! Мама возьмет его, — восклицает занятая маленькая женщина, чьи руки к этому времени в муке, на начальных стадиях замешивания теста для бисквитов, — через минуту», — и она быстро освобождается от муки и теста, и, поручив Мэри раскатать бисквиты, приступает к утешению и помощи юному хозяину.

«Теперь, Генри, — говорит мать, — у тебя будет время перед ужином отнести эту корзину с одеждой мистеру Шелдину; вложи туда тот хороший счет, который ты составил вчера вечером. Я буду давать тебе по центу за каждый счет, который ты напишешь для меня. Какое же это утешение, когда дети получают образование!»

Генри взвалил корзину на плечо и вышел за дверь как раз в тот момент, когда подошел опрятно одетый цветной мужчина со своим ведром и кистями для побелки.

«О, ты пришел, отец? Мэри, бисквиты готовы? Можешь накрывать на стол. Ну, Джордж, какие новости?»

«Ничего, просто довольно напряженный рабочий день. Я принес домой пять долларов, и у меня будет столько работы, сколько я смогу сделать, эти две недели», — и мужчина, вымыв руки, принялся отсчитывать сдачу на гладильном столе.

«Ну, только ты и можешь приносить деньги, — сказала восхищенная жена, — никто, кроме тебя, не смог бы столько заработать за день!»

«Ну, они говорят — те, кто нанимал меня хоть раз, — что не хотят, чтобы кто-то другой брался за их комнаты. Полагаю, это своего рода практика, которую я приобрел, и своего рода природный дар!»

«Скажу тебе что, — сказала маленькая женщина, снимая семейную шкатулку, а именно вышеупомянутый фарфоровый чайник, и высыпая содержимое на стол, — мы становимся очень богатыми! Мы можем позволить себе купить Генри новую воскресную кепку, а Мэри — платье из муслин-де-лена; осторожно, малыш, ты, разбойник!» — поспешно вмешалась она, когда юный хозяин нырнул за долларовой купюрой, чтобы получить свою долю от выручки.

«Он тоже чего-то хочет, я полагаю, — сказал отец, — пусть приучается, пока маленький».

Малыш смотрел круглыми удивленными глазами, пока мать с некоторым трудом вызволяла купюру из его хватки; но прежде чем кто-либо успел предугадать его намерение, он с таким рвением бросился к мелочи, что она разлетелась по всему столу.

«Ура! Боб — громила! — сказал отец, восхищенный. — Он думает, что заставит их летать», — и, взяв ребенка на колени, он весело рассмеялся, пока Мэри и ее мать гонялись за катящимися монетами по всей комнате.

«Он теперь прекрасно знает, что натворил дел, — сказала восхищенная мать, когда ребенок громко смеялся и агукал, — он такой развитый ребенок, а ему всего шесть месяцев! О, ты не представляешь, отец, каким озорным он становится», — и с этими словами маленькая женщина начала катать и кувыркать маленького проказника, произнося всякие страшные угрозы, которые, по-видимому, в немалой степени способствовали общему веселью.

«Полно, полно, Мэри, — сказала наконец мать с внезапным приливом воспоминаний, — ты не должна все время стоять на коленях, возясь с этим ребенком! Посмотри в духовке, что там с бисквитами».

«Они готовы в самый раз, мама — как раз подрумянились!» — и с этими словами мать сгрузила ребенка на колени отцу, где он сидел, довольно жуя очень старую корку хлеба, время от времени улучшая ее вкус, натирая ею рукав отцовского пиджака.

«Что у тебя там в синем блюде?» — спросил Джордж, когда весь маленький круг уселся вокруг стола.

«Ну, а как ты думаешь? — сказала маленькая женщина, довольная. — Кварта хороших устриц, просто для угощения, знаешь ли. Я не хотела говорить тебе до этой минуты», — сказала она, приподнимая крышку.

«Ну, — сказал Джордж, — мы оба тяжело работаем за свои деньги и не должны никому ни цента; почему бы нам не устраивать себе угощения время от времени, так же как и богатым людям?»

И весело прошел час ужина; чайник пел, ребенок агукал, и все вдоволь болтали и смеялись.

«Скажу тебе, — сказал Джордж, вытирая рот, — жена, эти времена — совсем другое дело, чем то, что было в Джорджии. Помню, тогда старый хозяин нанимал меня на год; и один раз, помню, я пришел и заплатил ему двести долларов — каждый цент, что я заработал. Он просто посмотрел, пересчитал, положил в бумажник и сказал: «Ты хороший мальчик, Джордж», — и дал мне полдоллара!»

«Не может быть!» — сказала его жена.

«Да, так и было, и это был каждый цент, который я когда-либо получал; и, скажу тебе, я был в очень плохом положении с одеждой в те времена».

«Ну, ну, слава Господу, они прошли, и ты теперь в свободной стране!» — сказала жена, задумчиво поднимаясь из-за стола и принося мужу большую Библию. Маленький круг расположился вокруг печи для вечерней молитвы.

«Генри, сынок, ты должен читать — ты читаешь лучше своего отца — слава Богу, что позволил тебе учиться рано!»

Мальчик с радостной готовностью прочел: «Господь — пастырь мой», и мать тихо успокоила шумного ребенка, чтобы послушать святые слова. Затем все преклонили колени, пока отец с простой искренностью изливал свою душу Богу.

Они только что встали — слова христианской надежды и доверия едва замерли на их устах — как вдруг дверь распахнулась, и вошли двое мужчин; и один из них, шагнув вперед, положил руку на плечо отца. «Это он», — сказал он.

«Вы арестованы именем Соединенных Штатов!» — сказал другой.

«Господа, что это значит?» — сказал бедный человек, дрожа.

«Разве вы не собственность мистера Б. из Джорджии?» — сказал офицер.

«Господа, я был свободным, трудолюбивым человеком эти десять лет».

«Да, но вы арестованы по иску мистера Б. как его раб».

Стоит ли описывать прощание? Скорбящая жена, испуганные дети, слезы, муки — этот простой, честный, добрый дом в одно мгновение стал таким опустошенным! Ах, вы, кто защищает это, потому что это закон, подумайте хоть на час, что если бы то, что происходит с вашим бедным братом, случилось с вами!

Это был переполненный зал суда, и человек стоял там, чтобы его судили — за жизнь? Нет, но за жизнь самой жизни — за свободу!

Адвокаты суетились туда-сюда, жужжали, совещались, приводили авторитеты — все встревоженные, усердные, занятые — ради чего? Чтобы спасти ближнего от рабства? Нет, встревоженные и усердные, как бы он не сбежал, полные рвения предать его рабству. Тревожные глаза бедняка тщетно следят за суетным ходом дел, из которого он смутно понимает, что его принесут в жертву — на алтарь Союза; и что его разбитое сердце и муки, и слезы его жены, и опустошение его детей в глазах этих хорошо информированных людей — лишь блеяние жертвы, привязанной к рогам славного американского алтаря!

Снова яркий день, и дела на этом рынке идут бойко. Сенатор и государственный деятель, ученые и патриоты вышли сегодня, чтобы поддержать назидательное и впечатляющее, и поистине американское зрелище — продажу человека! Все приготовления к сцене на месте; темнокожие матери, глядящие печальными глазами, пока спекулянты поворачивают их детей — осматривают их зубы и щупают их руки; бедная, старая, дрожащая женщина, беспомощная, полуслепая, чей последний ребенок должен быть продан, держится за своего светлого мальчика дрожащими руками. Мужья и жены, сестры и друзья, все, кто скоро будет рассеян, как мякина на току, печально смотрят друг на друга последними слезами бедной природы; а среди них бойко расхаживают бойкие, елейные политики и процветающие люди закона, литературы и религии, чрезвычайно оживленные и в хорошем настроении — почему? Потому что это не их собираются продать; это только кто-то другой. И поэтому они чувствуют себя очень комфортно и смотрят на все это как на совершенно обычное дело; и, поскольку оно проводится сегодня, как на решительно ценную и разумную выставку.

И теперь, после того как столько сердец и душ было избито и помято молотком аукциониста, наступает поучительная часть всего этого; и муж и отец, которого мы видели в его простом доме, читающим и молящимся со своими детьми и радующимся, в радости своего бедного невежественного сердца, тому, что он живет в свободной стране, теперь поставлен, чтобы его наставили в его ошибке.

Теперь большое волнение, и все теснятся, чтобы посмотреть, и ликование, и одобрение; ибо важно и интересно видеть, как подавляют человека, который пытался быть свободным человеком.

«Это он, да? Не вышло, да?» — говорит один.

«Нет, и никогда не выйдет, это уж точно», — торжествующе говорит другой.

«Я обычно не проявляю большого интереса к сценам такого рода, — говорит важный представитель, — но я пришел сюда сегодня ради принципа!»

«Господа, — говорит аукционист, — у нас здесь есть экземпляр, за который некоторые из ваших северных аболиционистов дали бы любую цену; но они его не получат! Нет! Мы позаботились об этом. Человек, который купит его, должен дать обязательство никогда не продавать его, чтобы он снова отправился на Север!»

«Так держать!» — кричит толпа, «хорошо! хорошо! ура!» «Впечатляющая идея!» — говорит сенатор; «благородное отстаивание принципа!» — и человека продают, и молоток падает с последним грохотом на его очаг, и надежды, и мужество, и он лежит окровавленным обломком на алтаре Свободы!

Таким был алтарь в 1776 году; таким является алтарь в 1850 году!

ОЧЕРК ЧЕЛОВЕКА.

В некоторых из тех мечтаний о строительстве замков, в которых, как и вся молодежь с воображением, я имел обыкновение в свои ранние дни предаваться, любимым образом моего творения был афроамериканец того времени — цветной человек, который познал по опыту горечь рабства, а теперь, каким-то образом став свободным, наделенный природными способностями и определенной степенью достижений, тем более редких и эффективных, что они были приобретены в условиях больших трудностей, — чтобы быть своего рода Моисеем для своего угнетенного и деградировавшего племени. Он должен был быть одарен благородной внешностью, конечно, и утонченностью манер, и некоторой элегантностью мысли и выражения; каким беспрецедентным чудом такой образец должен был пройти через образовательные приспособления американского рабства, воображение не утруждало себя вопросом. Она рисовала фантастические картины, а не портреты.

Безответственно набросав таким образом на холсте свою центральную фигуру, она не замедлила дополнить картину множеством розовых видений блестящих успехов и волшебных триумфов, завоеванных ее героем в его великом предприятии искупления своего народа. Жгучее чувство их обид воспламеняло его красноречие неувядающей, страстной искренностью, и когда он попеременно упрекал несправедливость и взывал к великодушию своих угнетателей, всякое сопротивление уступало перед ним; массы, как один человек, требовали освобождения его долгое время унижаемой, глубоко оскорбленной расы; и миллионы возрожденных людей восстали на своих разбитых цепях и называли его благословенным.

Годы пролетели, и эти поэтические фантазии увяли «в свете обыденного дня». Холодная, суровая, безжалостная реальность осталась. Темный кошмар рабства все еще тяготел над более чем тремя миллионами жертв демократического деспотизма. Но триумфальный чемпион преданной расы растаял вместе с утренними туманами моих мальчишеских измышлений.

Однажды утром летом 1844 года, прогуливаясь по Мэйн-стрит в городе Хартфорд, я был привлечен движениями группы из двадцати пяти или тридцати мужчин и женщин в небольшой нише или дворе рядом со старой Центральной церковью. Они, казалось, были организованы в собрание, и высокий мулат обращался к ним. Я подошел ближе, чтобы послушать. Оратор пересказывал часто разыгрываемую историю побега из рабства. С глазом, устремленным на холодную, но верную северную звезду, и ухом, то и дело пригнутым к земле, прислушивающимся к «дикому лаю ищейки», уверенный в себе и запыхавшийся, беглец был передо мной! Мое внимание было привлечено; я был глубоко заинтересован. Аудиторией было Американское антирабовладельческое общество, тогда только что исключенное из некоторых общественных залов города и вынужденное довольствоваться, по-апостольски, следующими лучшими условиями. Оратором был Фредерик Дуглас, самый замечательный человек этой страны и этого века; и — смею ли я добавить — почти полное исполнение моей ранней мечты!

С того дня, благодаря усердному применению и разнообразному опыту, он продолжал развиваться в том же удивительном соотношении совершенствования, которое даже тогда отличало его как чудо самообразования. Необычайно одаренный внешностью и манерами, полный щедрых порывов и тонкой чувствительности, изобилующий игривым остроумием, или язвительным сарказмом, или суровым осуждением, всегда властный в своей моральной позиции, серьезный и впечатляющий в манерах, с голосом исключительно звучным и гибким, и жестами, полными драматической живости, я много раз видел, как большие аудитории склонялись по его воле; в один момент сотрясались от смеха, а в следующий — купались в слезах; теперь привлеченные восхищением оратором, а теперь — негодованием на угнетателя, против которого он обрушивал свои инвективы. Но в моей мальчишеской квазипророческой фантазии о таком человеке и его неподражаемом успехе я не учел одного антагониста, чью реальность и силу наблюдение каждого дня теперь болезненно навязывает мне. Я имею в виду странный и неестественный предрассудок против простого цвета кожи, который настолько всеобъемлющ в американской груди, что почти сводит на нет влияние такого человека, так взывающего; в то время как его достоинство, его обходительность, его невозмутимое спокойствие и добродушие, его подлинная чистота и достоинство — все это временами не может уберечь его от грубейших оскорблений со стороны грубых и жестоких людей. Никто, кто знает его, не будет склонен подвергать сомнению нашу оценку его характера, но все же соответствует интеллекту, утонченности и благочестию большой части американского общества называть его «ниггером», и само это имя приглашает к безопасному оскорблению и безответственному насилию.

Я говорил о Фредерике Дугласе как об интересном человеке — удивительном человеке. Посмотрите на него, как он стоит сегодня перед этой нацией; а затем поразмышляйте над его историей.

Начните с него, когда, маленьким ребенком-рабом, он лежал на своей грубой подстилке, и та мать-рабыня, с плантации в двенадцати милях отсюда, пользовалась привилегией, дарованной неохотно, преодолевать все расстояние после дневной работы (под угрозой плети, если не вернется к рассвету к своей задаче), чтобы она могла лежать там рядом с ним и убаюкивать его своей низкой сладкой песней. «Я не припоминаю, — говорит он, — чтобы когда-либо видел свою мать при дневном свете. Она была со мной ночью. Она ложилась со мной и укладывала меня спать, но задолго до того, как я просыпался, она уходила». Как трогательна любовь той темнобровой невольницы к своему мальчику! Как драгоценна должна быть память об этом смутном, но сладком воспоминании для того, кто, хотя когда-то был вассалом, связанным и битым, и все еще илотом, запрещенным и обиженным, не может быть лишен этого дорогого знака того, что у него тоже когда-то была мать! Ее низкая грустная колыбельная все еще вплетается в темную основу его жизни — ибо она наблюдает за его путем теперь душевными глазами и все еще продолжает петь в его сердце, и питает его мужество и терпение.

Следуйте за ним через весь бурный опыт его рабства. Его порки, его стремления, его упорство в овладении ключом к знанию, который, в конце концов, лишь открыл ему роковую тайну, что он был рабом, вещью, которую можно покупать и продавать, как волов. Представьте себе смятение его души, когда, стоя у широкого Чесапика, он наблюдал за удаляющимися судами, «в то время как они летели на своих белых крыльях по ветру, и апострофировал их как одушевленные живым духом свободы»; или когда читал в случайном экземпляре старого «Колумбийского оратора» (поистине, все наши школьные книги должны быть очищены от подстрекательского «опасного материала», которым они изобилуют), «Диалог между господином и его рабом» и великую речь Шеридана о католической эмансипации. Посмотрите, до какого героического сопротивления раздулось его гордое сердце, когда он прямо повернулся к своему мучителю — благочестивому мистеру Кори, «ниггер-брейкеру» — и нанес заслуженное возмездие его бессердечным ребрам; «после чего, — говорит он значительно, — меня больше никогда не пороли; у меня было несколько драк, но меня никогда не пороли». Сопровождайте его в его исходе из нашей республиканской Египта. Станьте свидетелем его борьбы с бедностью; его тщетных попыток найти работу по своей специальности, как цветной человек, на свободном Севере. Узрите его, наконец, выходящим из своей безвестности на Антирабовладельческом съезде в Нантакете. Кто-то, кто осведомлен о его необычайном природном интеллекте, приглашает его выступить. Дрожа, он соглашается. «Как только он занял свое место, — сказал мистер Гаррисон, описав потрясающий эффект его замечаний на аудиторию, — наполненный надеждой и восхищением, я встал и заявил, что Патрик Генри, революционной славы, никогда не произносил речи более красноречивой в деле свободы, чем та, которую мы только что прослушали от затравленного беглеца».