«Старые добрые времена. Вторая серия: Мои индийские друзья»

Число вдов в Индии просто ужасает. Согласно переписи 1881 года, их количество всех возрастов составляло в то время двадцать миллионов девятьсот тридцать тысяч шестьсот двадцать шесть человек. Из них шестьсот шестьдесят девять тысяч сто были моложе девятнадцати лет.

From 15 to 19 years of age 382,736

From 10 to 14 years of age 207,388

Under 9 years of age 78,976

669,100

Даже туземные княжества взялись за дело несчастных детей. Некоторые раджпутские государства несколько лет назад выступили против преждевременных браков, и Майсур теперь последовал их доброму примеру, приняв закон не только для предотвращения детских браков, но и для введения уголовной ответственности за брак пожилого мужчины с молодой девушкой. Сомневаюсь, что такой закон прошел бы даже в нашем собственном парламенте. Статья 3 гласит:

«Любое лицо, способствующее браку девочки, не достигшей четырнадцатилетнего возраста, с мужчиной, достигшим пятидесяти лет, а также любое лицо, которое сознательно помогает и подстрекает к такому браку в рамках Индийского уголовного кодекса, наказывается простым тюремным заключением на срок, который может достигать шести месяцев, или штрафом, или и тем, и другим».

Мадрасскому президентству теперь придется последовать примеру Майсура, вместо того чтобы взять на себя инициативу, как оно должно было сделать. В меморандуме, сопровождающем законопроект для Мадрасского президентства, указано, что в 1882 году было 157 466 девочек, вышедших замуж в возрасте до девяти лет, и что было 5 621 вдова того же возраста. Подумайте только о вдовах моложе девяти лет!

В переписи 1891 года было показано, что 23 938 девочек были выданы замуж в возрасте четырех лет и младше, и 142 606 — в возрасте от пяти до девяти лет, что дает в сумме 166 544 девочки, выданные замуж в возрасте до девяти лет. Было 988 вдов в возрасте четырех лет и младше и 4 147 в возрасте от пяти до девяти лет, что составляет в общей сложности 5 135 человек. В будущем, однако, закон никогда не будет признавать вдов моложе девяти лет, и есть вся надежда, что число этих вдов-младенцев значительно сократится, как только ни одна девочка не сможет быть помолвлена, пока не достигнет по крайней мере восьмилетнего возраста; жених при этом, как правило, на пять или шесть лет старше. Это, конечно, слишком низкий возраст, но он был сочтен наименее способным вызвать сопротивление среди местного населения, поскольку некоторые индусские юридические книги высказываются в пользу этого возраста, в то время как они фактически угрожают родителям, которые не выдают свою дочь замуж до десяти лет, адом под названием Раурава. Величайшие из ныне живущих правовых авторитетов Индии высказались в пользу возрастного ценза, установив его на уровне восьми лет для девочек. Поскольку их поддержка придает огромную силу стремлениям партии реформ, ее лидеры приняли это на данный момент. Такие люди, как Малабари, конечно, не удовлетворены, но они могут гордиться тем, чего достигли. Во всяком случае, они сократили число потенциальных вдов-детей, ограничив брачный возраст девочек восемью годами. Однако предстоит сделать еще многое, и Малабари не тот человек, который позволит спустить дело на тормозах. Он владеет мощным пером на английском языке и является лучшим из ныне живущих писателей на гуджарати. Он начал жизнь как поэт на гуджарати, но оставил поэзию и все остальное, чтобы сосредоточить всю свою энергию на своем крестовом походе. Он написал несколько очень успешных книг на английском языке, последняя из которых — «Индийский взгляд на английскую жизнь». Он является редактором влиятельной газеты в Бомбее, The Indian Spectator. Он также взял на себя задачу распространить мои лекции Хибберта «О происхождении и развитии религии» по всей Индии, переведя их на санскрит и каждый из современных языков страны. Это предприятие он также успешно довел до конца, не отступая перед значительными трудностями и денежным риском. Все эти начинания требуют денег, и в нынешнем положении готовность тратить деньги — очень хороший, если не лучший, тест на искренность человека. Малабари выдержал этот тест в течение многих лет, и, как бы он ни жаждал отдыха, я узнаю, что он вряд ли будет стоять в стороне, сложа руки, и предоставит борьбу другим.

Рамабай.

Если мы восхищаемся смелостью и настойчивостью Малабари, мы не можем отказать в таком же восхищении молодой индийской леди, которая, хотя и не могла надеяться предотвратить детские браки, сделала все возможное, чтобы облегчить участь жертв этих неестественных союзов.

Быть вдовой вообще тяжело, но нет ничего более жалкого, чем участь молодой вдовы в Индии, чья жизнь, можно сказать, окончена, прежде чем она началась. Вдов в их собственных домах считают существами, приносящими несчастье, заслужившими свою беду какими-то неизвестными проступками в этой или, что еще хуже, в прошлой жизни, и, особенно если они бездетны, с ними обращаются не лучше, чем со слугами, будь то в доме их свекра и свекрови или даже в доме их собственных родителей, если им разрешено туда вернуться. Их избегают, исключают из всех развлечений, обязывают носить грубую одежду, лишают украшений и часто приговаривают к бритью головы, что является большим унижением в глазах любой женщины. Какая жизнь ждет девушку, которой, возможно, еще нет и шестнадцати лет! Неудивительно, что они часто совершают самоубийство или опускаются еще ниже, будучи вынужденными вести безнравственный образ жизни. Именно ради облегчения участи этих несчастных созданий Рамабай работает уже много лет, главным образом в Пуне. Она, безусловно, самая мужественная женщина, которую не заставят свернуть с пути никакие несчастья или угрозы.

Я много общался с ней, когда она гостила у нас в Оксфорде, но самая насыщенная событиями часть ее карьеры относится к более раннему периоду. Из того, что она рассказала мне тогда, и того, что было опубликовано позже миссис Р. Л. Бодли во введении к рассказу Рамабай «Жизнь женщины из высшей касты индусов» (Филадельфия, 1887), мы начинаем понимать высокие цели этой поистине героической индусской леди, на вид маленькой, хрупкой и робкой, но в действительности сильной и смелой, как львица. Ее жизнь, насколько мы знаем ее от нее самой и от других, приоткрывает завесу, за которой на Востоке скрыто так много того, что действительно представляет для нас глубочайший интерес. Здесь мы видим, прежде всего на ее собственном примере, как небрежно часто устраиваются браки в Индии. Дед Рамабай, принадлежавший к старинному и очень прославленному брахманскому роду Каутхума, совершал религиозное паломничество со своей семьей, то есть с женой и двумя дочерьми, девяти и семи лет. Однажды утром, купаясь в Годавари, он увидел в реке статного мужчину и, расспросив о его касте, клане и доме и узнав, что он вдовец, предложил ему свою старшую дочь, то есть девятилетнего ребенка, в жены. Поскольку все было удовлетворительно улажено за несколько часов, свадьба состоялась на следующий день, и незнакомец отправился со своей женой-ребенком в свой дом, почти за девятьсот миль от родного дома девочки, в то время как отец продолжил свое паломничество, больше не беспокоясь о судьбе своей дочери. Однако брак, хотя мы могли бы назвать его поспешным и неосмотрительным, оказался удачным, и ее муж, который был великим санскритским ученым, учеником Рамачандры Шастри, не только был добр к своей маленькой жене, но и очень хотел обучить ее священному языку. Это была очень необычная мера, по сути, она шла вразрез с брахманским законом. Похоже, он проделал тот же эксперимент со своей первой женой, но он провалился из-за противодействия ее семьи. Поэтому, когда он столкнулся с подобным противодействием в случае со своей второй женой, он внезапно покинул свой дом и друзей и отправился со своей молодой женой в лес Гунгамул, на отдаленное плато Западных Гат, и там основал свой новый дом, где мир больше не мог мешать ему или беспокоить его. Такие вещи возможны только в Индии, и даже там они случаются редко. Рамабай рассказывала, как ее мать описывала, что она и ее муж провели первую ночь после бегства из дома под открытым небом без какого-либо укрытия, она завернулась в свою пасоди, или хлопковое одеяло, а он бодрствовал рядом с ней. Вокруг них слышался вой диких зверей, и молодая жена лежала, содрогаясь от ужаса; и неудивительно, хотя ее муж держал караул до рассвета, отпугивая диких зверей, как мог, от своей невесты и своего нового дома. Однако там, в лесу, муж и жена, подобно другим Яджнявалкье и Майтрейи, остались, и там муж начал учить свою жену санскриту. Вскоре была построена грубая хижина, какая достаточна в лесу и в климате Индии. Жена росла в росте и знаниях и вскоре стала матерью троих детей, рожденных в этой глуши, одного сына и двух дочерей. По мере того как они подрастали, отец сразу же начал обучение своего сына и старшей дочери. Вскоре слава о его учености начала привлекать других студентов из окрестностей, и скит, расположенный недалеко от истока одной из рек, стал местом паломничества и привлекал многих посетителей.

Когда младшая дочь, наша Рамабай, подросла, отец стал слишком стар и слишком утомлен, чтобы учить и ее, поэтому ее образование легло главным образом на плечи ее матери, Лакшмабай.

Вскоре хозяйство разрослось, отчасти из-за приезда престарелых отца и свекрови, о которых нужно было заботиться, отчасти из-за прибытия многих паломников, которые в Индии имеют право на гостеприимство. Наконец, расходы стали слишком высокими, маленький скит пришлось закрыть, и отцу с детьми пришлось начать новую жизнь — жизнь семьи паломников без дома, скитающихся с места на место, бродяжничающих, по сути, как мы бы сказали, и зарабатывающих на пропитание декламациями, будь то во дворцах или монастырях. Когда Рамабай начала свою карьеру как чудо учености, она выучила наизусть множество санскритских текстов, либо от матери, либо подслушивая, как она мне рассказывала, уроки, которые отец давал ее брату. Эрудиция в Индии означает заучивание наизусть. Ученик учит несколько стихов каждый день и повторяет их на следующий день, постоянно добавляя новые строки, пока, наконец, не сможет повторять тысячи строк без запинки. Рамабай слушала у двери, пока ее брат и другие студенты повторяли свои ежедневные уроки, и таким образом она в конце концов научилась повторять больше строк, чем большинство молодых брахманов. За это она получала награды, путешествуя пешком с места на место с отцом, матерью и братом. Старшая сестра была выдана замуж, хотя, по-видимому, не очень удачно, в то время как Рамабай с радостью оставалась незамужней долгое время после установленного законом возраста. Это действительно считалось нарушением закона, но пока ее родители были живы, она имела в их лице признанную опору. Однако, когда умер отец, а вскоре после него и мать, ее положение стало почти отчаянным. У нее оставался брат, который тогда стал ее естественным опекуном и защитником; но все небольшое семейное имущество было потрачено. Не хватило даже на то, чтобы заплатить нескольким брахманам за перенос останков ее матери к месту кремации, находившемуся примерно в трех милях. Наконец нашлись два брахмана, которые сжалились над осиротевшими детьми, и с их помощью сын и дочь донесли священную ношу до места кремации. Низкий рост бедной Рамабай заставил ее нести свою часть дорогой ноши на голове. Мы едва ли можем представить себе такое положение вещей и такие страдания; однако то, что кажется нам невероятным, исходит из уст самой Рамабай, и, зная ее, ей можно безоговорочно доверять. Когда я однажды спросил ее, откуда она знает, что принадлежит к знаменитому брахманскому клану Каутхума, она ответила очень просто: «Но кто бы мог в этом усомниться?». И то же самое замечание относится ко всему, что она рассказала нам о страданиях своей жизни.

Эти страдания еще не закончились. Теперь ей не на кого было рассчитывать, кроме брата, а без мужской поддержки жизнь одинокой женщины в Индии просто невозможна. Несколько лет брат и сестра путешествовали вместе пешком по всей Индии, зарабатывая на жизнь декламацией санскритских текстов, а впоследствии — лекциями об униженном положении женщин в Индии. По прибытии в Калькутту лекции Рамабай вызвали большой интерес. Но теперь последовал новый удар. Ее брат умер, и из чистой необходимости ей пришлось выйти замуж. Брак оказался совершенно счастливым, но после девятнадцати месяцев спокойной семейной жизни последовал новый удар. Ее муж умер, и она осталась вдовой с одной дочерью, которую она назвала Манорама, или «Радость сердца».

Ее положение казалось поистине отчаянным, но ее поддерживало сильное желание подготовить себя к полезной работе среди своих соотечественниц. Будучи беспомощной, она решила отправиться в Англию, чтобы изучать медицину. Это было смелое решение, требовавшее большего морального мужества, чем поход Наполеона на Россию.

Хотя она была членом брахманской семьи высшей касты, простое предубеждение против пересечения «черной воды» вряд ли повлияло бы на нее, но она была очень бедна. Все, чем она владела, — это небольшая сумма денег, которую она заработала своими лекциями и переводами, выполненными для правительства, и как она могла оплатить проезд и содержать себя, ребенка и подругу, которая должна была сопровождать ее в Англию? Но, не сдерживаемая никакими страхами, она отправилась в путь со своей маленькой дочерью и подругой, и когда она прибыла в Англию, почти без средств, она, к счастью, нашла временное пристанище в сестринстве в Уонтедже, некоторых членов которого она знала в Пуне. Но даже тогда ее трагедия еще не закончилась. Она заявила сестрам, что, как бы она ни была благодарна за их доброту, она никогда не станет христианкой, потому что, как она часто говорила, хорошая брахмани ничем не хуже хорошей христианки. Ее подруга, однако, была напугана мыслью, что ее и Рамабай насильно обратят в христианство; и чтобы спасти Рамабай и себя от такой участи, она однажды ночью попыталась ее задушить. Не сумев этого сделать, она покончила с собой. Именно после этой ужасной катастрофы в Уонтедже Рамабай приехала погостить к нам в Оксфорд, и ее нервное истощение было таким сильным, что нам пришлось дать ей горничную, чтобы та спала каждую ночь в одной комнате с ней. И это было еще не все. После того как были приняты все меры, чтобы она могла посещать медицинские лекции в Оксфорде, ее слух внезапно настолько ухудшился, что ей пришлось отказаться от всякой мысли о медицинской карьере. Затем она решила изучать сестринское дело и таким образом подготовить себя к полезной работе в Индии. Затем пришло приглашение из Америки присутствовать на присвоении медицинской степени ее соотечественнице Анандибай Джоши, о которой я говорил ранее, и, оказавшись там, она вскоре преуспела в приобретении многих друзей, которые помогли ей основать приют, или Ашрам, для вдов-детей в Индии. Это та работа, которой она наконец посвятила себя, и с большим успехом, ее единственная трудность заключалась в том, что тем временем она все-таки стала христианкой и присоединилась к своим христианским друзьям; не потому, что она считала свою прежнюю религию ложной или вредной, а потому, что, как она сказала мне, она больше не могла оставаться совсем одна, она хотела принадлежать кому-то и, в частности, иметь возможность молиться вместе с теми, кого она любила и кто был так добр к ней. То, что она стала христианкой, несомненно, стало серьезным препятствием для ее успеха на выбранном поприще в Индии. Хотя мы можем верить ей, что она никогда не пыталась заниматься прозелитизмом среди маленьких вдов, вверенных ее попечению, но как могло быть иначе, чтобы те, к кому мир был так недобр, а Рамабай так добра, не захотели бы стать такими, как их подруга, — христианками! Ее доброта была настоящей прозелитической силой, которую невозможно было скрыть; но она, конечно, потеряла поддержку своих местных друзей и даже сейчас вынуждена вести свои битвы в одиночку, чтобы обеспечить денежную помощь, необходимую для поддержки ее маленькой армии вдов-детей. Она, действительно, благородная и бескорыстная женщина и заслуживает всяческой помощи, которую могут оказать ей те, кто сочувствует ее целям.

Анандибай Джоши, доктор медицины.

Есть еще одна индусская леди, о которой я упоминал ранее как о подруге Рамабай, которая, по сути, пригласила Рамабай приехать в Соединенные Штаты, чтобы присутствовать на получении ею степени доктора медицины в Медицинском колледже Пенсильвании, и которая, таким образом, в значительной степени определила дальнейший ход жизни Рамабай. Она тоже, должно быть, была юной героиней, и хорошо, что ее имя не будет забыто в списке мучеников, которые жили, работали и умерли во имя возвышения и возрождения своей страны. Я черпаю информацию главным образом из сочувственной статьи за подписью Изабель М. Салливан в Indian Social Reformer от 10 июля 1898 года. Анандибай отличалась от Рамабай в одном отношении. Хотя она была свободна от многих предрассудков, она оставалась истинной брахмани всю свою жизнь. Она бесстрашно поддерживала Рамабай после смерти ее мужа и даже предложила ей кров в своем доме. Она оставалась ее верным другом до конца, который наступил в 1887 году, когда ей было всего двадцать два года. Хотя она не могла заставить себя зайти так далеко, как Рамабай, в отказе от религии своего детства, ее энтузиазм принял другую, но очень опасную форму. Она видела невыразимые физические страдания девушек и женщин в Индии, которые почти полностью предоставлены медицинской помощи необразованных повитух и некомпетентных сиделок. Но для молодой девушки восемнадцати лет, воспитанной в узко охраняемой сфере индийского дома, мечтать о том, чтобы покинуть свою страну, отправиться в Америку и поступить в качестве студента-медика в американский университет, требовалось такое количество морального мужества, которого мы никогда не ожидали бы от молодой и робкой индусской леди, которая мало что могла знать о мире за пределами своей зенаны и, вероятно, никогда не говорила ни с кем, кроме мужа и членов своей семьи. Она уже была замужем, когда задумала свой план поездки в Америку, и такова была сила ее характера, что ей удалось убедить мужа сопровождать ее в ее путешествии за открытиями и поддерживать ее в стремлении сохранить свою касту, живя за границей. «Я поеду в Америку как индуска, — сказала она, — и вернусь и буду жить среди своего народа как индуска». И она осуществила свое решение, несмотря на бесконечные трудности. Да, она была выдана замуж в 1874 году, в возрасте девяти лет. Мы едва ли можем поверить в такие браки, однако они существуют, и в ее случае этот ранний, вернее преждевременный, брак оказался, безусловно, весьма успешным. Неудивительно поэтому, что, когда ее попросили выступить о детских браках перед американской аудиторией, она вступилась за них, даже в присутствии своей подруги Рамабай, рассматривая их, конечно, как то, чем они являются на самом деле, — как помолвки, но помолвки, связывающие на всю жизнь. В сопровождении своего мужа, Гопалрао Винаяка Джоши, она прибыла в Соединенные Штаты, будучи, по сути, первой брахманской леди, когда-либо ступившей на землю Нью-Йорка. Оттуда она отправилась в Филадельфию, где ее прибытие описывает нам ее подруга, доктор Рэйчел Бодли. «Однажды в сентябре 1883 года, — пишет она, — ко мне в дверь постучала маленькая леди в синем хлопковом сари в сопровождении своей верной подруги, миссис Б. Ф. Карпентер из Нью-Джерси, и с того часа, когда, лишившись дара речи от изумления, я запечатлела поцелуй приветствия на щеке незнакомки вместо слов, я полюбила женщин Индии. Маленькой леди была миссис Анандибай Джоши, которая приехала изучать медицину в Медицинском колледже Пенсильвании». Доктор Бодли оказалась настоящим другом в беде для одинокой незнакомки. Она рассказывает нам, что «хотя с самого начала Анандибай получила сердечный прием в Америке, должно быть, с некоторым замиранием сердца она поселилась одна в своих студенческих комнатах, столкнувшись с антрацитовой печью, которая была единственным средством приготовления пищи и которой она не знала, как пользоваться. Она добросовестно пыталась продолжать учебу и в то же время соблюдать кастовые правила и готовить себе еду, но антрацитовая печь в ее комнате была постоянным раздражением, а также источником опасности, и одиночество индивидуального ведения хозяйства было ошеломляющим. После двухнедельного испытания ее здоровье ухудшилось до такой степени, что я пригласила ее нанести короткий визит в мой дом, и она больше никогда не покидала его, чтобы жить где-то еще в Филадельфии во время своего студенчества. При выполнении обязанностей в колледже, входя и выходя, поднимаясь и спускаясь, всегда в своей размеренной, тихой, достойной, терпеливой манере, она наполнила каждую комнату воспоминаниями, которые теперь освящают дом и должны продолжать делать это в течение многих лет». Способности Анандибай быстро развивались под влиянием западных возможностей, ее научные достижения поставили ее высоко в ряду сверстников в колледже, и 11 марта 1886 года она получила медицинскую степень, став первой индусской женщиной, получившей степень доктора медицины в любой стране. 1 июня 1886 года она была назначена на должность врача женского отделения больницы Альберта Эдуарда в Колхапуре, а 9 октября отплыла из Нью-Йорка, чтобы приступить к исполнению своих новых официальных обязанностей. Но, увы, напряжение последних трех лет в чужой стране подорвало ее здоровье, возможно, холод американских зим атаковал легкие, привыкшие только к тропической жаре, и когда она высадилась в Бомбее, обнаружилось, что она находится в запущенной стадии чахотки. Она вернулась домой, чтобы умереть, и, проведя три года в изучении медицины, она должна была очень хорошо знать судьбу, которая ее ожидала. После этих трех лет добровольного изгнания она снова оказалась в знакомых местах своего детства, в Пуне, в окружении матери и сестер, и это была печальная привилегия ее матери — поддерживать дочь на своих руках, когда в полночь быстро настал конец. Это произошло 26 февраля 1887 года в доме, в котором она родилась.

Все это невыразимо печально. Столько безмолвного героизма, столько жертв, терпеливо переносимых годами, а затем в конце — смирение и прощание! Миссис Бодли, которая была таким материнским другом и для Анандибай, и для Рамабай и которой мы обязаны большей частью того, что нам было позволено узнать о последних годах Анандибай, получив фотографию своей подопечной, сделанную на смертном одре, пишет: «Пафос этой безжизненной формы неописуем. Последняя из нескольких фотографий, сделанных во время короткой общественной карьеры маленького реформатора, она самая красноречивая из всех. Безмолвные губы и лицо, бледное, изможденное и преждевременно состарившееся в жестокой битве с горем и болью, передают ее американским друзьям это послание, которое нельзя забыть: «Я сделала, что могла».

Если мы рассмотрим все препятствия, которые преграждали путь молодой индийской леди, когда она задумала план изучения медицины в чужой стране, мы поразимся мужеству и настойчивости Анандибай, и мы будем колебаться, прежде чем заявим, что индусские женщины не могут быть достойными сверстницами английских женщин. Наши собственные женщины-врачи, которые проложили себе путь через плотную фалангу предрассудков и ревности, могут лучше всего судить о героизме своей неизвестной индусской коллеги, чье имя должно занять свое место в списке тех, кто пал в благородной борьбе и чья самая смерть знаменует победу. Хотя она так мучительно стремилась сохранить свою касту в чужой стране, поначалу казалось сомнительным, примут ли ее брахманы Пуны как чистую после ее долгого пребывания среди неверующих. Но человечность оказалась сильнее даже касты. Мужчины и женщины, старые и молодые, ортодоксальные и неортодоксальные, все приняли молодого врача с распростертыми объятиями, наносили ей дружеские визиты и оказали самый сердечный прием. Ее собственные друзья были поражены беспрецедентной уступкой, сделанной в ее пользу строго ортодоксальной партией. И когда пришел конец, казалось, что вся Пуна разделяет траур семьи, и опасение, что священники могут возражать против кремации ее тела согласно священным обрядам индусов, оказалось совершенно беспочвенным. Не только по случаю ее похорон, но и раньше, когда ее муж приносил жертвы богам и планетам-хранителям, чтобы отвратить их гнев и ее смерть, священники не проявили никаких признаков предвзятости по отношению к нему или к ней. Это тоже победа, ибо она показывает, что даже самые закоренелые социальные и религиозные болезни не неизлечимы, если к ним относиться с бескорыстной любовью и щедростью. Если все это могла совершить хрупкая юная дочь Индии, что может быть невозможным для сильных мужчин этой страны? Даже сейчас ее примеру последовали, и жизнь Анандибай не была напрасной.

Национальный характер индусов.

Неудивительно, что те, кто смотрит на индийскую нацию как на низшую расу, так часто протестовали против моего суждения о них как о предвзятом и слишком благоприятном. Я прекрасно знаю, что мужчины и женщины, о которых я здесь говорил, — исключительные существа. Они были бы исключительными и в Англии, и где угодно еще. Но исключения, в конце концов, представляют возможности, и добрая работа, совершенная такими людьми, как Раммохан Рой, Кешаб Чандер Сен и Малабари, или Рамабай, показывает, сколько реальной силы дремлет в народе Индии. Если при суждении о людях всегда мудро смотреть больше на их сильные, чем на слабые стороны, почему мы, пытаясь определить средний интеллектуальный и моральный облик индусов, должны принимать во внимание их карликов, а не их гигантов? Правильно ли, например, говорить, что все индийцы — лжецы? Это очень избитое обвинение, но оно никогда не забывается и часто всплывает снова, когда его меньше всего ожидают. Потому что преступники перед индийским судьей и свидетели перед присяжными, да что там, даже повара и дворецкие в англо-индийских домах иногда, или даже часто, говорили неправду, следует ли из этого, что все индийцы — лжецы? Прискорбно, что так много тех, кто провел свою жизнь в качестве государственных служащих или офицеров в Индии, должны представлять несколько сотен или несколько тысяч людей, с которыми они вступали в контакт в Калькутте, Бенаресе, Бомбее или Мадрасе, как справедливые образцы народа Индии в целом. Никогда не следует забывать, что истинный дом индийцев — в их деревнях, и что те, кто едет в Калькутту или другие большие города, чтобы поступить на службу в английские семьи, отнюдь не являются лучшими образцами индийского населения. Они готовы некоторое время терпеть недоброе обращение, которое они нередко получают от мужчин, женщин и детей иного происхождения; но они редко могут чувствовать какую-либо реальную привязанность или даже уважение к своим работодателям, хотя и здесь есть самые почетные исключения. С самых ранних времен правдивость всегда упоминалась как национальная характеристика жителей Индии, а нам теперь говорят, что все индийцы — лжецы! Мы не можем открыть ни одну из древних юридических книг или эпических поэм, не наткнувшись на такие фразы, как «Истина — это лестница на небо и корабль через океан»; «Конец всех Вед — Истина»; «Ища все добродетели, я нигде не нашел ничего столь очищающего, как Истина». Мы апеллируем к литературам других наций как к записям их истинного характера, почему не в случае с индусами? Легко сказать, что все это теперь изменилось и что те, кто был магистратами и судьями в Индии, должны знать лучше. Но учитывают ли эти судьи особые трудности, с которыми приходится сталкиваться низшим классам в Индии, будучи управляемыми людьми другого цвета кожи, другого языка и другой религии? Ожидали бы они или нашли бы большое уважение к истине даже у английского матроса, если бы его допрашивал французский, да даже английский судья? Легко быть правдивым, если тебе нечего бояться, но мы не должны удивляться, если, чтобы избежать клятвы или пинка, местный слуга время от времени скажет ложь своему хозяину. Как бы то ни было, один случай, сотня, да что там, тысяча случаев недостаточны, чтобы осудить целую нацию из более чем двухсот миллионов человек. Моим правилом в жизни было никогда не принимать ни одно из этих огульных утверждений о целой нации. Если я слышу, как человек называет всех индийцев лжецами, я обычно спрашиваю, сколько он их знал, и я делаю то же самое, когда слышу, как всех французов называют обезьянами, всех итальянцев — убийцами, всех немцев — немытыми, всех русских — дикарями или даже Англию — Perfide Albion. Я никогда в жизни не раскаивался в том, что имел глаза для светлой стороны, а не для темной стороны наций, как и отдельных людей. Я надеялся, что разоблачил заблуждение и глупость таких неразборчивых обвинений в лекциях, которые я читал в Кембридже кандидатам на индийскую государственную службу, лекция 2-я, «О правдивом характере индусов». Но нет, старое обвинение выдвигается снова и снова. Что некоторые члены индийской государственной службы, которым годами приходилось иметь дело с местными слугами и торговцами, имели болезненный опыт, кто может сомневаться? Даже в узком кругу моих личных знакомых я встречал индийцев, которые пренебрегали старой заповедью говорить правду; но обобщать в таких вопросах, исходя из ограниченного числа примеров, безусловно, противоречит всем правилам индуктивной логики. Это предубеждение против жителей Индии как нации лжецов может стать действительно опасным по своим последствиям. Даже сейчас, когда пресса открыта как для управляемых, так и для правителей Индии, обвинение в укоренившейся неправдивости было с самой яростью брошено обратно обвиняемыми в адрес обвинителей. Так бывает всегда, и в конце концов есть только одно средство, даже когда склонность к неправдивости действительно существует, и это — доверие. Я не сомневаюсь, что меня снова будут сильно ругать за то, что я осмелился сказать так много и вступиться за народ Индии, и особенно за то, что представил доказательства в поддержку своего мнения, взятые из их литературы, древней и современной, из их священных книг, их юридических книг и их философских систем. Такие доказательства принимаются, когда мы судим о любой другой нации; почему они должны быть исключены из рассмотрения в случае с народом Индии?

Миссионеры, по-видимому, воображают, что у них больше шансов распространить свою собственную религию, очерняя популярную религию Индии и пытаясь показать, что все пороки народа проистекают из нее. Царь Ашока в третьем веке до н. э. знал лучше, когда велел выгравировать свои эдикты по всему своему королевству и провозгласил, «что люди никогда не должны хвалить свою собственную религию или пренебрежительно отзываться о других религиях без причины; и что всякий раз, когда есть причина, наши слова должны быть умеренными». Наши собственные миссионеры могли бы смело принять эти слова близко к сердцу. Во всяком случае, ни одна добродетель не стоит выше в глазах основателей индийской религии, чем правдивость, и если религия имеет какое-либо влияние на формирование характера целой нации, ни одна нация не должна быть более правдивой, чем народ Индии.

Я далек от того, чтобы быть неразборчивым поклонником Индии, и если мне говорят, что я преувеличиваю хорошие качества народа, я вполне готов признать, что даже среди небольшого числа молодых людей, которые сейчас каждый год отправляются из Индии в Англию, и особенно в Оксфорд, у меня самого был некоторый разочаровывающий опыт. Отсутствие прямоты, проистекающее из отсутствия морального мужества, отсутствие правдивости, проистекающее из желания угодить, пустое притворство, доходящее в некоторых случаях до фактического обмана, — все это я наблюдал среди молодых людей, которые теперь приезжают провести два или три года в Оксфорде. Но не можем ли мы рассматривать эти недостатки как облака, которые пройдут? И разве никогда не бывает случаев неправдивости, когда в колледже происходят беспорядки или когда нужно выиграть выборы, coûte qu’il coûte? Хуже всего то, что те, кто жалуется на неправдивость других, сами не могут не позировать в качестве образцов правдивости.

Я могу упомянуть несколько любопытных случаев. Один молодой бенгалец сказал мне, что приехал из Бенареса в Оксфорд, потому что друзья, которые внесли деньги на основание там Индийского института, сказали ему, что его там примут и дадут возможность посещать лекции в университете. Как он оплатил проезд, я не могу понять, но я верю, что бедный мальчик был действительно голоден, когда пришел ко мне, и он был в отчаянии, когда мне пришлось сказать ему, что в Оксфорде нет такого института и нет стипендий, открытых для него, как он был введен в заблуждение. Он сказал мне, что был в Индийском институте, но не смог получить никакой помощи. Он сказал мне, что не видел там ни студентов, ни преподавателей, а только чучела животных. «Моих друзей в Индии, — сказал он, — просили подписаться на деньги для пользы индийских студентов в Оксфорде, но никто даже не хотел говорить со мной или помочь мне там. Если бы один из ваших студентов, — добавил он, — приехал в Бенарес, наши пандиты приняли бы его с распростертыми объятиями, научили бы всему, что знают, и с радостью дали бы ему еду и кров». «Да, — сказал я, — но законы Ману не применимы к Англии». Я дал ему немного, что он просил, но что стало с ним потом, я не могу сказать, как и то, как он нашел средства вернуться в свою страну. Признаюсь, сначала я был немного подозрителен, но, в конце концов, его история могла быть правдой, и что тогда?

Манеры молодых индийцев, когда они прибывают в Оксфорд, обычно превосходны, но они быстро приобретают то, что считают английскими манерами, — грубыми и готовыми, резкими и прямолинейными, и отнюдь не улучшающими их собственные. Тот же молодой человек, который сначала входит в вашу комнату со сложенными руками и изящным саламом, через очень короткое время будет входить, садиться, вытягивать ноги и обращаться к вам в самых фамильярных выражениях. Они воображают, что это по-английски. Некоторые претендуют на знание санскрита и изливают поток слов, которые в школе могли выучить наизусть, но часто с полным пренебрежением к падежу и роду. Некоторые, кто не смог, как нас позже проинформировали власти, даже сдать свой вступительный экзамен по санскриту в Калькуттском университете, позировали как пандиты в Оксфорде, выражая в то же время свое нескрываемое презрение ко всем, кто претендовал на знание и преподавание санскрита в университетах Англии. У этих людей есть очень любопытный способ краснеть. Если вы уличите их в откровенной лжи, их яркий коричневый цвет внезапно становится сероватым, но их красноречие в защите самих себя никогда не угасает и не ослабевает.

В целом эксперимент по отправке молодых индусов для подготовки к экзамену на государственную службу в Англию, насколько я мог судить, не увенчался большим успехом. В Оксфорде им очень трудно найти друзей среди студентов лучшего класса. Большинство наших студентов приходят из государственных школ и имеют много друзей среди своих. Если их просят быть добрыми к кому-либо из индийских студентов, все, что они могут сделать или от них действительно можно ожидать, — это пригласить их один или два раза на завтрак. У них почти нет общих интересов, и о какой-либо дружбе не может быть и речи. Если у молодых студентов из Индии есть деньги, есть опасность, что они попадут в плохую компанию, и даже если они сдают экзамены, я боюсь, что некоторые из них возвращаются в Индию не намного улучшенными своим английским изгнанием. Хуже всего то, что они часто возвращаются désillusionné. Сначала все английское кажется им грандиозным и совершенным, оксфордская степень — высшая цель их амбиций. Но когда они получают ее, главным образом заучиванием наизусть, они относятся к ней очень легкомысленно. И это легкомысленное отношение вскоре применяется и к другим английским вещам, которые они постоянно слышат критикуемыми или оскорбляемыми, особенно в газетах и в парламенте, так что они часто покидают Англию, может быть, более информированными, но вряд ли лучше настроенными по отношению к правительству, которому они призваны служить. Нынешнее положение дел, безусловно, обескураживает, особенно потому, что кажется невозможным предложить какое-либо реальное средство. Но и здесь есть яркие исключения, и я всегда придерживался мнения, что мы должны судить о вещах по их светлым, а не по темным сторонам. Существуют и всегда будут трудности в общении между европейцами и восточными людьми. Удивительно видеть, как хорошо они были преодолены в правительстве Индии. Местные жители на государственной службе или в адвокатуре, кажется, работают вполне гармонично со своими английскими коллегами, и даже после того, как они достигли высокого положения и должны осуществлять власть, мало что было слышно о конфликтах, вызванных высокомерием или раболепием. Есть континентальные государственные деятели, которые, не в силах не восхищаться английской системой управления Индией, в конечном итоге рассматривают ее как самоубийственную. Они считают российскую систему полного подавления единственно правильной системой обращения с восточными людьми и в конечном итоге гораздо более милосердной. Что ж, мы должны ждать конца; но каким бы он ни был, кажется правильным относиться к жителям Индии так, как к ним до сих пор относились правительство и мудрейшие правители Индии, не как к прирожденным врагам или заговорщикам, которых нужно держать в узде силой, а как к лояльным подданным, которым нужно доверять. Конечно, иногда будут неприятности, ибо как можно ожидать, что среди двух или трех сотен миллионов покоренных подданных не будет ропота, недовольства, фанатизма? Управление Индией горсткой англичан — это, действительно, достижение, не имеющее аналогов во всей истории мира. Подавление индийского мятежа показывает, из какого теста сделаны английские солдаты и государственные деятели. Если люди говорят, что наше время не для эпической поэзии, пусть прочитают «Сорок один год в Индии» лорда Робертса. Когда я вижу в цирке человека, стоящего с широко расставленными ногами на двух или трех лошадях, и двух человек, стоящих на его плечах, и других людей, стоящих на их плечах, и маленького ребенка на самом верху, в то время как лошади скачут во весь опор по арене, я чувствую то же, что и при наблюдении за правительством Индии. Едва осмеливаешься дышать, и хочется убедить своих соседей тоже сидеть тихо и затаить дыхание. Если бы когда-нибудь произошел несчастный случай, крах был бы ужасным, и кто пострадал бы больше всего? К счастью, к этому времени народ Индии знает все это, и они научились ценить то, чем обязаны не только Pax, но и Lux Britannica. Если бы можно было осмелиться прочитать мысли трехсот миллионов, я бы сказал, что в нынешнем положении вещей народ Индии в целом не хочет никаких изменений, кроме тех, которые могут быть достигнуты обычными конституционными средствами. Это правда, что я не знал большого числа индийцев, но я знал индийцев, которые могли бы хорошо говорить от имени большого числа, и они говорят со мной, возможно, более открыто, чем с другими, рассматривая меня как своего рода Млеччха, но в то же время как наполовину индийца. Некоторые молодые индийские раджи во время путешествия по Швейцарии недавно оказались в одном железнодорожном вагоне с некоторыми русскими князьями и дворянами. Они обсуждали между собой некоторые свои обиды на английском языке, и русские, которые, конечно, понимали по-английски, послушав их некоторое время, стали очень разговорчивыми и начали объяснять им благодетельное правление царя. Они даже зашли так далеко, что подали им надежду на индийский парламент, как только русские обосновались бы в Калькутте. При расставании они спросили индийских принцев: «Когда мы увидим вас в Санкт-Петербурге?». И они были немало озадачены, когда незнакомцы поклонились и улыбнулись, сказав: «Мы как раз собираемся присутствовать на открытии парламента в Лондоне. Мы бы очень хотели увидеть Санкт-Петербург позже и присутствовать на открытии вашего парламента там...».

Снова и снова меня призывали поехать в Индию, и мне много раз говорили люди, которые провели там несколько месяцев, что я никогда не смогу надеяться узнать индийцев, понять индийскую литературу или даже правильно произносить санскрит, не проведя отпуск в Калькутте или Бомбее. Я бы отдал все, чтобы поехать в Индию, когда был молод. Было время, когда я был на грани того, чтобы стать миссионером, чтобы иметь возможность провести несколько лет в Индии. Но каким странным миссионером я бы стал! Что я хотел узнать в Индии, так это не раджи и махараджи, улицы Бомбея, башни молчания или храмы Эллоры. Что я хотел увидеть, так это немногих оставшихся шротриев, которые все еще знали свои Веды наизусть, которые разговаривали бы со мной и пожимали мне руку, даже несмотря на то, что я был Млеччха. Разве они не просили меня даже на расстоянии выступить в качестве одного из шестнадцати священников на их Шраддхах (Шраддхах), их похоронных службах? Разве они не просили меня читать ведийские молитвы за души их умерших отцов? Разве они не присылали мне те самые подарки, которые по таким случаям они обязаны давать своим священникам, потому что, как они писали, я знал Веду лучше, чем их собственные священники? Разве они не прислали мне священную брахманскую нить, которую я так же горжусь носить, как и любое более блестящее украшение?

Вот письмо, которое я получил несколько лет назад, прекрасно отпечатанное золотом:

«Глубокоуважаемый сэр, по случаю церемонии Шраддха моего покойного отца, которая отмечалась несколько месяцев назад, среди подношений Адхьяпакам и Ачарьям (учителям) было сделано подношение и Вам в знак признания Ваших выдающихся заслуг перед законами санскритской литературы (sic). Я верю в «Новое откровение» Брахмо-самаджа Индии, которое учит почитанию великих и добрых людей всех стран и религий. Надеюсь, Вы любезно примете отрез шали, отправленный в отдельных посылках, и произнесете свое благословение как за меня, так и за дух моего достопочтенного отца на небесах».

Было ли это очень неправильно или кощунственно с моей стороны? Я приведу несколько предложений из письма, которое написал в ответ:

«Я глубоко сочувствую Вашей церемонии Шраддха; более того, мне бы хотелось, чтобы в нашей собственной религии было нечто подобное. Хранить память о наших родителях, чувствовать их присутствие во время великих жизненных испытаний, руководствоваться тем, что, как мы знаем, они хотели бы видеть в наших поступках, и стараться чтить их имя, показывая, что мы являемся достойными его носителями, — это и есть церемония Шраддха, в которой мы все можем, нет, должны участвовать, какой бы ни была наша религия. Существует реальная, хотя и невидимая связь (танту), которая соединяет нас через наших родителей и предков с Великим Творцом всего сущего, и эта же связь соединит нас через наших детей с самыми далекими поколениями. Если мы знаем это и нам постоянно напоминают об этом такие церемонии, как Ваша Шраддха, мы вряд ли забудем об ответственности, которая лежит на каждом из нас. В этом смысле Ваша Шраддха — это благословение, как для Ваших родителей, так и для Вас самих, и каким бы ни было будущее Вашей религии в Индии, я надеюсь, что это общение с духами Ваших предков, или Питри, всегда будет составлять ее неотъемлемую часть».

Два или три года в Индии, безусловно, доставили бы мне удовольствие, но, не имея возможности пробыть там столько времени, я не стремился туда ехать. Я был вполне удовлетворен той идеальной Индией, которую выстроил для себя — будь то по их книгам или благодаря тем, кто приходил ко мне в Оксфорде. Если моя Индия, как мне часто говорят, — это идеальная Индия, то разве она более идеальна, чем Греция в поэмах Гомера или Италия в стихах Вергилия? То, что является идеальным, не обязательно нереально; оно подобно пейзажу, залитому солнцем. Посмотрите на пейзаж в яркий летний день, купающийся в свете и зелени, а затем — в мрачный мартовский день с его холодными ветрами и облачным небом. Это один и тот же пейзаж, но какой из двух является его истинным обликом? Я не буду здесь говорить о древнеиндийских поэтах, древнеиндийских философах или древнеиндийских героях. Я чувствую, и мне хотелось бы, чтобы мои друзья чувствовали вместе со мной, что страна, которая даже в эти негероические дни смогла породить Раммохана Роя, Кешаба Чандера Сена, Малабари и Пандиту Рамабай, не является страной, приходящей в упадок, но может с надеждой смотреть в светлое, солнечное будущее, так же как может с удовлетворением и даже гордостью оглядываться на четыре тысячи лет своей отнюдь не бесславной истории.

Я никогда не расточал чрезмерных похвал индийской литературе и не чувствую себя ответственным за то, что наполнил умы местных ученых преувеличенными представлениями о ее ценности. Ее ценность для нас велика, но главным образом с исторической точки зрения, и именно это так трудно понять местным ученым. Неудивительно, что после того, как Гёте расточил столь превосходные похвалы санскритской пьесе «Шакунтала», индусы стали говорить о своем Калидасе как о равном Шекспиру. Они забывают, что Гёте удивила не только красота поэзии Калидасы, сколь бы великой она ни была, но и ее древность, а также тот факт, что столь утонченная поэзия могла существовать там, где ее меньше всего ожидали, и в то время, когда она не могла сравниться с поэзией любой другой страны.

Индийская теософия.

Пустые панегирики всегда следует осуждать, и я боюсь, что большой и непоправимый вред был нанесен, например, мадам Блаватской и ее друзьями, которые отправились в Индию, не зная санскрита и санскритской литературы, и которые годами провозглашали всему миру, что индуистская философия, в частности философия Веданты и буддизма, которые они не всегда тщательно различали, бесконечно превосходит все философии Европы, что брахманы даже в наши дни являются хранителями первобытной мудрости мира и что благодаря объединенным усилиям мадам Блаватской и Даянанды Сарасвати в Индии и Европе взойдет новая теософия, которая затмит все прежние системы мысли. Бедный Даянанда Сарасвати понятия не имел, что задумала мадам Блаватская; но, хотя он на время был сбит с толку непривычной лестью, расточаемой ему, и чрезмерным почитанием, оказываемым ему европейцами, он вскоре пришел в себя и отказался иметь что-либо общее с польской пророчицей и ее причудами.

Мадам Блаватская, безусловно, могла бы совершить доброе дело, если бы объединилась с действительно учеными пандитами, знакомыми с шестью системами индуистской философии; да и для человека, наделенного столь необычайными, если не чудесными способностями, какими, как говорили, она обладала, не составило бы труда освоить грамматику санскрита. Но каков был результат всех ее трудов? Индийская философия обрела несколько фанатичных последователей, но истинное учение Бадараяны и Капилы было скорее омрачено, чем прояснено тем, что его смешали с жалкими и презренными фокусами. Против благородных философий Веданты, Санкхьи и Йоги были возбуждены новые предрассудки, на устранение которых уйдут многие годы. Почему бы не взять авторитетные тексты этих систем, многие из которых были переведены на английский и немецкий языки, и не представить их основные доктрины в ясной и понятной форме философской общественности Европы? В этой философии, как и в Махатмах, сведущих в ней, нет никакой тайны. В их учении нет ничего эзотерического; все открыто для тех, кто должным образом квалифицирован и заслуживает доверия. Их Упанишады и Даршаны можно изучать точно так же, как философии Платона или Декарта — более того, даже лучше, потому что каждый из их постулатов был изложен в их Сутрах гораздо яснее и определеннее индийскими философами, чем Платоном или Гегелем. Поэтому трудно не рассердиться, когда видишь, как возвышенные взгляды этих древних философов опускаются до уровня туманных галлюцинаций и становятся абсурдными из-за смешения с вульгарными трюками. «Corruptio optimi pessima».

Меня часто упрекали за резкие суждения, которые я высказывал в адрес мадам Блаватской и ее друзей. Мне говорили, что она и ее друзья принесли пользу, пробудив новый интерес к их древней философии среди народа Индии и привлекая к ней внимание европейских мыслителей. Если это так, пусть это будет им в заслугу; но я убежден, что ничего хорошего никогда не выходило из того, что не является совершенно честным и прямолинейным; и какой зловещий свет был пролит на Теософское общество в Адьяре! Нет оправдания таким вещам, какими бы благими ни были намерения, и даже сейчас, когда я вижу благонамеренных людей, подобных Вивекананде, проповедующих доктрины Упанишад, Бадараяны и Шанкары в Америке и обретающих, как я читаю, многочисленных новообращенных, мне все еще кажется, что я время от времени улавливаю нечто от старой закваски Блаватской, которая еще не была полностью отброшена. Ведантизм не нуждается в рекламе, в атрибутах, в трюках. То, что нам нужно, — это историческое и критическое рассмотрение, точно такое же, как то, что было применено к Платону и Аристотелю.

Когда я видел сотни людей, бегущих за мадам Блаватской и ее апостолами, в то время как на тексты и превосходные переводы философских Сутр едва ли кто обращал внимание, мне часто приходила на ум старая восточная история. Эта история — всего лишь иллюстрация, Дриштанта, но она полна истины.

«Один человек обладал удивительной способностью хрюкать в точности как свинья, настолько, что всякий раз, когда он хрюкал там, где паслись свиньи, они все поворачивались, чтобы посмотреть, не появился ли в их стаде новый член. Слава об этом человеке распространилась повсюду, и он отправился в турне, чтобы зарабатывать деньги своим искусством. Куда бы он ни приходил, он воздвигал пандал и продавал входные билеты, которые очень быстро раскупались, настолько велико было желание людей услышать, как он хрюкает. Пока он зарабатывал деньги в одной деревне, мимо проходил мудрец со своими учениками, и ему пришло в голову, что он может преподать им хороший урок с помощью этого случая. Соответственно, он приказал воздвигнуть небольшой пандал и объявил, что здесь можно будет услышать даже лучшее хрюканье, чем в другом пандале, причем бесплатно. Люди, естественно, очень хотели услышать это и посетили его. Мудрец привел к ним настоящую свинью и, слегка сжав ее, заставил хрюкнуть. Действительно, хрюканье было намного лучше, чем у человека, но люди воскликнули: «Фу, и это все? Мы слышим это каждый день, но что в этом такого? В этом нет ничего удивительного», — и ушли. Мудрец сказал: «Вот прекрасный урок для нас. Мы редко заботимся о реальности, но всегда гонимся за подражанием». Вот почему существует даже этот мир, который является лишь подражанием, отражением в искажающем зеркале Майи великого Атмана. Никакой внешней помощи не требуется, чтобы увидеть Я, но мало кто заботится об этом, и даже если вы будете настойчиво рекламировать это, никто не придет к вам, кроме тех, кто любит истину ради самой истины. Поразмыслите над этим».

Эта история — всего лишь притча, и как таковая она никого не может обидеть. Во всяком случае, если кто-то и мог бы жаловаться, так это владелец настоящей свиньи, а не простой подражатель. Я никогда не видел мадам Блаватскую. Она однажды грозилась приехать в Оксфорд, чтобы встретиться со мной и посрамить меня, но так и не сделала этого. Хотя она проповедовала студентам в Баллиоле, она никогда не приближалась ко мне. Именно моя любовь к подлинной индийской философии побудила меня протестовать против того, что, как я знал, было лишь пародией на философию Веданты, Санкхьи и Йоги. Если даже в этой искаженной форме индийская философия нашла друзей в Индии и Европе благодаря ее проповедям, я вполне доволен, но Satyam paramo dharmah, «Истина — высшая религия» или высшая добродетель, и я глубоко убежден, что ничто не может процветать долгое время, если оно смешано с преувеличением или неправдой. Если правильно и является нашим священным долгом протестовать против глупых искажений нашей собственной религии, почему следует позволять оставаться без ответа искажениям индуистской религии и индуистской философии?

Из того, что я видел и читал о Вивекананде и его коллегах, они кажутся мне искренне стремящимися к совершению добрых дел, и я чувствую то же самое по поводу пропаганды, проводимой Дхармапалой в пользу буддизма. Она честна, бескорыстна, свободна от жонглирования. Вивекананда и другие последователи Рамакришны должны, однако, научить своих последователей различать пылкие высказывания их учителя, Рамакришны, восторженного Бхакты (преданного), и ясный, сухой стиль Сутр Бадараяны. Дух Веданты присутствует, но форма часто становится слишком расплывчатой и преувеличенной, чтобы дать нам представление о том, каким должен быть истинный Джнянин (знающий). Однако до тех пор, пока эти преданные проповедники остаются верны Упанишадам, Сутрам и признанным комментариям, будь то Шанкары или Рамануджи, я желаю им всех успехов, которых они заслуживают своей бескорыстной преданностью и высокими идеалами.

Мои индийские корреспонденты.

Если бы я опубликовал любое из бесчисленных писем, которые получаю от неизвестных корреспондентов со всех концов Индии, некоторые из которых написаны на английском, другие на санскрите, они удивили бы многих читателей тем, насколько нынешняя политическая, философская и религиозная атмосфера в высших классах индийского общества похожа на нашу собственную. Мои индийские друзья интересуются теми же вопросами, что и мы, и они часто отсылают нас к своим собственным древним философам, которые обсуждали те же вопросы много веков назад. Многие из них прекрасно читают и пишут по-английски, хотя в их вопросах есть определенная прямота, которая удивила бы нас в Англии.

Пока я пишу эти строки, на моем столе лежит письмо, подписанное рядом индийских джентльменов, еще не отвеченное, и, если принять во внимание характер вопросов, вероятно, останется без ответа еще некоторое время. Для нас некоторые из этих вопросов звучат, безусловно, очень поразительно, но они тем не менее интересны, потому что показывают нам проблемы, над которыми размышляет индийский ум и которые для многих из них подобны хлебу насущному. Мы сами более склонны подавлять вопросы такого рода или говорить словами сэра Филипа Сидни: «Разум не может проявить себя более разумным, чем перестав рассуждать о вещах, лежащих выше разума». Для индийских мыслителей, однако, кажется, нет таких областей, к которым нельзя было бы подойти и которые нельзя было бы постичь человеческим разумом.

Вопросы, на которые мои неизвестные друзья хотят получить мой ответ и, вероятно, ожидают его с обратной почтой, таковы:

(1) Каково Ваше мнение относительно Бога и души? Является ли последняя отражением первого, или одно совершенно отделено от другого?

Афанасий, возможно, ответил бы на такой вопрос, но как могу я?

(2) Если говорится, что и Бог, и душа были разделены с самого начала, то как, когда и откуда последняя поражается Кармой (действиями и их результатами), которые причиняют печальные страдания каждой отдельной душе?

(3) Является ли Вселенная вечной и самосущей, или она была создана кем-то?

(4A) Принимая как должное, что существует некто, кого следует считать Творцом Вселенной, мы хотим знать, каков был период творения и как долго оно продлится; чем оно было вначале и чем будет впоследствии? Создал ли Творец всех существ (старых и молодых, детей и родителей) в одно мгновение, или Он создавал их последовательно? Были ли мужчина и женщина созданы одновременно или один за другим?

(4B) Даровал ли Творец награды за действия людей в прошлой жизни, или Он создал их свободно по Своей воле? Является ли Он Дарующим награды, Правителем Вселенной или просто Творцом?

(4C) Как же тогда получилось, что Бог создал богатых и бедных, счастливых и печальных? Какие действия могли привести к таким результатам?

(5) Что представляет собой реальная материя пяти элементов — земли, воды, огня, воздуха и эфира, а также души? Каково происхождение мельчайших атомов (параману) и времени?

(6) Существует ли какой-либо метод, при применении которого мы избавимся от тревог и невзгод этого мира и с помощью которого мы сможем достичь Нирваны?

(7) Каково происхождение идолопоклонства? Хорошо ли это или противоречит Священным Книгам?

(8) Был ли буддизм ответвлением джайнизма, или наоборот? Или обе религии возникли независимо с незапамятных времен?

(9) Кем были составлены Веды и о чем они повествуют?

(10) Куда уходит душа после смерти? Существует ли какой-либо рай или ад, в котором предстоит вкусить награды за действия, как добрые, так и злые?

Мои корреспонденты, которые, очевидно, являются людьми просвещенного ума, описывают себя просто как торговцы тканями. Я ничего больше о них не знаю, но из их письма мы можем узнать, каков тот невидимый поток мысли, протекающий через Индию. Они, по-видимому, принадлежат к секте Дигамбара религии джайнов. Сомневаюсь, чтобы какие-либо английские торговцы тканями обратились к Дж. С. Миллю или Дарвину за решением таких метафизических трудностей. Мы можем считать такие вопросы неразумными, только мы не должны воображать, что, раз мы не говорим об этих загадках, мы сами их решили. Более того, может быть полезно время от времени напоминать себе о пределах нашего знания, чтобы не слишком доверять всезнанию наших собственных философов.

Мне часто бывает стыдно, что я не могу ответить на такие письма. Но прежде всего, позвольте мне заверить моих любезных корреспондентов, что я не всеведущ и никогда не претендовал на это. По некоторым вопросам, которые они мне задают, их собственные философы сказали все, что можно было сказать, даже больше, чем наши собственные. Но пусть они также учтут, что при всем моем желании у меня не осталось бы времени на мои собственные исследования, если бы я попытался вступить в обсуждение таких проблем, которые ставят передо мной мои неизвестные друзья в Индии и других местах. Каждый, кто пишет мне, по-видимому, воображает, что он единственный, кто это делает. Если бы они увидели хаос неотвеченных писем на моем столе, они бы поняли, что я не преувеличиваю, и поняли бы, что для любого человеческого существа физически невозможно ответить на все письма, адресованные мне. У жизни есть свои пределы, у каждого дня есть свои пределы, и один час из двадцати четырех вполне можно было бы оставить старому человеку для мечтаний, для оглядки на прошедшие годы и ушедших друзей, и для взгляда вперед, на ту жизнь, для которой наше пребывание на земле, как он думает, является лишь коротким прелюдием.

В одном отношении, как я отмечал ранее, индийцы очень характерно отличаются от нас. Они очень свободно выражают свои чувства, будь то любовь или восхищение, и даже когда им приходится выражать свое неодобрение, они делают это самыми мягкими и наименее оскорбительными словами. Некоторые из них неоднократно выражали мне свое удивление, нет, отвращение, грубостью и вульгарностью некоторых санскритологов в их литературных спорах. Некоторые люди могут назвать восточную мягкость и вежливость лестью, некоторые — нечестностью, и для нас это, безусловно, было бы так. Однако даже во французском и итальянском языках есть некоторые выражения, которые мы не использовали бы в английском и которые при переводе на английский звучат для нас нереально и преувеличенно, в то время как их неиспользование во французском языке означало бы недостаток вежливости. Мы не так легко очаровываемся или восхищаемся, и мы не всегда преданные слуги, но в то же время я должен признаться, что наше «искренне ваш» звучит почти грубо в ответ на красноречивое завершение писем наших французских друзей. Но хотя я полностью признаю, что из панегириков, адресованных нам нашими индийскими корреспондентами, следует делать значительные вычеты, было бы неправильно обвинять их в преднамеренной неискренности. Если их панегирики иногда кажутся очень близкими к апофеозу, мы не должны забывать, что их Девы или боги, в конце концов, не рассматриваются как нечто экстраординарное.