Характерно для эвгемеризма в его наиболее радикальной форме то, что он предполагал, что боги политеизма не существуют; в этом отношении это атеизм. Но не менее характерно то, что он сделал уступку народной вере, что его боги когда-то существовали. Тем самым он занимает свое место, несмотря на свой больший радикализм, на той же плоскости с большинством других античных теорий о происхождении представлений людей о богах. Боги народной веры не могли выжить в свете античной мысли, которая по своей сути была свободомыслием, не связанным догмами. Но философы древности не могли не верить, что психологический факт таких огромных размеров, как античный политеизм, должен иметь что-то, отвечающее ему в объективном мире. Античная философия никогда не освобождалась от этой дилеммы; отсюда открытое признание Платоном абсурдности; отсюда восторг Аристотеля от возможности пойти навстречу народной вере в своем предположении о божественности небесных тел; отсюда демоны Ксенократа, аллегории стоиков, идеальные эпикурейцы Эпикура, ранние благодетели человечества Эвгемера. И мы можем сказать, что чем больше греки узнавали о мире вокруг них, тем больше они утверждались в своем взгляде, ибо в разнообразном множестве политеизма они находили один и тот же принцип везде, одну и ту же веру во множество существ более высокого порядка, чем человек.
Теория Эвгемера, несомненно, является последней серьезной попыткой в старом языческом мире дать объяснение народной веры, которое можно назвать подлинным атеизмом. Мы не будем, однако, покидать эллинистический период, не бросив взгляд на некоторые личности, о которых у нас достаточно информации, чтобы сформировать представление из первых рук об их религиозной позиции, и чье отношение к народной вере во всяком случае очень близко к атеизму в чистом виде.
Один из них — Полибий. В вышецитированном отрывке, относящемся к упадку народной веры в эллинистический период, Полибий также дает свою собственную теорию происхождения представлений людей о богах. Она не нова. Это теория, известная из фрагмента Крития, то, что можно назвать политической теорией. Во фрагменте она появляется как атеизм в чистом виде, и кажется очевидным понимать ее таким же образом у Полибия. То, что он проявляет склонность к эвгемеризму в другом отрывке, где говорит о происхождении религиозных идей, само по себе не противоречит этому — две теории тесно связаны и вполне могли быть объединены. Но у нас есть ряд отрывков, в которых Полибий выражался таким образом, что кажется совершенно несовместимым с чисто атеистической позицией. Он прямо признавал гадание и поклонение оправданными; в нескольких местах он ссылается на бедствия, постигшие отдельных лиц или целый народ, как посланные богами или даже как наказание за нечестие; и ближе к концу своего труда он фактически, в заметном контрасте с тоном его начала, возносит молитву богам, чтобы они даровали ему счастливый конец его долгой жизни. Казалось бы, Полибий в определенный период своей жизни попал под влияние стоицизма и в результате сильно изменил свои ранние взгляды. Что они были атеистического характера, кажется, однако, вне сомнения, и это решающий пункт в данной связи.
Философская позиция Цицерона была позицией академика, т. е. скептика. Но — в согласии, в остальном, с доктринами школы именно в этот период — он использовал свою свободу как скептик, чтобы отдавать предпочтение тем философским доктринам, которые казались ему более разумными, чем другие, независимо от школы, из которой они были выведены. В своей философии религии он был более всего стоиком. Он сам прямо настаивал на этой точке зрения в заключительных словах своего труда «О природе богов». Поскольку он не был и не претендовал на то, чтобы быть философом, его философские изложения не имеют для нас значения; они повсюду из вторых рук, в основном просто переводы с греческих источников. То, что мы использовали их на предыдущих страницах, чтобы пролить свет на теологию более ранней, особенно эллинистической, философии, само собой разумеется. Но его личная религиозная позиция не лишена интереса.
Как оратор и государственный деятель Цицерон полностью стоял на стороне установленной римской религии, оперируя «бессмертными богами», Юпитером Оптимусом Максимусом и т. д. по своему усмотрению. В своих трудах «О государстве» и «О законах» он решительно придерживается установленной религии. Но все это — лишь политика. Лично у Цицерона не было никакой религии, кроме философии. Философия была его утешением в невзгодах, или он пытался сделать ее таковой, ибо результат часто был безразличным; и он ожидал, что философия будет направлять его в этических вопросах. Мы никогда не находим в его трудах никакого указания на то, что боги народной веры значили что-то для него в этих отношениях. И что более важно — он с ходу предполагал, что это позиция всех остальных, и, очевидно, был оправдан. Сохранилось огромное количество писем от него к его кругу и немало от его друзей и знакомых к нему; и в своих философских трудах он часто вводит современных ему римлян как персонажей диалога. Но во всей этой литературе нет ни малейшего указания на то, что римлянин высшего класса придерживался или даже мог предполагаться придерживающимся ортодоксального взгляда в отношении государственной религии. Для Цицерона и его круга народная вера не существовала как элемент их личной религии.
Такая позиция, разумеется, практически является атеизмом, и в этом смысле атеизм был широко распространен среди высших слоев греко-римского общества ко времени рождения Христа. Но отсюда до теоретического атеизма еще далеко. Сам Цицерон дает забавный пример того, как легко люди, по-видимому, полностью освободившиеся от официальной религии своей общины, могут отступить назад. Когда в 45 году до н. э. умерла его любимая дочь Туллия, стало очевидно, что Цицерон в первом порыве горя, которое было тем более сокрушительным, что он был исключен из политической деятельности во время диктатуры Цезаря, не мог утешиться одной лишь философией. Ему нужно было что-то более осязаемое, за что можно было бы ухватиться, и поэтому ему пришла в голову идея возвеличить Туллию среди богов. Он подумывал о строительстве храма и установлении культа в ее честь. Он перевернул небо и землю, чтобы устроить это дело, пытался купить землю в видном месте в Риме и был готов пойти на величайшие денежные жертвы, чтобы получить заметный результат. Однако из всего этого ничего не вышло; друзья Цицерона, которые должны были помочь ему осуществить задуманное, возможно, были не так усердны, как он; время притупило его собственное горе, и в конце концов он довольствовался публикацией утешительного послания, написанного им самим или, точнее говоря, переведенного с известного греческого произведения и адаптированного к случаю. В итоге он закончил там, где и должен был, то есть в философии; но этот маленький эпизод показателен, не в последнюю очередь потому, что он показывает, каким практическим целям мог служить эвгемеризм и насколько сомнительным был его атеистический характер в конечном счете. Ведь предполагаемый апофеоз Туллии был не только сам по себе эвгемеристической идеей, но Цицерон также прямо защищал его с помощью эвгемеристических аргументов, хотя и говорил так, будто усопшие, которым поклонялись как богам, действительно стали богами.
Отношение Цицерона и его современников к народным верованиям оставалось общим отношением и в первые дни Империи. Не помогло то, что Август восстановил пришедший в упадок государственный культ во всем его великолепии и многообразии, или что поэты во время его правления, желая выразить себя в гармонии с духом нового режима, прямо или косвенно восхваляли возрожденную ортодоксию. Везде, где мы находим личное религиозное чувство, выраженное людьми того времени — в посланиях Горация, в посмертных малых стихотворениях Вергилия или в тех отрывках его великих произведений, где он выражает свои собственные идеалы, — преобладает философия, а официальная религия игнорируется. Вергилий был эпикурейцем; Гораций — эклектиком, то эпикурейцем, то стоиком; у Августа был придворный философ. Овидий использовал свой гений для написания травестий на старую мифологию, в то же время сочиняя поэму, серьезную для него, о римском культе; и когда его постигло бедствие и он был изгнан из общества столицы, которое было для него дыханием жизни, он был покинут не только людьми, но и богами — у него не было даже философии, чтобы утешиться. Только у второстепенных писателей, таких как Валерий Максим, написавший при Тиберии труд о великих деяниях — добрых и злых, — мы находим иной дух.
Прямые высказывания об отношении людей к богам, из которых можно сделать выводы, встречаются в этот период редко. Весь этот вопрос был настолько далек от мыслей этих людей, что они никогда не упоминали его, кроме случаев, когда принимали ортодоксальный вид по политическим или эстетическим соображениям. И все же кое-где мы натыкаемся на нечто подобное. Одно из самых значительных высказываний принадлежит Плинию Старшему, у которого мы процитировали отрывок о поклонении Фортуне. Плиний открывает свою научную энциклопедию объяснением структуры Вселенной в ее общих чертах; он делает это в духе физики стоиков, поэтому он называет Вселенную Богом. Далее следует обзор специальной теологии. Он предваряется следующим образом: «Поэтому я считаю признаком человеческой слабости спрашивать о форме и виде Бога. Кто бы ни был Бог, если вообще существует какой-либо другой бог (кроме Вселенной), и в какой бы части мира он ни находился, он есть все восприятие, все зрение, все слух, вся душа, весь разум, все само по себе». Затем рассматриваются народные представления о богах в самом высокомерном тоне и указывается на их нелепость. Вежливый поклон делается в сторону поклонения императорам и его мотивов, остальное же — не что иное, как насмешка. Даже Провидение, которое признавалось стоиками, не признается Плинием. Заключение подобно началу: «Для несовершенной человеческой природы особое утешение в том, что Бог также не всемогущ (он не может ни покончить с собой, даже если бы захотел, хотя он дал человеку эту силу, и это его лучший дар в этом наказании, которым является жизнь; ни дать бессмертие смертным или вернуть мертвых к жизни; ни сделать так, чтобы те, кто жил, не жили, или чтобы тот, кто занимал почетные должности, не занимал их); и что он не имеет иной власти над прошлым, кроме забвения; и что (чтобы мы могли также привести шутливое доказательство нашего партнерства с Богом) он не может сделать так, чтобы дважды десять не было двадцать, и многое другое в том же роде — всем этим ясно раскрывается сила Природы, и именно это мы называем Богом».
Мнение, подобное выраженному здесь, без сомнения, должно быть названо атеизмом, даже если это не что иное, как логически доведенный до конца стоический пантеизм. Как мы уже говорили ранее, мы редко встречаем его столь прямо выраженным, но вряд ли можно сомневаться в том, что даже во времена Плиния оно было довольно распространено в Риме. К этому моменту, таким образом, пришли образованные классы античного мира под влиянием эллинистической философии.
[pg 120]
Глава VII
Хотя основание Империи во многих отношениях открыло новую эру для античного мира, конечно, невозможно в исследовании, которое не ограничивается политической историей в самом узком смысле этого слова, оперировать чем-либо, кроме самых свободных хронологических делений. Соответственно, в последней главе нам пришлось включить явления ранних дней Империи, чтобы не разделять вещи, которые естественно принадлежали друг другу. С точки зрения истории религии разделительная линия никак не может быть проведена по императору Августу, несмотря на его восстановление культа и ортодоксальную реакцию в официальной августовской поэзии, а скорее примерно по началу второго века. Энтузиазм августовской эпохи по поводу «добрых старых времен» никогда не был чем-то большим, чем аффектацией. Он быстро испарился, когда обещанное тысячелетие не наступило, и был заменен сдержанностью, которая переросла в цинизм — но, следует понимать, только в высших кругах столицы. В империи в целом развитие шло своим естественным спокойным курсом, не затронутое тем, как старая римская знать стирала себя с лица земли; и это развитие не было направлено к атеизму.
Реакция в сторону позитивного религиозного чувства, которая становится ясно выраженной во втором веке после Христа, хотя подготовка к ней, несомненно, имеет более раннюю дату, является, пожалуй, самым примечательным явлением в религиозной истории античности. Это не место для исследования ее причин, которые до сих пор остаются в значительной степени необъясненными; нет даже причин более подробно останавливаться на ее внешних проявлениях, поскольку в самом факте никто не сомневается. Достаточно упомянуть в качестве примеров таких авторов, как Светоний с его наивной верой в чудеса и ритор Аристид с его культом Асклепия и общим ханжеством; или второстепенную фигуру, такую как Элиан, написавший целые книги ярко выраженного, даже фанатичного благочестия; или в сфере философии такие движения, как неопифагореизм и неоплатонизм, каждое из которых в равной степени является как мистической теологией, так и попыткой научного объяснения Вселенной. Характерно также, что по существу антирелигиозная школа, подобная школе эпикурейцев, в это время фактически вымирает. В этих условиях наша задача в этой главе должна состоять в том, чтобы выявить сравнительно немногие и слабые следы других течений, которые все еще давали о себе знать.
Из более ранних философских школ стоицизм вновь расцвел во втором веке; сам император Марк Аврелий был видным приверженцем этого учения. Этот поздний стоицизм, однако, несколько отличается от раннего. Он ограничивает научный аппарат, с которым работали ранние стоики, до минимума и почти исключительно занимается практической этикой на религиозной основе. Его религия — это религия обычного стоицизма: пантеизм и вера в Провидение. Но в целом он занимает более сочувственное отношение к народной религии, чем ранний стоицизм. От едкой критики нелепостей поклонения богам и мифологии, которая встречается еще у Сенеки, не осталось ничего. Напротив, участие в общественном богослужении по-прежнему предписывается как долг; более того: нападки на веру в богов — в простом народном смысле этого слова — осуждаются как пагубные и предосудительные. Пожалуй, не могло быть приведено более ясного доказательства революции, произошедшей в отношении образованных классов к народной религии, чем эта перемена фронта со стороны стоицизма.
Противоположным было отношение другой школы, которая была в моде в то же время, что и стоическая, а именно кинической. Между кинизмом и народным верованием с ранних времен существовали натянутые отношения. Правда, киники не отрицали полностью существование богов; но они отвергали поклонение на том основании, что боги ни в чем не нуждаются, и категорически отрицали большинство народных представлений о богах. Ибо последние были, по сути, популярными и традиционными, а вся цель киников состояла в том, чтобы противостоять текущей оценке ценностей. Характерный пример их манеры представлен именно этим периодом в фрагментах труда Эномая. Труд назывался «Разоблаченные мошенники» и содержал яростную атаку на оракулы. Его тон чрезвычайно резкий. В сохранившихся фрагментах Эномай обращается к богу в Дельфах и осыпает его оскорблениями. Но нам прямо говорят — и одно высказывание самого Эномая подтверждает это, — что атака была направлена не столько против самого бога, сколько против людей, которые давали оракулы от его имени. По его мнению, все это было жреческим мошенничеством — взгляд, который в остальном был довольно чужд древним, но сыграл важную роль позже. Между прочим, там есть яростная атака на идолопоклонство. Труд не лишен остроты мысли и определенного грубого остроумия истинно кинического толка; но он совершенно некритичен (используются оракулы, которые явно являются изобретениями более поздних времен) и не имеет большого значения. Трудно даже избежать впечатления, что цель автора в некоторой степени состоит в том, чтобы создать сенсацию. Киники того времени были не чужды подобным вещам. Но это, во всяком случае, доказательство того факта, что в то время существовали тенденции, противостоящие религиозной реакции.
Более значительное явление того же рода можно найти в сочинениях Лукиана. Лукиан был по образованию ритором, по профессии — странствующим лектором и эссеистом. На определенном этапе своей жизни он познакомился с кинической философией и некоторое время чувствовал к ней большое влечение. Оттуда он, очевидно, приобрел искреннее презрение к вульгарному суеверию, которое процветало в его время, даже в кругах, от которых можно было ожидать чего-то лучшего. В сочинениях, которые по большей части относятся к его позднему периоду, он клеймил лиц, которые торговали (или казались торгующими) на религиозном брожении того времени, а также высмеивал суеверие как таковое. Таким образом, он внес важный вклад в духовную историю эпохи. Но одновременно он создал для развлечения своей публики серию сочинений, цель которых — высмеять олимпийских богов. В этой работе он также опирался на литературу киников, но заменил их серьезную и язвительную сатиру легкими беседами или небольшими драматическими скетчами, в которых его остроумие — ибо Лукиан был действительно остроумен — имело полный простор. В качестве примера его манеры я процитирую короткий отрывок из диалога «Тимон». Говорит Зевс; он дал Гермесу приказ послать бога богатства Тимону, который растратил свое состояние из-за своей щедрости и теперь покинут своими ложными друзьями. Затем он продолжает: «Что касается льстецов, о которых ты говоришь, и их неблагодарности, я разберусь с ними в другой раз, и они получат должное наказание, как только я починю свою молнию. Два самых больших ее дротика были сломаны и затуплены на днях, когда я пришел в ярость и метнул ее в софиста Анаксагора, который пытался убедить своих учеников, что нас, богов, вообще не существует. Однако я промахнулся, ибо Перикл держал над ним руку, но молния ударила в храм Диоскуров и подожгла его, а сама молния была почти разрушена, когда ударилась о скалу». Подобных вещей в Лукиане предостаточно, даже если они не всегда одинаково забавны и уместны. Теперь нет ничего странного в том, что остроумный человек однажды может почувствовать склонность посмеяться над старой мифологией; это могло случиться почти в любое время, как только пробудился критический дух. Но то, что человек, и к тому же эссеист, который должен был жить одобрением своей публики, сделал это своим ремеслом, так сказать, и в то время, когда шла энергичная религиозная реакция, кажется более трудным для объяснения. Полемические памфлеты Лукиана против суеверий нельзя с ходу отнести к его «Разговорам богов»; последние имеют совершенно иной и гораздо более безобидный характер. Дело скорее в том, что мифология в это время была легкой добычей. Она была отрезана от своей связи с религией — связи, которая в исторические времена никогда не была очень тесной, а теперь была полностью разорвана. Это было вызвано отчасти веками критики самого разного рода, отчасти именно в результате религиозной реакции, которая теперь началась. Если люди в это время обращались к старым богам — которые, однако, были значительно загрязнены новыми элементами, — то это потому, что им больше не к чему было обращаться; но то, что они теперь искали, было чем-то совершенно иным, чем старая религия. Мощная традиция, которая связывала членов каждой маленькой общины — мы бы сказали, каждого поселка — с ее привычными богами, со всем, что к ним относилось, теперь находилась в процессе распада; в больших городах мировой империи с их смешанным населением она полностью исчезла. Религия больше не была прежде всего заботой общества; это было личное дело. Перед лицом огромного выбора богов, который постепенно начало предлагать древнее язычество, индивид был волен выбирать, как индивид или как член общины, основанной на религиозной, а не политической симпатии. В этих обстоятельствах существование богов и их сила и воля помогать своим почитателям были единственным, что представляло интерес; все старые рассказы о них были более чем когда-либо мифами, не имеющими религиозной ценности. При ближайшем рассмотрении Лукиан действительно оказывается проявившим определенную избирательность в своей сатире. О богах, таких как Асклепий и Серапис, которые были популярны в его дни, он предпочитает ничего не говорить; и даже с таким явлением, как христианство, он обращается осторожно; он придерживается старых олимпийских богов. Таким образом, его насмешка над ними представляет собой косвенное доказательство того, что они вышли из моды, а его сдержанность в других вопросах — доказательство силы современной религии над умами современников. Что касается приписывания Лукиану какого-либо более глубокого религиозного убеждения — пусть даже чисто негативного рода, — то это, учитывая весь характер его творчества, исключено. Конечно, его полемические памфлеты против суеверий ясно показывают, подобно памфлетам Эномая, что религиозная реакция не протекала без критики с определенных сторон; но даже здесь показательно, что критика исходит от профессионального шута, а не от серьезного религиозного мыслителя.