«Стрелы свободомыслия»

Талмадж прославляет «пять великих побед» Иисуса Навина. Он опускает два могучих достижения. Генерал Иисус Навин обрезал полтора миллиона евреев за один день. Его величайшая битва никогда не сравнится с этим удивительным подвигом. Ампутации проводились со скоростью более тысячи в минуту. Челюстная кость Самсона — ничто по сравнению с ножом Иисуса Навина. Этот удивительный старый еврей был так же велик в ораторском искусстве, как и в хирургии. Однажды он обратился к аудитории из трех миллионов человек, и каждый услышал его. Его голос, должно быть, достигал двух или трех миль. Неудивительно, что стены Иерихона рухнули, когда Иисус Навин присоединился к крику. Мы смеем сказать, что евреи носили наушники, чтобы защитить свои барабанные перепонки от ужасной артиллерии его речи.

Первой победой Иисуса Навина, говорит Талмедж, было преодоление весеннего разлива Иордана. На самом деле, эту мелкую операцию провернул Иегова. Смотрите, говорит Талмедж, «за милю впереди идут два священника, несущие сверкающий ящик длиной четыре фута и шириной два фута. Это Ковчег Завета». Он забывает добавить, что внутри него, как предполагалось, находился Бог евреев. «Черт из табакерки» — ничто по сравнению с Богом в ящике. Что случилось бы, если бы Ковчег был похоронен с надежно запертым внутри Иеговой? Истлело бы его божество в пыль? В таком случае он никогда бы не соблазнил жену плотника, и не было бы Бога-Сына как плода его прелюбодеяния.

Талмедж приписывает генералу Иисусу Навину взятие Иерихона. Библия же говорит, что его одолел Иегова. Семь священников семь дней трубили в бараньи рога вокруг города. На седьмой день они обошли его семь раз. Должно быть, это была утомительная работа, ведь Иерихон был большим городом с окружностью в несколько миль. Но священники всегда хорошие «ходоки». После последнего трубного гласа все евреи закричали: «Пади, Иерихон, пади, Иерихон!» Таков вдохновенный рассказ Талмеджа. В Библии ничего подобного не сказано. Подобно тому как исламисты кричат «Аллах, иль Аллах», вполне вероятно, что евреи кричали «Яхве, Яхве». Но Талмедж и Библия сходятся в одном: когда их крик разорвал воздух, стены Иерихона рухнули — так же плоско, как и те глупцы, которые в это верят.

Затем, говорит Талмедж, «ликующий крик победоносных израильтян и стон побежденных хананеев сливаются воедино!» О, этот стон! Его звук до сих пор проклинает библейского Бога. Мужчины, женщины и дети были перебиты. Сами скот, овцы и ослы были убиты мечом. Пощадили лишь дом одной женщины, и она была блудницей.

Это все равно что если бы немецкая армия взяла Париж и перебила всех жителей, кроме Коры Перл. Это вдохновенная война, и Талмедж ею гордится. Он счел бы за честь быть мойщиком бутылок у такого благочестивого героя, как генерал Иисус Навин. Когда был взят Гай, все его жители были вырезаны без различия возраста и пола. Талмедж ухмыляется от восторга и кричит: «Браво, Иисус!» Царя Гайского приберегли для потехи. Они повесили его на дереве и наслаждались весельем. Талмедж одобряет и это. Все, что делал Иисус Навин, было правильно. Талмедж готов поставить на это свою собственную жалкую душонку.

Победа Иисуса Навина над пятью царями вызывает у Талмеджа прилив сверхъестественного красноречия. Талмедж рисует картину того, как «катапульты небес обрушивают град камней» на бегущих аморреев, и ему почти не хватает слов, чтобы описать славное чудо удлинения дня, дабы бойцы Иеговы могли продолжать убивать. Один пассаж почти возвышен. Он лишь на шаг от этого. «Что, — спрашивает Талмедж, — с Иисусом? Не впал ли он в апоплексический удар? Нет. Он в молитве». Наше кощунство не зашло бы так далеко. Но мы принимаем слова Талмеджа на веру, что молитва и апоплексия очень похожи.

Пять царей были обезглавлены. «Ах, — говорит Талмедж, — я хочу, чтобы сегодня обезглавили еще пять царей: царя Алкоголя, царя Мошенничества, царя Похоти, царя Суеверия и царя Безверия». Потише, вы, клеветник в рясе! Какое право вы имеете связывать безверие с мошенничеством и похотью? То свободомыслие, которое вы называете «безверием», более верно истине и справедливости, чем когда-либо был ваш символ веры. И от него не так легко избавиться, как вы думаете. Вы никогда не обезглавите нас, но мы задушим вас. Мы выжимаем жизнь из вашей жалкой веры, и ваши судорожные проповеди — лишь стоны ее отчаяния.

Самый смелый шаг Талмеджа на грани между смешным и возвышенным встречается в его заключении. Он заставляет генерала Иисуса Навина победить Смерть, просто прилечь и испустить дух, а затем просит надгробие и подножие для святого трупа. «Я представляю себе, — говорит он, — что для головы это будет солнце, которое остановилось над Гаваоном, а для ног — луна, которая остановилась в долине Аиалонской». Это, пожалуй, лучший образец янки-пустозвонства из существующих. Если солнце и луна будут охранять могилу генерала Иисуса Навина, что же делать нам? Когда мы попадем в Новый Иерусалим, нам не понадобятся эти светила, ибо слава Господня будет сиять над нами. Но до тех пор мы не можем обойтись без них, и мы решительно возражаем против того, чтобы их удерживали в качестве вечных плакальщиков над могилой Иисуса. Если, однако, одно из них должно нести службу, мы смиренно просим, чтобы это была луна. Пусть солнце освещает нас днем, чтобы мы могли вести свои дела. И если бы мы когда-нибудь снова захотели увидеть «бледные лучи Дианы», мы могли бы взять Талмеджа в проводники к неизвестной могиле генерала Иисуса Навина, и пока они мягко играли бы над чудесными двумя ярдами дерна, мы увидели бы его подходящую эпитафию — «Лунный свет».

ПУТЬ В АД.

(Июнь 1882 г.)

Редактирование газеты свободомыслия — ужасное дело. Оно сталкивает с множеством недоученных людей, у которых есть патентованные рецепты для ускорения тысячелетнего царства; с амбициозными стихоплетами, которые считают позором для журналистики, что их произведения не печатают немедленно; с недовольными дамами и господами, воображающими, что гетеродоксальная газета — подходящее место для любого рода жалоб; и с множеством других зануд, слишком многочисленных, чтобы перечислять, и слишком разнообразных, чтобы классифицировать. Но хуже всего анонимные зануды, которые шлют свои оскорбления, советы или предупреждения по почте на благо доходов Королевы. Мы обычно отправляем их пустые послания в корзину для бумаг, но иногда находим одно достаточно забавное, чтобы представить его нашим читателям. Несколько дней назад мы получили следующее скорбное послание, якобы от священника из Вустершира, так как на конверте стоял почтовый штемпель Тайтинга.

«Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога" — я видел одну из ваших богохульных газет; и я торжественно заявляю, как священник Церкви Англии, что верю, будто вы делаете работу Дьявола, находитесь на пути в ад и проведете вечность с Дьяволом, если только Бог в милосердии своем не приведет вас через Святой Дух к покаянию. Для него нет ничего невозможного. Один декан Церкви Англии говорит: "Будьте мудры и не смейтесь в течение мгновения, чтобы потом не рыдать в течение неизмеримой вечности". Если вы не измените своих взглядов, то на Страшном суде вы непременно услышите, как Христос скажет: "Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его" (Мф. 25)».

Это довольно горячее, хотя и не очень изящное излияние, и право же, жаль, что столь серьезный советчик скрывает свое имя; ибо если бы это привело к нашему обращению, мы бы не знали, кого благодарить за то, что нас свернули с усыпанного первоцветами пути к вечному костру. Наш наставник уверяет нас, что для Бога нет ничего невозможного. Нам жаль это слышать; ибо мы должны сделать вывод, что он не уделяет достаточно внимания священникам, чтобы наделить их мужеством своих убеждений или заставить их соблюдать элементарные приличия в переписке.

Этот анонимный священник, который ведет себя как ирландский «лунный налетчик» и скрывает свою личность, изливая свою желчь, берет на себя смелость предвосхитить Страшный суд и точно говорит, что Иисус Христос скажет нам по этому случаю. Мы благодарны ему за информацию, но нам интересно, откуда он ее взял. Двадцать пятая глава Матфея, на которую он ссылается, не содержит ни слова о неверующих. В ней просто говорится, что определенные люди, которые очень скверно обошлись с Сыном Человеческим в его беде, будут отправлены в компанию к Старому Нику и его бесам. Теперь же, мы никогда не проявляли к Сыну Человеческому никакой неучтивости, тем более бесчеловечности, и поэтому отвергаем этот гнусный инсинуационный намек. Всякий раз, когда Иисус Христос пришлет нам сообщение, что он болен, мы навестим его; если он голоден, мы найдем ему обед; если он хочет пить, мы оплатим все, что он захочет выпить; если он наг, мы найдем ему чистую рубашку и старый костюм; а если он в тюрьме, мы, в зависимости от того, невиновен он или виновен, постараемся добиться его освобождения или оставим его отбывать свой срок. Мы были бы очень удивлены, если бы какой-нибудь священник в трех королевствах сделал больше. Некоторые из них, мы полагаем, скорее дождались бы его осуждения (в новой версии), чем пошевелили бы пальцем или потратили шесть пенсов, чтобы помочь ему.

Нас обвиняют в том, что мы делаем работу Дьявола. Это действительно новость. Мы никогда не знали, что Дьяволу требуется какая-либо помощь. Он всегда был очень активен и предприимчив, и вполне способен вести свои дела сам. И хотя его соперник, Иегова, настолько дряхл, что уступает все своей любовнице и ее сыну, никто никогда не шептал ни намека на то, что Дьявол опустился до такого же жалкого положения. Но если бы Его Сатанинское Величество нуждался в нашей помощи, мы бы не отказали, ибо, внимательно прочитав Библию много раз от начала до конца, мы пришли к выводу, что он едва ли не единственный джентльмен в ней.

Мы «на пути в ад». Что ж, если нам суждено куда-то отправиться, то это именно то место, которое мы бы выбрали. Температура там высокая, и, несомненно, поначалу было бы неудобно. Но, как говорит старый сэр Томас Браун, страдания вызывают огрубение, и со временем мы привыкли бы ко всему.

Как только мы привыкнем к жаре, как же мы будем благодарны за то, что избежали унылой безвкусицы рая с его бесконечными псалмами, скорбными трубами, жуткими старцами и престарелыми зверями! Как же мы будем благодарны за то, что избежали вечности с Авраамом, Исааком, Иаковом, Давидом и всеми многочисленными негодяями и мерзавцами из Библии! Как же мы будем благодарны за то, что навсегда присоединились к обществу Рабле, Бруно, Спинозы, Вольтера, Томаса Пейна, Джона Стюарта Милля и всех великих поэтов, мудрецов и остроумцев, которые обладают столь большой долей той плотской мудрости, что враждебна благочестивой глупости младенцев и сосущих!

В целом, мы считаем лучшим придерживаться нашего нынешнего курса. Пусть фанатики неистовствуют, а священники рыдают. Они глубоко заинтересованы в доктрине рая и ада за гробом. Мы верим в рай и ад по эту сторону его: ад невежества, преступности и нищеты; рай мудрости, добродетели и счастья. Наш долг — способствовать одному и бороться с другим. Если есть справедливый Бог, исполнения этого долга будет достаточно; если Бог несправедлив, все честные люди окажутся в одной лодке и наберутся мужества презирать и бросать ему вызов.

СОЧЕЛЬНИК В РАЮ.

(Декабрь 1881 г.)

Сочельник наступил и почти прошел. Приближалась полночь, и я сидел в одиночестве в своей комнате, погруженный в воспоминания, мечтая о старых днях и их похороненных тайнах. Огонь, перед которым я предавался раздумьям, горел чисто, без пламени, и его интенсивное свечение, которое одно освещало мою комнату, отбрасывало красный оттенок на мебель и стены. Снаружи улицы были глубоко укутаны снегом, в котором не было слышно ни шага. Все было тихо, как смерть, безмолвно, как могила, если не считать слабого шума моего собственного дыхания. Время и пространство, казалось, были уничтожены за этими четырьмя узкими стенами, и я был как запертый в гробу живой центр бесконечности, в остальном безжизненной.

Мое раздумье было грубо прервано шатающейся походкой соседа по квартире, чья преданность Бахусу была единственным признаком благоговения в его натуре. Он шатался со ступеньки на ступеньку, и, проходя мимо моей двери, так сильно навалился на нее, что я испугался, как бы он не вошел. Но он медленно пришел в себя после нескольких кощунственных бормотаний, прошатался на следующий лестничный пролет и, наконец, сложил свое хорошо пропитанное тело на кровать в своей комнате прямо над моей.

После этого прерывания мои мысли изменились самым причудливым образом. Почему — не знаю, но я начал размышлять о странном утверждении святого Павла относительно человека, который был вознесен на седьмое небо и там видел вещи, о которых не дозволено рассказывать. Пока я обдумывал эту историю, я внезапно осознал удивительную перемену. Стены моей комнаты медленно расширялись, становясь все тоньше и тоньше, пока не превратились в тончайшую прозрачную вуаль, которая в конце концов полностью растворилась. Затем (в духе или во плоти — не знаю) я был устремлен сквозь пространство, мимо галактики за галактикой солнц и звезд, отдельных систем, но все же таинственно связанных.

Быстрее света мы путешествовали, я и мой невидимый проводник, сквозь бесконечный океан эфира, пока наш полет не был остановлен более плотной средой, которую я распознал как атмосферу, подобную земной. Я едва оправился от этого нового удивления, как (чудо из чудес!) оказался перед огромными воротами удивительного искусства и ослепительного великолепия. По слову моего все еще невидимого проводника они распахнулись, и я был втянут внутрь. Под моими ногами была твердая мостовая из золота. Великолепные особняки, перемежающиеся дворцами, возвышались вокруг меня, а над ними всеми высились воздушные шпили бесподобного храма, чьи острия дрожали в богатом свете, как языки золотого пламени. Стены сверкали бесчисленными рубинами, алмазами, жемчугом, аметистами, изумрудами и другими драгоценными камнями; и прекрасные сущности, облаченные в сияющие одежды, бесшумно перемещались с места на место. «Где я?» — воскликнул я, полуобморочный от изумления. И мой доселе невидимый проводник, который теперь открылся, мягко ответил: «В Раю».

Тут все мое тело содрогнулось от внутреннего смеха. Я в Раю, чью огненную гибель так часто предрекали святые на земле! Я, скептик, богохульник, насмешник над всем священным, который смеялся над легендами и догмами христианства, как будто они были столь же невероятны и изжиты, как мифы Олимпа! И я подумал про себя: «Лучше бы я отправился прямо в Ад, ибо здесь, в Новом Иерусалиме, они, несомненно, накажут меня хуже, чем там». Но мой ангельский проводник, который прочел мою мысль, благосклонно улыбнулся и сказал: «Не бойся, тебе не причинят вреда. Я потребовал обещания безопасности для тебя, а здесь ни одно обещание не может быть нарушено». «Но почему, — спросил я, — ты привел меня сюда, и как ты получил мою гарантию безопасности?» И мой проводник ответил: «У нас есть привилегия каждый год требовать одну услугу, в которой нельзя отказать; я попросил, чтобы я мог привезти тебя сюда; но я не упоминал твоего имени, и если ты не сделаешь ничего возмутительного, тебя не заметят, ибо здесь никто не вмешивается в чужие дела, а наши правители слишком заняты иностранными делами, чтобы беспокоиться о наших внутренних заботах». «И все же, — возразил я, — меня наверняка обнаружат, ибо я не ношу небесного одеяния». Тогда мой проводник достал его из маленького свертка, и, надев его, я почувствовал себя в безопасности от участи того, кто был изгнан, потому что не был в брачном одеянии на брачном пире.

По мере того как мы двигались, я спросил своего проводника, почему он проявляет такой интерес ко мне; и он ответил, печально глядя: «Я был скептиком на земле столетия назад, но я стоял один, и в конце концов на смертном одре, ослабленный болезнью, я снова принял веру своей юности и умер в христианской вере. Отсюда мое присутствие в Раю. Но я бы с радостью отказался от Рая даже ради Ада, ибо те фигуры, столь прекрасные снаружи, не все прекрасны внутри, и я предпочел бы общаться с более избранными духами, которые пребывают с Сатаной и устраивают высокие пиры сердца и ума в его дворе. И все же желания бесплодны; куда дерево упало, там оно и лежит, и моя участь решена навсегда». На что я вложил свою руку в его, будучи лишенным дара речи от горя!

Мы вскоре приблизились к великолепному храму и, войдя в него, смешались с могучей толпой ангелов, которые наблюдали за обрядами поклонения, совершаемыми старцами и зверями перед великим белым престолом. Все произошло в точности так, как описывает святой Иоанн. Ангелы огласили воздух своими возгласами после того, как внутренний круг закончил, и затем трон был покинут его обитателями.

Мой дорогой проводник затем повел меня через несколько узких проходов, пока мы не вышли в просторный зал, в одном конце которого висела занавеска. Приблизившись к ней бесшумной поступью, мы смогли заглянуть через небольшое отверстие, где занавеска отходила от колонны, в комнату за ней. Она была маленькой и уютной, и в камине горел огонь, перед которым сидел бедный дорогой Бог-Отец в большом кресле. Лишенный своей божественной атрибутики, он выглядел старым и худым, хотя злой огонь все еще мерцал в его глубоко посаженных глазах. На столе рядом с ним стояли какие-то пузырьки, один из которых, по-видимому, только что был использован. Бог-Сын стоял рядом, выглядя намного моложе и свежее, но время начинало сказываться и на нем. Призрак порхал вокруг в форме голубя, то садясь на плечо Отца, то на голову Сына.

Вскоре массивное костлявое тело Отца содрогнулось от приступа кашля; Иисус быстро применил восстанавливающее средство из пузырька, и после ужасной борьбы кашель был подавлен. Во время этой сцены Голубь яростно порхал от стены к стене. Когда пациент был полностью восстановлен, последовал следующий разговор:—

Иисус.—Ты здоров теперь, мой Отец?

Иегова.—Да, да, достаточно здоров. Увы, как слабеют мои силы! Где та мощь, что наполняла эти руки, когда я сражался за свой избранный народ? Где та огненная энергия, что наполняла мои вены, когда я ухаживал за твоей матерью?

(Здесь Голубь затрепетал и выглядел странно.)

Иисус.—Ах, государь, не говори так. Ты вернешь свою прежнюю силу.

Иегова.—Нет, нет, и ты это знаешь. Ты даже не хочешь, чтобы я поправился, ибо в моей слабости ты осуществляешь суверенную власть и правишь, как тебе угодно.

Иисус.—О, государь, государь!

Иегова.—Ну же, оставь эти скромные взгляды. Мы слишком хорошо знаем друг друга. Упражняйся перед святыми, если хочешь, но не трать свою актерскую игру на меня.

Иисус.—Мой дорогой Отец, прошу, обуздай свой нрав. Это именно то, на что люди на земле так сильно жалуются.

Иегова.—Мой горячо любимый Сын, в котором я совсем не нахожу удовольствия, прекрати это лицемерие. Твой нрав так же плох, как и мой. Ты пролил достаточно крови в свое время и не должен бранить меня.

Иисус.—Ах, государь, только кровь еретиков.

Иегова.—Еретиков, подумать только! Они были весьма достойными людьми по большей части, и их единственным преступлением было то, что они пренебрегали тобой. Но зачем нам ссориться? Мы стоим или падаем вместе, и я падаю. Сатана уводит большинство душ с земли в свое место, включая всех лучших работников и мыслителей, которые нужны, чтобы поддерживать нашу угасающую силу; а мы получаем только отбросы: слабые, рабские, дряблые души, едва стоящие того, чтобы их спасать или проклинать; восторженные проповедники, благочестивые редакторы, сумасшедшие энтузиасты и недоученные старухи обоих полов. Почему ты не проповедовал другое Евангелие, пока был при деле? У тебя был шанс однажды, и ты его упустил: у нас больше не будет другого.

Иисус.—Мой дорогой Отец, я реформирую свое Евангелие, чтобы оно соответствовало изменившемуся вкусу времен.

Иегова.—Чепуха и вздор! Это невозможно сделать; мыслящие люди видят это насквозь; божественное неизменно. Единственное средство — начать все сначала. Если бы я мог породить нового сына, все могло бы быть исправлено; но я не могу, я слишком стар. Наше владычество тает, как и у всех наших предшественников. Ты не сможешь пережить меня, ибо я — источник твоей жизни; и все множество «бессмертных» ангелов, которые наполняют наш двор, живут только до тех пор, пока я поддерживаю их, и вместе со мной они исчезнут в вечном лимбе.

Здесь последовал еще один приступ кашля, хуже прежнего. Иисус снова прибег к пузырьку, но сердечное средство казалось бессильным против этой острой атаки. В этот момент Голубь затрепетал о занавеску, и мой проводник поспешно увел меня прочь.

В коридоре храма мы встретили Михаила и Рафаила. Последний разглядывал меня так пристально, что кровь застыла в моих жилах; но как раз тогда, когда мой страх был наиболее глубоким, его лицо прояснилось, и он повернулся к своему спутнику. Идя позади великих архангелов, мы смогли услышать их разговор. Рафаил только что вернулся из визита на землю, и он докладывал Михаилу о самом тревожном отступничестве от христианской веры. Люди, сказал он, уходят толпами, и если не будут совершены новые чудеса, он трепещет за перспективы династии. Но больше всего его встревожило распространение кощунства. Находясь в Англии, он видел экземпляры богохульной газеты, которая ужасала избранных тем, что высмеивала Библию тем, что епископ справедливо назвал «бессердечным и жестоким способом». «Но, мой дорогой Михаил, — продолжал Рафаил, — это еще не все, и даже не самое худшее. Эта пасквильная газета, которая была бы быстро подавлена, если бы мы сохранили свое прежнее влияние, фактически карикатурно изображает нашего верховного Господа и его небесное воинство в гравюрах, и тысячи людей наслаждаются этим нечестивым кощунством. Я смею сказать, что скоро придет и наш черед, и нас будут высмеивать, как и остальных». «Невозможно!» — воскликнул Михаил; «Конечно, здесь какая-то ошибка. Как называется этот отвратительный листок?» С серьезным видом Рафаил ответил: «Нет, Михаил, ошибки нет. Имя этого исчадия богохульства — я колеблюсь произнести его — "Свобод—————" *

* Был ли это «Свободомыслящий»?

Но в этот момент мой проводник снова потянул меня вперед. Мы снова достигли великолепных ворот, которые медленно открылись и пропустили нас. Снова мы летели сквозь волнующийся эфир, проносясь мимо системы за системой с опьяняющей скоростью, пока наконец, ошеломленный и почти без сознания, я не достиг этого земного берега. Затем я погрузился в оцепенение. Когда я проснулся, огонь догорел до последнего уголька, все было темно и холодно, и я дрожал, пытаясь вытянуть свои полузатекшие конечности. Был ли это все сон? Кто может сказать? В духе или во плоти — не знаю, сказал святой Павел, и я вынужден повторить его слова. Скептики могут пожать плечами, улыбнуться или посмеяться; но «есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось их философии».

ПРОФЕССОР БЛЭКИ ОБ АТЕИЗМЕ.

(Январь 1879 г.)

Профессор Блэки — человек, на которого мы не можем сердиться, как бы сильно его высказывания ни были рассчитаны на то, чтобы вызвать это чувство. Он настолько импульсивен, откровенен и по сути добродушен, что даже его самые провокационные слова вызывают скорее улыбку сострадания, чем хмурый взгляд негодования. Те, кто знает его характер и положение, проявят к нему самую широкую снисходительность. Его огненная натура побуждает его к энергичной речи по любому поводу. Но когда его темперамент раздражен, как это часто бывает, шумными причудами его студентов-греков в этом самом шумном из университетов, неудивительно, если его выражения становятся желчными, вплоть до безрассудства. Простодушный профессор совершенно беспристрастен в своих обличениях. Он наносит удары направо и налево по различным объектам своей неприязни. Все, с чем он не согласен, получает один и тот же вид обращения, так что ни одно мнение, которое он атакует, не имеет особых причин жаловаться; и каждый удар, который он наносит, сопровождается такой веселой улыбкой, иногда переходящей в сердечный смех, что ни один оппонент не может отказаться пожать ему руку, когда все кончено.

Однако такой настрой несколько противоречит научной цели, заявленной в названии книги профессора Блэки. Зоолог, который питал бы столь специфическую и непреодолимую неприязнь к одному виду животных, что одно лишь упоминание его названия вызывало бы у него отвращение, естественно, дал бы нам весьма неполное и неудовлетворительное описание этого вида. Так и здесь: вместо подлинной естественной истории атеизма, которая была бы чрезвычайно полезна для каждого мыслителя, мы получаем лишь подчеркнутое выражение ненависти авторов к нему в различных аспектах. Атеизм именуется «пустой нелепостью», «кульминацией всех умозрительных нелепостей», «болезнью умозрительной способности», «чудовищной болезнью способности рассуждать» и так далее.

Глава «Его специфические разновидности и общий корень» многозначительно озаглавлена избитым изречением псалмопевца: «Сказал безумец в сердце своем: "нет Бога"», — как будто дерзость более уместна со стороны иудея, чем христианина, или более почтенна оттого, что ей три тысячи лет. Возможно, профессор Блэки никогда не слышал о скептически настроенном критике, который оправдывал псалмопевца на том основании, что тот говорил шутливо и на самом деле имел в виду, что безумец — это тот, кто сказал в сердце своем «нет Бога», не произнеся этого открыто. Но эта интерпретация столь же кощунственна, сколь другая — дерзка; и, по сути, она чинит великую несправедливость атеисту, который никогда не имел обыкновения говорить «нет Бога» — утверждение, подразумевающее высокомерие бесконечного знания, поскольку ничто меньшее не требуется для доказательства универсального отрицания, — а просто «я не знаю о таком существовании», что является скромным заявлением в интеллектуальном и моральном плане и совсем не похоже на самоуверенность некоторых теологов, которые, как говорит г-н Арнольд, говорят о Боге фамильярно, словно он человек, живущий на соседней улице.

Ради самого себя профессору Блэки следовало бы немного обуздать свою склонность к использованию нелестных эпитетов. Он поступает несправедливо по отношению к самому себе, когда снисходит до того, чтобы описывать теорию причинности Дэвида Юма как «жалкую придирку». Карлейль более справедлив к этому великому представителю антагонистической школы мысли. Он исключает его из огульного осуждения своих современников в шотландской прозаической литературе и признает, что тот был «слишком богатым человеком, чтобы заимствовать» у Франции или откуда-либо еще. И, безусловно, Юм был не менее честен, чем богат мыслью. Насмешка и придирчивость были совершенно чужды его уму. Содрогаясь под его неумолимой логикой, онтолог может попытаться утешить себя мыслью, что великий скептик играл аргументами, как простой диалектик удивительного мастерства; но в действительности Юм был вполне серьезен и всегда имел в виду то, что говорил. Мы также можем заметить, что именно профессор Блэки, а не Дарвин, страдает от постановки таких вопросов, как: «Какая обезьяна когда-либо написала эпическую поэму, сочинила трагедию или комедию, или даже сонет? Какая обезьяна заявила о своей вере в какие-либо тридцать девять статей, или хорошо скомпонованное кальвинистское исповедание, или присягнула на верность какой-либо церкви, государственной или отделенной от государства?» Если бы г-н Дарвин услышал эти вопросы, он мог бы ответить с добродушной улыбкой: «Мой дорогой сэр, вы совершенно неверно понимаете мои теории, и ваши вопросы искажают их. Я бы далее заметил, что, хотя сочинение стихов, несомненно, делало бы честь обезьянам, я, питающий к ним некоторое уважение как к родственникам, пусть и дальним, искренне рад, что они никогда не делали ничего другого из того, что вы упоминаете, что я считаю негативным доказательством того, что их разум, хотя и ограниченный, к счастью, здоров».

Открывающая глава профессора Блэки «Презумпции» полностью оправдывает свое название. Общее согласие человечества в пользу теизма принимается как доказательство его обоснованности, полностью лишающее атеистов права голоса; длинный список выдающихся теистов, от Соломона до Гегеля, противопоставляется скудному каталогу атеистов, включающему лишь имена Дэвида Юма, Джереми Бентама и Джона Стюарта Милля*. Конфуций и Будда классифицируются отдельно как находящиеся «полностью вне нашей западноевропейской культуры», но с обещанием, что «поскольку они, по-видимому, проповедовали мораль без религии или религию без Бога, мы скажем о них пару слов позже». Что касается Будды, это обещание выполняется, но в отношении Конфуция оно нарушено. Вероятно, китайский мудрец оказался слишком сложным и неудобным объектом, поэтому сочли целесообразным проигнорировать его ради более покладистого пророка Индии, чье учение о переселении душ при небольшой софистике можно было бы представить похожим на христианское учение о бессмертии, а его нирвану — на Царство Небесное.

* Профессор Блэки удивительно молчалив в отношении Джеймса Милля, отца знаменитого философа-утилитариста, гораздо более сильного интеллектом и характером, чем его сын. Он является доминирующей фигурой в «Автобиографии» Милля и обладает более величественным видом, чем когда-либо имел его сын.

Что доказывает общее согласие человечества в отношении таких верований, как теизм? Ровным счетом ничего. Профессор Блэки сам видит, что по некоторым вопросам оно бесполезно, особенно когда требуются специальные знания или специальные способности. Но есть вопросы, утверждает он, которые общественное мнение решает правильно, даже если оно противоречит выводам тонких мыслителей. «Возможно, — говорит он, — мы попадем в точку, если скажем в общих чертах, что, поскольку природа всегда права, общее и нормальное чувство большинства всегда должно быть правильным, поскольку оно укоренено в универсальных и неизменных инстинктах человечества; и общественное мнение, как мнение большинства, будет также правильным во всех вопросах, которые относятся к общему поведению жизни среди всех классов и в отношении которых уму большинства было позволено совершенно свободное, естественное и здоровое упражнение». Во-первых, мы должны повторить наше мнение, что общее согласие человечества по такому вопросу, как теизм, не доказывает абсолютно ничего. Оно вполне обоснованно в вопросах обычного вкуса и чувства, но теряет всякую логическую эффективность в отношении вопросов, которые не могут быть определены прямым обращением к опыту. И, несомненно, теизм является одним из таких вопросов, если только мы не признаем вместе с трансценденталистом то, что противоречит очевидному факту, а именно, что люди имеют интуитивное восприятие Бога. Во-вторых, малая посылка этого аргумента является предположительной. Не существует общего согласия человечества в пользу теизма, а есть лишь весьма обширное согласие. Г-н Гладстон не так давно в журнале «Nineteenth Century» зашел так далеко, что заявил об общем согласии человечества в пользу христианства, просто исключив все языческие народы из права быть услышанными. Профессор Блэки не заходит так далеко, но его логический процесс ничем не отличается. Наконец, заключительная оговорка нашего автора порочит все его дело; ибо если есть один вопрос, в котором «уму большинства» не было позволено «совершенно свободное, естественное и здоровое упражнение», так это вопрос о существовании Бога. Мы все предрасположены в его пользу ранним воспитанием, обычаем и авторитетом. Нашим умам никогда не позволялось свободно размышлять над ним. Столетие назад атеисты находились под угрозой смерти; лишь недавно карательные и дискриминационные законы против них были отменены или смягчены; и даже сейчас фанатизм против честного неверия в теизм настолько силен, что человек часто навлекает на себя больший позор публичным признанием в этом, чем постоянным нарушением всего декалога, за исключением заповеди против убийства. Убийцы и воры, хотя и наказываются здесь, после смерти либо забываются, либо вызывают сострадание; но даже могила не защищает атеиста от злобы благочестивого рвения. К счастью, однако, мудрая и гуманная терпимость растет в мире и распространяется даже на самые вопиющие ереси. Возможно, мы в конечном итоге признаем вместе с мудрым старым Феллтемом, что «мы наполняем мир жестокими распрями в упорной защите того, в чем мы могли бы с большей честью признаться в своем невежестве», и что «нет стыда человеку не знать того, что не в его силах знать».

Причины атеизма, согласно профессору Блэки, весьма многочисленны. Он находит семь или восемь различных причин. Низший класс атеистов — это «атеисты по слабоумию», люди с ограниченным интеллектом, неспособные постичь идею Бога. Однако с ними он не будет тратить свое время, как и мы. Затем он переходит ко второму классу нечестивцев, чей атеизм проистекает не из дефекта интеллекта, а из морального беспорядка, и которые любят представлять вселенную похожей на их собственный хаос. Мы отбросим их с мимолетным замечанием, что если моральный беспорядок естественно порождает атеизм, то некоторые весьма выдающиеся христиане были удивительными лицемерами. Отсутствие благоговения — следующая причина атеизма, и это, по сути, его «естественная почва». Но поскольку профессор Блэки считает, что это может быть «врожденным, подобно отсутствию вкуса к музыке или неспособности понять математическую задачу», мы вынуждены считать этот третий класс атеистов столь же безнадежным, как и первый. Признав, что их недуг может быть врожденным, наш автор обрушивает на этих несчастных массу излишних оскорблений, по-видимому, забывая, что они виноваты меньше, чем их всемогущий создатель. Четвертая причина атеизма — гордыня или своеволие. Но это кажется весьма непоследовательным в своих проявлениях, поскольку два единственных приведенных примера — а именно Наполеон Великий и Наполеон Малый — были, безусловно, теистами. Далее идет демократия, между которой и отсутствием благоговения существует естественная связь и из которой, «как из парника, атеизм в своей самой буйной стадии естественно произрастает». Профессор Блэки, как можно догадаться, безумно ополчается против этого ужасного врага. Но так его не победить. Демократия здесь и ежедневно расширяется, медленно, но верно преодолевая все препятствия на пути к своему господству. Если теизм несовместим с ней, то дни теизма сочтены. Своеобразная «Естественная история атеизма» профессора Блэки скорее понравится противоположным рядам, чем его собственным, которые могут естественно воскликнуть с чувством, что их предали: «Вы называете это поддержкой своих друзей?»

Гордыня интеллекта — следующая причина атеизма. Дон Жуан продает себя на погибель ради щедрой доли удовольствий, но Фауст жаждет лишь запретного знания. Оно бывает разного рода; но «из всех видов тот, который долгое время имел самую дурную репутацию порождающего атеизм, — это физическая наука». Снова пылкий профессор вставляет копье в стремя и бросается на этого нового врага теизма, подобно тому как Дон Кихот атаковал знаменитую ветряную мельницу. Но наука, как и ветряная мельница, слишком велика и сильна, чтобы пострадать от таких нападок. «Отцом этого рода бессмыслицы» в современную эпоху был Дэвид Юм, который, как нам элегантно сообщают, был «очень умным малым, к тому же очень приятным, джентльменским малым». Его «бессмыслицу о причинности» следует искать в отсутствии благоговения в его характере. Действительно, кажется, что со всеми людьми, которые придерживаются философии, чуждой профессору Блэки, что-то радикально не так. Пусть этот эдинбургский профессор ругается сколько угодно, теория причинности Дэвида Юма не пострадает, а его противопоставление человеческой архитектуры, которая является механизмом, естественной архитектуре, которая является ростом, по-прежнему будет непреодолимым препятствием для той «естественной теологии», которая, как говорит Гарт Уилкинсон с мрачным юмором, стремится извлечь, или, скорее, «сконструировать» «научную абстракцию, отвечающую конкретной фигуре Вулкана греков — то есть универсального кузнеца»!

В конце концов профессор Блэки настолько устает от философов, что обращается от них к поэтам, которым можно более безопасно доверять «в вопросах здорового человеческого чувства». Но здесь возникают новые трудности. Хотя «поэт — это естественно религиозное животное», мы обнаруживаем, что величайший из римских поэтов, Лукреций, был атеистом, в то время как даже «некоторые из наших самых блестящих знаменитостей в современном мире песен не являются самыми примечательными своим благочестием». Но наш разносторонний профессор легко объясняет это, предполагая, что «может существовать идолопоклонство воображаемой способности, так же как и познавательной». Никогда еще естествоиспытатель так бойко не находил объяснение каждому факту, противоречащему его теориям. Профессор Блэки никогда не поймет атеизм и не напишет о нем полезно, пока будет придерживаться этого курса. Пусть он обуздает свои дискурсивные склонности и поработает научно с этим одним фактом, который взрывает всю его теорию атеизма. Высшая слава нашей современной поэзии — Шелли, и если когда-либо человек сочетал блеск воображения с острым интеллектом и святым характером, то это был он. Он кажется воплощенным Рафаэлем, однако он стоит вне всех вероучений, и его пророческому видению, в солнечном свете вновь начавшегося великого века мира, —

Веры и империи мерцают, как обломки растворяющегося сна.

В своем подходе к буддизму профессор Блэки откровенен и беспристрастен, пока не доходит до рассмотрения его атеистического характера. Тогда его разум, кажется, почти полностью покидает его. Сказав, что «то, что проповедовал Будда, было евангелием чистой человеческой этики, отделенной не только от Брахмы и брахманистской Троицы, но даже от существования Бога», и описав самого Будду как «редкое, исключительное и совершенно трансцендентное воплощение морального совершенства», он сначала пытается показать, что нирвана — это то же самое, что христианская вечная жизнь, а переселение душ — верный аналог христианского учения о будущем воздаянии и наказании. Чувствуя, возможно, как жалко он провалился в этой попытке, он с раздражением обращается к буддизму и утверждает, что его «ни в коем случае нельзя рассматривать иначе, как ненормальное проявление религиозной жизни человека». Мы полагаем, что профессор Блэки сам должен был уже осознать тщетность и абсурдность этого.

Последняя глава книги профессора Блэки озаглавлена «Атеизм реакции». В ней он характерно обрушивается на пять пунктов кальвинизма: на первородный грех, вечное наказание, творение из ничего и особое провидение, которые, по его обвинению, в значительной степени способствуют распространению атеизма. Приветствуя эти нападки на суеверия, мы вынуждены заметить, что христианские догматы, которые профессор Блэки оспаривает и осуждает, не являются специфическими причинами атеизма. Опять он идет по ложному следу. Бунт против теизма в настоящее время действительно носит преимущественно моральный характер, но подготовка к нему была интеллектуальной. Современная наука продемонстрировала для всех практических целей неумолимое господство закона. Бог чудес, отвечающий на молитвы и тесно связанный со своими детьми человеческими, — это идея, которая изжила себя и отныне невозможна. Единственная идея Бога, которая вообще возможна, — это идея высшего универсального разума, управляющего природой посредством фиксированных законов и, по-видимому, совершенно равнодушного к тому, приносит ли их действие нам радость или боль. Эта идея интеллектуально допустима, но она вне всяких доказательств и может рассматриваться только как умозрение. Теперь развитие знания, которое делает это единственно допустимой идеей Бога, также превращает бессмертие из религиозной уверенности в непроверяемое предположение. Поэтому исправление зол этой жизни не может разумно ожидаться в другой; так что человек остается один, ведя ужасную битву, не имея помощи, кроме своей собственной силы и мастерства. Верить, что Всемогущество является пассивным зрителем этой страшной борьбы, для многих умов слишком тяжело. Они предпочитают верить, что горести и муки чувствующей жизни не были преднамеренными; что безумие, тоска и отчаяние являются результатом взаимодействия бессознательных сил. Таким образом, они отбрасывают теизм и, будучи не в состоянии признать отцовство Бога, они крепче цепляются за братство людей.

АРМИЯ СПАСЕНИЯ.

(Апрель, 1882 г.)

Нет ничего нового под солнцем, сказал мудрый царь. Многие удивительные новинки — это лишь старые вещи в новой обертке. И это особенно верно в отношении религии. С самого праздника Пятидесятницы, когда апостолы бормотали как безумные, христианство отмечалось периодическими приступами безумия. Потребовалось бы слишком много места, чтобы перечислить эти вспышки, которые происходили во всех частях христианского мира, но мы можем упомянуть несколько, случившихся в нашей собственной стране. Во времена Содружества некоторые из многочисленных сект доходили до самых нелепых крайностей: проповедовали зажигательные проповеди, молились в нос, принимали библейские имена и пророчествовали о немедленном царствовании святых. После смерти Кромвеля произошла реакция против крайностей пуританизма; и до времен Уитфилда и Уэсли религия продолжала оставаться трезвым и респектабельным влиянием, главным образом полезным для суверена и магистрата. Но эти два могущественных проповедника вновь разожгли огонь религиозного энтузиазма в сердцах простых людей, и методизм был основан среди тех, кого церковь едва затронула. Не так много лет назад «Группа Аллилуйя» распространилась повсюду, а затем погасла, как соломенный огонь. А теперь у нас есть «Армия спасения», делающая точно такую же работу и использующая точно такие же средства. Исчезнет ли это новое движение, как и многие другие? Трудно сказать. «Армия спасения» может быть лишь вспышкой, но, с другой стороны, она может обеспечить единственный вид христианства, возможный в век науки и свободомыслия. Образованные классы и интеллигентные ремесленники будут все больше и больше покидать христианское вероучение, и, вероятно, не останется ничего, кроме подонков и отбросов, для которых «Армия спасения» подходит в самый раз. Христианство началось среди бедных, невежественных и развращенных; и, возможно, оно закончит свое существование среди тех же самых классов.

Во всех этих движениях мы видим поразительную иллюстрацию того, что биологи называют законом атавизма. Существует постоянная тенденция к возвращению к примитивному типу. Мы можем составить некоторое представление о том, каким было раннее христианство, читая Деяния Апостолов. Истинные верующие ходили и проповедовали вовремя и не вовремя; они кричали и молились громким голосом; они вызывали беспорядки на улицах и доставляли массу хлопот гражданским властям. Все это верно и для «Армии спасения» сегодня; и мы не сомневаемся, что ранняя Церковь под руководством Петра была точным аналогом «Армии спасения» под руководством «генерала» Бута — для иудеев или людей мира сего соблазном, а для греков или образованных мыслителей — безумием.

Ранние христиане были «исполнены Святого Духа», то есть дикого энтузиазма. Насмешники говорили, что они пьяны, и они вели себя как безумцы. Перенесемся через семнадцать столетий, и мы обнаружим, что методисты действуют точно так же. Уэсли заявляет в своем Журнале (1739 г.) о своих слушателях в Уоппинге, что «некоторые были раздираемы своего рода конвульсивным движением во всех частях тела, и настолько сильно, что часто четыре или пять человек не могли удержать одного из них». А Леки говорит нам в своей «Истории восемнадцатого века», что «религиозное безумие, которое по природе своих галлюцинаций обычно является самой жалкой из всех форм безумия, было в этом, как и во многих более поздних возрождениях, нередким явлением». Теперь «Армия спасения» производит точно такие же эффекты. Она сводит многих людей с ума; и обычное дело, когда мужчины и женщины на ее собраниях кричат, танцуют, прыгают и, наконец, падают на пол в благочестивом экстазе. Пока они находятся в этом состоянии, Святой Дух входит в них, а Дьявол изгоняется. Бедные создания! Они возвращают нас в мыслях к дням одержимости демонами и странному старому миру, который видел, как одержимые дьяволом свиньи Гадары утонули в море.

Свободное и легкое общение полов на этих благочестивых собраниях — еще одна примечательная черта. «Вечери любви» были вопиющим скандалом в ранней Церкви, и женщины, которые возвращались с них добродетельными, должны были быть чудесами целомудрия. Методизм был не таким уж плохим, но он терпел некоторые очень странные выходки. Преподобный Ричард Полвил в своих «Анекдотах методизма» (очень редкая книга) говорит, что «в Сент-Агнес общество бодрствует всю ночь, когда девочки двенадцати и четырнадцати лет бегают по улицам, выкрикивая, что они одержимы». Он продолжает рассказывать, что в Пробусе «проповедник в поздний час ночи, после того как все, кроме высших классов, покинули комнату, приказывал гасить свечи, и святые падали ниц и становились на колени на свои обнаженные колени; после чего он обходил их и просовывал руку под каждое колено, чтобы почувствовать, голое ли оно». «Армия спасения» в настоящее время не доходит до этого, но у нее еще достаточно времени, чтобы имитировать все причуды своего предшественника. Несколько месяцев назад в Уайтчепеле было собрание «всю ночь», которое грозило перерасти в полноценную «вечерю любви». Свет был довольно тусклым, голоса становились тихими, щеки оказывались опасно близко, а руки встречались в ласках. Конечно, это была лишь любовь к Богу, которая двигала ими, но это выглядело как нечто иное; и непосвященному зрителю «тайны благочестия» было легко понять, как американские лагерные собрания способствуют увеличению населения и почему магистрат на юго-западе Англии заметил, что одним из результатов возрождений в его округе было множество незаконнорожденных детей.

В одном отношении «Армия спасения» превосходит все предыдущие возрождения. Она не имеет себе равных в своей вульгарности. Слабоумная грубость ее языка заставляет стыдиться человеческой природы. Если бы она существовала во времена Свифта, он мог бы добавить новый пункт к своему ужасному обвинительному акту против человечества. Ее метафоры заимствованы со скотобойни, ее песни зачастую грубее, чем в самом низкопробном мюзик-холле, а общий стиль ее проповедей достоин собрания пьяных кулачных бойцов. Сами имена, принятые ее офицерами, способны вызвать тошноту. Христианство пало низко, если его поборники хвастаются такими титулами, как «Аллилуйный торговец рыбой», «Омытый кровью шахтер», «Уклонист от дьявола», «Дьявольский колотильщик» и «Цыганка Сэл».

Устройство «Армии спасения» — чистая деспотия. Генерал Бут командует ею абсолютно. Существует Военный совет, состоящий из его собственной семьи. Все средства текут в его казну, и он тратит их, как хочет. Никакие вопросы не допускаются, никакие отчеты не предоставляются, и все находится под его неограниченным контролем. «Генерал» может быть вполне честным человеком, но мы совершенно уверены, что никто, кроме благочестивых безумцев, не доверил бы ему такую безответственную власть.

Мы понимаем, что все чиновники получают жалованье, а некоторые из них — чрезвычайно хорошее. Они ведут очень приятную жизнь, полную приятного возбуждения; они носят форму и именуются капитанами, майорами или другими титулами. Добавьте ко всему этому, что они считают себя (если они честны) особыми любимцами Бога; и будет легко понять, как многие из них предпочитают карьеру пения и молитв зарабатыванию на честную жизнь тяжелым трудом. Парни и девушки «Аллилуйи» по большей части не могли бы получить приличную зарплату ни на какой другой работе. Все, что им нужно для этой работы, — это хороший желудок и хорошие легкие; и если они могут только похвастаться тем, что были самым большим пьяницей в округе, худшим вором или самым жестоким персонажем, они на верном пути к богатству и могут рассчитывать на жизнь в роскоши до конца своего пребывания в этой юдоли слез.

БЛАГОЧЕСТИВЫЙ ШОУМЕН.

(Октябрь, 1882 г.)

Мы все помним, как тот ловкий шоумен Барнум сумел раздуть лихорадку вокруг Джамбо. Когда предприимчивый янки напишет свою правдивую автобиографию, мы, несомненно, обнаружим некоторые экстраординарные откровения. И все же Барнум, в конце концов, не делает никаких притязаний на мораль или религию. Он просто стремится сделать состояние на любопытстве и доверчивости публики. Если бы его спросили о его принципах, он, вероятно, ответил бы как Артемус Уорд: «Принципы? У меня их нет. Я в шоу-бизнесе».

Генерал Бут — такой же шоумен, как и Барнум, но он благочестивый шоумен. Он совершенный мастер вульгарного искусства привлечения дураков. Каждый день приносит новую перемену в его «Подходи, подходи». Девушки с бубнами, аллилуйные девицы, обращенные клоуны и скрипачи, фальшивые итальянские шарманщики, оркестры, в которых каждый играет свою мелодию, офицеры в форме, давидовы танцы и мелодии мюзик-холлов — все это подается с обильным запасом крови и огня. «Генерал», очевидно, намерен не останавливаться ни перед чем, что привлечет внимание; и мы вполне верим, что если бы пара херувимов Иезекииля была доступна, он бы донял Господа Бога, чтобы тот послал их вниз для выставки на шоу на Сити-роуд.

Последняя уловка Бута, мягко говоря, своеобразна. Большинство отцов уклонились бы от торговли браком сына, но Бут выше таких тонких щепетильностей. Худшие дела освящаются любовью к Богу, а религия оправдывает любую непристойность.

Г-н Брэмвелл Бут, которого генерал выделил как своего апостольского преемника и наследника всего имущества Армии, женился на прошлой неделе; и благочестивый шоумен фактически выставил жениха и невесту на показ публике по шиллингу с человека. Около трехсот фунтов было собрано у дверей, и большая коллекция была сделана внутри. Беспокойство Бута о деньгах было очень сильно проиллюстрировано. Комиссар Рэйлтон, у которого была очень эксцентричная карьера, наслаждался своей долгожданной возможностью произнести речь, когда многие из толпы начали тесниться к двери. «Стойте, — закричал Бут, — не уходите еще, сейчас будет сбор». Но аудитория таяла быстрее, чем когда-либо. На что Бут снова вскочил, бесцеремонно остановил бедного Рэйлтона и закричал: «Подождите, мы сделаем сбор сейчас». Этот маленький маневр был вполне в духе инструкции шоумена своим подчиненным иметь много хороших крепких ящиков для сбора и часто пускать их по кругу.

Шутливые замечания Бута во время свадьбы его сына по формам Армии были хорошо приспособлены, чтобы пощекотать уши его простолюдинов. Все это было шумным фарсом и хорошо поддерживало репутацию шоу. Была также обычная щепотка богохульства. Перед тем как Брэмвелл Бут вышел на платформу, была поднята доска с надписью «Се, жених грядет». У этих паяцев нет благоговения даже к тому, что они называют священным. Они заставляют все танцевать под свою дудку. Они проституируют «Слово Божье», карикатурно изображают Иисуса Христа и бурлескно представляют все лозунги и символы своего вероучения.

Одно из замечаний Бута после того, как соединение было закончено, полно намеков. Он сказал, что его враги могут придираться, но он нашел дорогу к состоянию в этом мире и в следующем. Ну, Господь только знает, как он будет чувствовать себя в следующем мире, но в этом мире благочестивый шоумен, безусловно, добился большого успеха. Он не умеет ни писать, ни проповедовать, а что касается пения, то полдюжины нот из его медного горла опустошили бы место так же легко, как крик «Пожар». Но он ловкий менеджер; он знает, как управлять оракулом; он понимает, как угождать толпе; короче говоря, он очень умный шоумен, который торгует религией так же, как другие шоумены торгуют дикими животными, гигантами, карликами, двухголовыми овцами, толстыми женщинами и сиамскими близнецами.

Судьба принесла нам копию частного циркуляра, выпущенного «комиссаром» Рэйлтоном, с просьбой о свадебных подарках для г-на Брэмвелла Бута. За исключением писем с просьбой о милостыне Рубена Мэя, это самый изысканный документ попрошайничества, который мы когда-либо видели. Бут, очевидно, стыдился подписывать его сам, поэтому он носит имя Рэйлтона. Но благочестивый шоумен не может отказаться от ответственности за него. Он не позволяет офицерам Армии жениться без его санкции; он запрещает им принимать какие-либо частные подарки; он внимательно следит за каждой деталью организации. Неужели тогда у него хватит наглости сказать, что он ничего не знал о циркуляре Рэйлтона? У него достаточно наглости почти на все, но вряд ли на это. Есть один убийственный факт, от которого он не может уклониться. Рэйлтон просит, чтобы все взносы были сделаны «оплачиваемыми Уильяму Буту, как обычно».

Рэйлтон довольно щедро мажет маслом Бута и его семью. Он говорит, что их преданность Армии «нагрузила их заботами и часто заставляла страдать от слабости и боли». Что касается г-на Брэмвелла Бута в частности, нам сообщают, что он так усердно работал за кулисами, как начальник штаба, что многие его волосы поседели в двадцать семь лет. Бедный Брэмвелл! Армия должна подарить ему дюжину бутылок средства для восстановления волос. Возможно, его молодая жена обновит его вороную голову, подражая даме из басни и выдергивая все седые волосы.

Чтобы в некоторой степени компенсировать этой благородной семье их удивительную преданность великому делу, Рэйлтон предлагает, чтобы свадебные подарки в виде наличных были сделаны г-ну Брэмвеллу Буту в день его свадьбы. Все полученные деньги пойдут не молодому человеку лично, а на сокращение долга Армии в 11 000 фунтов стерлингов. Но поскольку имущество Армии находится в руках Бута, а г-н Брэмвелл — его наследник и преемник, очевидно, что любое сокращение долга будет чистой прибылью для фирмы.

Генерал, очевидно, видел, что дело деликатное; поэтому Рэйлтон рассылает частный циркуляр, который он оправдывает тем, что «любое публичное обращение было бы совсем не по душе самому г-ну Брэмвеллу». Конечно, нет. Но мы смеем сказать, что свадебные подарки будут вполне приятны. Поскольку это сильная сторона фирмы, Рэйлтон повторяет это позже. «Я не хочу, — говорит он, — делать никаких публичных объявлений об этом». Причина этой секретности, несомненно, та же, что побуждает генерала исключать репортеров и посторонних со своих ночных собраний. Допускаются только посвященные, и им, конечно, можно безопасно доверять.

Вместе с циркуляром Рэйлтон разослал конверты, в которых благочестивые дураки должны были присылать свои взносы; и печатные бланки с заголовком «Свадебные подарки г-ну Брэмвеллу Буту», на которых их просили указать сумму своего дара и грех, от которого их спасла Армия спасения. Этот печатный бланк содержит список грехов, который сделал бы честь иезуитскому исповеднику. Бут, мы думаем, упустил свое призвание. Он мог бы достичь настоящего признания в армии Игнатия Лойолы.

Циркуляр — это удивительная смесь благочестия и бизнеса. Почти каждое предложение содержит немного того и другого. Наличные не только порадуют сердца Бутов, но и «заставят дьявола дрожать» и «нанесут земле и аду еще один удар». Этот последний кусочек экстравагантности довольно озадачивает. То, что ад должен получить еще один удар, очень правильно, но почему при этом должно произойти землетрясение?

Мы сказали достаточно, чтобы показать истинный характер этого трюка с попрошайничеством. Он проливает яркий свет на методы ведения бизнеса этого благочестивого шоумена. Бут ведет очень хитрую игру. Подчиняя Армию военной дисциплине и назначая себя ее генералом, он сохраняет абсолютный контроль над ее ресурсами и способен подавить любую оппозицию и заглушить любую критику. Он осуществляет более чем папскую деспотию. Все высшие посты занимают члены его собственной семьи. Его старший сын назначен его преемником. Таким образом, имущество остается в семье, и династия Бутов устанавливается на прочном фундаменте. Такая наглая мистификация вряд ли была бы правдоподобной, если бы не было очевидно, что среди нас все еще есть огромное множество двуногих овец, которые готовы следовать за любым правдоподобным пастухом и отдавать свою шерсть под его ножницы.