Хотя некоторые анекдоты обычно интерпретируются как предоставляющие доказательства описательного взаимообщения среди животных, нам нужны решающие результаты эксперимента, прежде чем этот взгляд можно будет безоговорочно принять. Сэр Джон Лаббок, ныне лорд Эйвбери, проводил тщательные эксперименты с муравьями и обсуждает этот вопрос с присущими ему ясностью и беспристрастностью. «Многое из того, что было сказано, — пишет он, — о способностях к общению, которыми обладают пчелы и муравьи, зависит от того факта, что если одна из них в ходе своих блужданий обнаружила запас пищи, то вскоре многие другие находят путь к этому запасу. Это, однако, не обязательно подразумевает какую-либо способность описывать местоположения. Если муравьи просто следуют за более удачливым товарищем или если они выслеживают ее по запаху, дело сравнительно просто; если, напротив, другим описывается маршрут, дело становится совсем иным». Поэтому были проведены эксперименты, чтобы решить этот вопрос. Например, когда муравей возвращался от обнаруженного запаса пищи в гнездо, а затем выходил с группой других муравьев, ее поднимали на листок бумаги и переносили к пище. Последователи, таким образом лишенные своего лидера, почти во всех случаях не могли найти запас. «Я заключаю, таким образом, — говорит лорд Эйвбери, — что когда большое количество муравьев приходит к пище, они следуют друг за другом, будучи также в значительной степени направляемыми запахом. Факт, следовательно, не подразумевает какой-либо значительной способности к взаимообщению». Существуют, кроме того, некоторые обстоятельства, которые, по-видимому, усиливают этот вывод. Например, «если поместить в ящик несколько муравьев-рабов и если в одном углу предусмотреть для них темное место для отступления с некоторой землей, одна вскоре находит путь к нему. Затем она выходит снова и, подойдя к одной из других, берет ее за челюсти и несет к месту укрытия. Затем они обе повторяют тот же маневр с другими муравьями, и так далее, пока все их товарищи не будут собраны вместе. Теперь кажется трудно представить, что был бы принят столь медленный курс, если бы они обладали какой-либо способностью к описательному общению».
Лорд Эйвбери, однако, придерживается мнения, что такие насекомые могут передавать более простые идеи. Он обнаружил, например, что когда муравьев помещали к большому и маленькому запасу личинок при схожих обстоятельствах, большее количество насекомых следовало за муравьем, который обнаружил больший запас. Это, действительно, могло быть связано скорее с различием в манере поведения, чем с каким-либо намеренным общением; но остается фактом, что благодаря некоторому различию в поведении возникали внушающие эффекты на других членов сообщества.
Но хотя почти не вызывает сомнений, что поведение общественных насекомых имеет внушающую ценность для других, все же можно считать весьма сомнительным, способны ли они передавать информацию друг другу с помощью какой-либо системы языка или знаков, целенаправленно используемой как система для этой цели. Выдающийся геолог Хейг сообщил Дарвину о воздействии на муравьев раздавливания некоторых из них, когда они двигались по определенной тропе. «Как только те муравьи, которые приближались, оказывались рядом с тем местом, где лежали их мертвые и страдающие собратья, они поворачивали и бежали со всей возможной поспешностью». «Когда такой муравей, возвращаясь в испуге, встречал другого приближающегося, они всегда общались, но каждый продолжал свой путь, второй муравей продолжал свой путь к месту, где первый повернул назад, а затем следовал этому примеру». По-видимому, нет ничего, что указывало бы на то, что «общение» здесь было эффективным.
Из многих анекдотов о собаках, зовущих других на помощь или приводящих других к тем, кто их кормит или хорошо с ними обращается, мы действительно можем сделать вывод о существовании социальной тенденции и внушающих эффектов поведения, но мы не можем получить убедительных доказательств чего-либо похожего на описательное общение. И хотя домашние животные могут научиться или быть обучены ассоциировать слова, которые мы произносим, с определенными действиями или вещами, или даже, в некотором смысле, сообщать нам свои желания с помощью особых способов поведения — как в случае с пуделем лорда Эйвбери, Ваном, которого научили приносить карточки, на которых были напечатаны такие слова, как «Еда» или «На улицу», и в случае с кошкой, которая касается ручки двери, когда хочет, чтобы ее открыли, — все же все это основано на прямой ассоциации и находится в одном ряду с действием кошки г-на Торндайка, которая вылизывала или чесала себя, будучи запертой в клетке, причем такое действие вошло в ассоциативный комплекс.
Такое намеренное общение, которое можно обнаружить у животных, если, конечно, мы можем правильно его так назвать, по-видимому, возникает путем ассоциации выполнения некоторого действия в сознательной ситуации, включающей дальнейшее поведение для его полного развития. Таким образом, кошка, которая касается ручки двери, когда хочет покинуть комнату, имела опыт, в котором выполнение этого действия слилось со специфическим развитием сознательной ситуации. Случай аналогичен, когда ваша собака бросает мяч или палку к вашим ногам, желая, чтобы вы бросили их, чтобы она принесла. И в этом ключе, вероятно, может быть интерпретировано такое поведение, которое Романс описал следующим образом: «Терьер А спал в моем доме, а терьер Б лежал на стене снаружи, странная собака С пробежала внизу под стеной по общественной дороге, следуя за собачьей упряжкой. Сразу же увидев С, Б спрыгнул со стены, побежал наверх туда, где спал А, разбудил его, толкая носом решительным и внушающим образом, что А сразу понял как знак: он перепрыгнул через стену и погнался за собакой С, хотя С к тому времени была далеко вне поля зрения за поворотом дороги». Романс, вероятно, не имел в виду, что А, толкая Б, передал конкретную информацию о том, что была другая собака С, которая проследовала в определенном направлении. Это было бы описательным общением. Значение, придаваемое действию А, предположительно было схожим с тем, которое характеризует другое «значение» для интеллектуальных животных — развитие ситуации по линиям, намеченным предыдущим опытом. Тем не менее, ясно, что такое действие было бы перцептивным предшественником сознательного поведения рационального существа, которым знак определенно осознается как знак, намеренное значение которого отчетливо присутствует в мышлении. Это включает суждение относительно знака как объекта мышления; и это, вероятно, выходит за рамки способностей собаки. Ибо, как говорит сам Романс, «именно потому, что человеческий разум способен, так сказать, стоять вне самого себя и, таким образом, делать свои собственные идеи предметом своего собственного мышления, он способен к суждению, будь то в акте концепции или в акте предикации. У нас нет доказательств того, что какое-либо животное способно объективировать свои собственные идеи; и, следовательно, у нас нет доказательств того, что какое-либо животное способно к суждению».
Поэтому кажется, что звуки, издаваемые животными, и некоторые другие способы поведения могут рассматриваться как преимущественно инстинктивные акты, которые развились с биологической целью предоставления внушающих стимулов, способствующих взаимообщению между членами социальной группы. Их выполнение, однако, предоставляет данные для сознания, которые интеллект использует при руководстве поведением в соответствии с результатами опыта. И поскольку схожие акты, выполняемые социально связанными членами, во многих случаях тесно связаны с эмоциональными состояниями, возникает дальнейшая социальная связь — общность чувств — то, что, возможно, больше всего способствует общности действий и сходству социального поведения. Иногда конкретные звуки или особые акты могут посредством постоянной и единообразной ассоциации указывать на конкретные объекты, такие как естественные враги. Но не представляется убедительных доказательств какой-либо намеренной дифференциации средств общения или какого-либо использования звуков в описательных целях.
Тем не менее, точно так же, как инстинктивную имитацию, которую мы рассматривали в последнем разделе, можно рассматривать как предшественника в мире животных рефлексивной и рациональной имитации, развитие которой мы можем наблюдать у детей, так и инстинктивные способы взаимообщения могут рассматриваться как обеспечивающие основы, на которых может базироваться обдуманное и намеренное общение. И здесь имитация будет сопутствующим фактором. Мы видим на ранних стадиях развития детской речи, какую большую долю простая и прямая ассоциация занимает в этом процессе. Некоторое время, действительно, кажется, что существует это и ничего более. Но постепенно возникает осознание дальнейшего значения и цели в доселе изолированных ассоциациях. Видно, что они символизируют элементы в той зачаточно рациональной схеме мышления и вещей, которая начинает формироваться в сознании ребенка. Отношения, которые имеют силу в сознательных ситуациях повседневной жизни, начинают занимать фокус внимания, и доселе неоцененные звуки слов воспринимаются как выделяющиеся в качестве знаков для этих отношений. Конечно, отношения имплицитно присутствуют в сознательных ситуациях высших животных и младенцев. Только путем рефлексии они могут стать эксплицитными и приковать внимание. Нужно что-то, чтобы вывести их на передний план и сфокусировать на них умственный взор. И описательное взаимообщение удовлетворяет эту потребность. Если описание, даже самое простое, должно быть воспринято или представлено для восприятия другими, то отношения должны быть сделаны эксплицитными. Попробуйте описать обычную визуальную сцену или самую банальную последовательность событий и посмотрите, сможете ли вы сделать это, не прояснив для ума вовлеченные отношения. Это невозможно. Младенец или собака не могут понять простейшее возможное описание, потому что слова и суффиксы, которые указывают на отношения, не имеют значения. Слова, которые обозначают субстантивные впечатления, могут иметь внушающую ценность через прямую ассоциацию. Слово «кошка» или «крысы» может иметь для собаки очень определенную внушающую ценность; и поэтому некоторые люди воображают, что когда они говорят своей собаке: «В саду кошка», животное понимает, что они говорят. Но вполне достаточно предположить, что слово «кошка» имеет внушающую силу, а все остальное для собаки — лишь излишество звука. Когда мы разговариваем со своими четвероногими товарищами, можно ли сказать, что они понимают из того, что мы говорим? Возможно, около двадцати слов имеют для собаки определенно внушающую ценность, каждое ассоциируется с каким-то простым объектом или действием. «На улицу», «вниз», «вверх», «гулять», «печенье», «кошка», «принеси» и так далее вызывают соответствующие ответы. Даже с ними тон более внушителен, чем артикуляция, и в каждом слове характерная черта является главным ориентиром. Когда я говорил «Виски», например, своему фокстерьеру, он сразу садился и просил; не потому, что его вкусы были такими же испорченными, как у его хозяина, а потому, что звук «иски», общий как для «Виски», так и для «бисквита», был тем, что имело для его ушей внушающую ценность.
В статье о «Речи детей» г-н С. С. Бакмен демонстрирует животную стадию в зачаточной речи человеческого младенца. Мы не можем здесь обсуждать, а тем более критиковать его статью. Один или два примера послужат иллюстрацией того, как инстинктивные звуки могут служить основой для последующей речи. Он рассматривает «ма» как прежде всего сильное выражение эмоционального состояния. «Если ребенку требуется внимание, он издает самый громкий шум, который может произвести; размыкание губ и открывание рта в максимально возможной степени при выдохе полного объема воздуха производит звук «ма»». Сначала звук, по-видимому, имеет ценность простого выражения эмоционального состояния. «Но если младенцу требуется внимание, это его мать, которую он хочет, и от которой он получает это внимание; поэтому «ма» очень скоро начинает распознаваться как зов матери, и, путем дальнейшего шага в развитии, как имя матери». Здесь, если мы примем интерпретацию, мы имеем переход от испускания звука как выражения эмоции к использованию звука из-за его ассоциации с конкретным объектом чувственного опыта для указания на этот объект. Аналогично, согласно г-ну Бакмену, с «ках». Сначала «сильный знак недовольства чем-либо неприятным на вкус», он переходит, как нам говорят, в символ плохого; отсюда κακός; и, возможно, сужается до особо оскорбительного κάκκη. «Да» и «та» рассматриваются как звуки узнавания, причем первый в конечном итоге ассоциируется с отцом, второй — с незнакомцами. Это кажется несколько гипотетичным, но, признавая точность интерпретации г-на Бакмена, эти звуки также иллюстрируют переход от выражения эмоции к звукам, указывающим на конкретные объекты опыта.
Однако, сколь интересны ни были бы такие наблюдения за животной стадией звукопроизводства у человеческого младенца, они не затрагивают решающего периода в развитии языка. Г-н Бакмен, действительно, рассматривает как удивительно догматичное утверждение профессора Макса Мюллера о том, что «единственный великий барьер между животным и человеком — это язык»; и он говорит нам, что «в языке домашней птицы более двенадцати различных слов», на которое утверждение, в свою очередь, выдающийся лингвист, которого он критикует, мог бы сказать что-то пикантное. Несомненно, различие во мнениях сводится к определению слова «язык». Но если, как сейчас общепринято, предложение, а не слово является отличительной единицей в языке, и связка в какой-либо форме, эксплицитной или имплицитной, является стержнем предложения, то самая мудрая курица, вероятно, неспособна к языку. Слово становится элементом языка — словом в собственном смысле — только тогда, когда оно принимает на себя роль части речи, то есть составного элемента во взаимосвязанном целом. Животное «слово», если нам угодно так его называть, — это изолированный кирпич; дюжина или даже пара сотен таких кирпичей не составляют здание. Язык, собственно говоря, — это построенная структура, будь то дворец или только хижина; куриный язык или обезьяний язык — это, в лучшем случае, насколько мы сейчас имеем доказательства, необработанная куча кирпичей. Именно потому, что язык является выражением части схемы мышления, он указывает у говорящего на обладание рациональной душой, способной воспринимать и символизировать отношения вещей, как они отражены в мышлении.
В этом заключается практическая ценность, для человеческого прогресса в умственном развитии, языка как средства описательного взаимообщения. Он делает эксплицитными отношения, в противном случае лишь имплицитные, и выводит их на передний план; и поскольку эти отношения являются материалом, из которого строится знание — без осознания которого достижение любой сложной идеальной схемы невозможно — важность описательного взаимообщения вряд ли можно переоценить. И хотя нет убедительных доказательств его возникновения среди животных, все же мы имеем у них инстинктивную и интеллектуальную основу, на которой в должное время эволюции оно может быть надежно основано.
III.— Социальные сообщества пчел и муравьев
Помимо человеческих обществ, наиболее примечательные социальные сообщества животных встречаются среди насекомых, особенно у муравьев, пчел, ос и термитов. Правда, у млекопитающих мы находим такие сообщества, как стая обезьян, стадо скота, стая волков, косяк морских свиней, так называемые «лежбища» тюленей и колонии «луговых собачек» и бобров; и что среди птиц существуют аналогичные сообщества. Несомненно, временная или постоянная ассоциация многих особей в таких случаях является преимуществом для вида и приносит взаимную выгоду участникам. Но ни в одном из этих случаев разделение труда не доведено до такой высокой степени, как среди общественных насекомых. И именно благодаря такому разделению труда социальное сообщество достигает своего высшего выражения.
Несколько примечательным фактом является то, что у человека, где мы находим социальное разделение труда, доведенное до высокой степени совершенства и осуществляемое с большой точностью приспособления к тем обстоятельствам, которые цивилизация сделала чрезвычайно сложными, нет органической дифференциации структуры среди взаимодействующих индивидов; тогда как на столь низкой ступени лестницы жизни, как колониальный полип Hydractinia, который часто встречается растущим на раковинах, занятых раками-отшельниками, существует по крайней мере три вида дифференцированных особей: питательные полипы с ртом и щупальцами; безротые чувствительные члены; и другие, чья единственная обязанность — размножение. Но эти дифференцированные особи в колониальных зоофитах соединены у своих оснований общим телом; и разделение труда является продуктом органической эволюции и, вероятно, в какой-либо степени не определяется и не направляется сознанием. Мы можем сказать, таким образом, что разделение труда у зоофита является полностью физическим, тогда как у человека оно является преимущественно сознательным или психическим; как и связь между отдельными членами колонии. Промежуточное положение между этими крайностями занимают общественные насекомые. У них нет физической связи, ибо каждый индивид является отдельным и обособленным; социальная связь в некоторой степени сознательна в условиях их воспитания; и разделение труда частично сознательно, хотя, вероятно, в значительной степени основано на инстинктивных фундаментах, и частично является результатом органической дифференциации структуры, наблюдаемой у репродуктивных членов и у бесплодных рабочих, как это показано на примере обычного лесного муравья (Рис. 24). В некоторых случаях сами рабочие могут быть разделены на разные касты.
Рис. 24. — Лесной муравей. 1, Королева; 2, самец; 3, рабочий (по Шипли).
Так много было написано — и хорошо написано — о социальной жизни сообществ насекомых, что здесь будет достаточно указать на некоторые проблемы, которые возникают, когда мы пытаемся интерпретировать способы поведения, которые были тщательно изучены. У медоносной пчелы мы имеем хорошо известную дифференциацию структуры на трутней или эффективных самцов, королев или откладывающих яйца самок и рабочих или неэффективных самок, у которых развитие репродуктивных органов остановлено или модифицировано. С этими структурными различиями коррелируют отчетливые способы поведения. Когда рой пчел покидает улей, он обычно состоит из старой королевы-матери и определенного количества рабочих, которые являются ее потомством. Когда они нашли новые помещения или были благополучно размещены в условиях одомашнивания, рабочие заняты изготовлением ячеек, в которых королева может откладывать свои яйца и в которых может храниться пища. Делая это, пчелы действуют сообща, и хотя математическая точность формы и размера ячеек была сильно преувеличена, соты, которые получаются, являются очень красивым и хорошо адаптированным продуктом взаимного сотрудничества в совместном труде. И хотя интеллект может, при особых обстоятельствах, модифицировать метод процедуры, почти не вызывает сомнений, что строительство сот в первую очередь обусловлено унаследованным инстинктом. Ячейки, однако, не все одного размера, те, что для трутней, несколько больше, чем ячейки, в которых выращиваются рабочие, в то время как гораздо более крупные и иначе сформированные ячейки готовятся для будущих королев. Если, следовательно, инстинктивно — как это, по-видимому, в основном и есть — поведение идет по разным линиям, непосредственные причины которых, внутренние или внешние, мы не можем точно определить.